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			Kacpar

			Printemps 1995

			Le voilà ! Enno Budde. D’une ponctualité parfaite – à dix heures et demie précises. Il gara son Opel Corsa argentée sur le parking des clients à côté du pavillon de l’intendant reconstruit à neuf, le « trip nostalgie de Simon », disait méchamment Jenny. Il s’attarda un instant dans la voiture afin de trier les documents qu’il avait apportés.

			Kacpar se leva de son bureau et s’approcha de la fenêtre. De son deux-pièces sous les toits du manoir il avait vue sur la totalité du domaine, un bonus qui compensait un peu la modestie de son logement. Contrarié, il s’appuya des deux mains sur le rebord en attente d’une deuxième couche de peinture et regarda Enno Budde sortir lentement de son véhicule, une vieille serviette marron coincée sous le bras gauche. L’huissier de Waren était un individu grand et maigre ; il marchait courbé en avant comme s’il luttait contre le vent. Et, lorsqu’il parlait aux gens, il avait toujours un sourire de regret au coin des lèvres. Une solidarité de façade avec les pauvres bougres qui devaient payer s’ils ne voulaient pas perdre tout ce qu’ils avaient. Enno Budde n’avait aucun scrupule à dépouiller sa clientèle.

			Kacpar jura tout bas, furieux d’être condamné à l’impuissance. Franziska et Jenny avaient refusé son offre répétée de participer financièrement au projet de reconversion en hôtel de luxe du manoir de Dranitz. Ces dames préféraient rester entre elles.

			« Non, Kacpar, il n’en est pas question ! avait déclaré Jenny l’avant-veille encore. Si on avait eu besoin d’investisseurs, on aurait pu faire appel à Simon. »

			Ce propos l’avait meurtri. Simon Strassner était un vautour, un type capable de tout quand il avait un profit en vue. Si Jenny et sa grand-mère s’étaient associées avec lui, il n’aurait pas fallu trois mois pour qu’il devienne l’unique propriétaire du domaine, parc et lac compris. Lui, Kacpar, était tout l’opposé. Un imbécile bien utile, qui travaillait depuis près de cinq ans à la conception et à la mise en œuvre de la rénovation pour un salaire de misère. Il avait investi ses connaissances et ses compétences, engagé plusieurs années de sa vie dans cette tâche. Et, à présent qu’elles étaient en difficulté, il désirait simplement les aider en mettant ses économies à leur disposition. Ce soutien financier, il l’assortissait d’une condition : entrer dans l’affaire en tant qu’associé, ce qui lui paraissait plus que mérité. Mais non, les deux dames tenaient à s’en sortir seules. Elles étaient têtues, les femmes de Dranitz, ce qui d’ailleurs n’était pas une découverte.

			Elles seraient bien avancées quand les banques fermeraient le robinet. Le domaine serait vendu par adjudication, et qui s’empresserait de rafler la mise ? M. l’architecte Strassner, bien sûr. À l’idée que cette magnifique propriété qui, au cours des années passées, s’était transformée sous sa direction en un site très prometteur puisse tomber sous peu entre les mains de Simon Strassner, il eut un instant de désespoir. C’était hors de question. On était déjà obligés de supporter ce modèle de kitsch qu’il avait bâti sous leur nez, ainsi que ses apparitions épisodiques lorsqu’il venait voir sa fille, se promener avec elle et bourrer la pauvre gamine de sucreries – c’était bien assez.

			S’arrachant à ses tristes pensées, Kacpar tendit le cou afin de mieux voir l’huissier. Les platanes plantés deux ans plus tôt de part et d’autre de l’allée étaient encore passablement nus, il fallait espérer qu’ils avaient survécu à l’hiver. Enno Budde pénétra dans la cour pavée ceinte d’un muret décoratif, et se dirigea droit vers le pavillon de droite, dans lequel Franziska et Walter Iversen avaient emménagé il y avait à peine un an. Celui de gauche, qui donnait sur le parc et où Kacpar avait souhaité s’installer, était à présent occupé par Jenny et sa fille. Il s’était effacé devant la jeune mère et l’enfant, qui avaient évidemment la priorité, et contenté du logement sous les toits encore partiellement en travaux. Jenny ne l’en avait même pas remercié – manifestement, pour elle cela allait de soi.

			À cette heure, elle était avec Julchen à la crèche, où elle donnait un coup de main à son amie Mücke et s’attachait à discipliner les petits sauvages qu’elles avaient sous leur garde. Enno Budde le savait – dans un petit village comme Dranitz et les localités des environs, tout se savait –, et c’est pour cette raison qu’il sonnait à présent chez les Iversen, où il avait plus de chances de trouver quelqu’un.

			Kacpar entendit japper Falko, le chien berger. Franziska avait ouvert et invitait sans doute Enno à entrer. Celui-ci allait lui présenter les impayés et les conditions de recouvrement. Et, bien entendu, ensuite elle ne dirait pas un mot de ses tractations avec lui.

			Kacpar secoua la tête et poussa un soupir résigné. N’ayant aucune tâche urgente à effectuer, il décida de faire un tour d’inspection au restaurant : il était quasiment terminé. L’inauguration était prévue pour le Samedi saint, qui tombait cette année-là à la mi-avril. Après quoi l’hôtel ouvrirait au plus tard début juin, pour la Pentecôte. La veille, on avait branché les derniers appareils ménagers, opération qui avait apporté son lot de turbulences ordinaires, puisqu’il s’était révélé impossible de porter les trois grands fourneaux au maximum de leur température de chauffage. Le courant haute tension semblait poser un problème. L’électricien était censé venir dans l’après-midi. Le ferait-il ? Bien malin qui aurait pu le dire. C’était le troisième auquel on faisait appel, les deux précédents ayant jeté l’éponge face au peu d’empressement que mettait leur employeuse à les payer. Il n’était pas impossible que le nouveau, qui venait de Schwerin, ait eu vent de la situation. Si tel était le cas, il serait difficile d’ouvrir le restaurant à la date prévue ; il ne restait plus beaucoup de temps.

			Kacpar enfila rapidement une veste et descendit l’escalier. À cet endroit, les marches en bois étaient encore dans leur état d’origine, maculées de restes de peinture, certaines complètement pourries et friables – il fallait faire attention où l’on mettait les pieds. Plus bas, l’escalier délabré cédait la place à un petit bijou : ils avaient remis les degrés en état après les avoir poncés, restauré la rampe sculptée et ciré méticuleusement le tout. Au premier étage, où Franziska et Walter Iversen avaient logé pendant un temps, on avait aménagé huit vastes chambres équipées d’un cabinet de toilette, et trois pièces plus petites qui feraient office de lingerie, de local à outils et de bibliothèque. Le papier peint avait déjà été posé dans toutes les pièces. Certaines n’avaient pas encore de plancher et les cabinets de toilette n’étaient pas achevés. Le mobilier serait « authentiquement ancien », on avait passé un arrangement avec l’antiquaire hollandais qui, dans le temps, avait bénéficié d’un entrepôt dans les locaux de l’ancienne coopérative agricole. Depuis, il avait déménagé à Neustrelitz, où il avait davantage d’espace. Là se trouvaient tous les beaux meubles anciens qu’il avait acquis juste après la réunification à bas prix auprès des Ossis1, ignorants de leur valeur, et il les faisait retaper afin de les vendre à prix d’or partout dans le monde. Kacpar vérifia les robinets et les douches dans deux des cabinets de toilette : ils fonctionnaient parfaitement. En revanche, le carreleur n’était pas venu depuis quinze jours. Sa facture non réglée se trouvait très certainement parmi celles qu’Enno Budde devait être en train de présenter à Franziska.

			Ah, pourquoi fallait-il qu’on se retrouve dans une situation pareille alors qu’on était si près du but ? Certes, dans un premier temps, le restaurant ne rapporterait pas beaucoup, il fallait payer le cuisinier et ses aides, ainsi que les deux jeunes femmes du village qui assureraient le service. Pour l’instant, celles-ci avaient été engagées par intérim afin de limiter les coûts et de pouvoir faire preuve de souplesse. Elfie et Anke travailleraient uniquement en fonction des besoins, au moins jusqu’à l’ouverture de l’hôtel. Lorsque arriveraient les premiers clients en pension complète, on serait sans doute en mesure de leur proposer mieux. Tout était prêt. Quatre barques et une petite plage au bord du lac. Trois chevaux de selle mis à disposition par Bernd Kuhlmann, le père de Jenny. Le meilleur moyen de se détendre pour des citadins stressés. Et pour les familles aussi. Le « jardin zoologique de Müritz » de Sonja Gebauer comportait à présent un petit zoo pour enfants, avec des bêtes qu’on pouvait approcher et caresser, et un parcours de découverte où, pour l’instant, il n’y avait pas encore beaucoup à voir en dehors des prés et des arbres. La faune locale était timide et ne se montrait pas aux bruyants visiteurs. Quoi qu’il en soit, le projet avait fini par aboutir et l’on pouvait espérer encaisser les premières rentrées d’argent.

			C’est vraiment à devenir fou, songea Kacpar. Il possédait un compte en banque bien garni grâce à d’habiles opérations boursières qui lui aurait permis de soulager dans l’immédiat les propriétaires du domaine de Dranitz, mais elles ne voulaient pas en entendre parler. Elles préféraient foncer droit dans le mur plutôt qu’accepter la main que leur tendait Kacpar Woronski. Parfois, il se demandait pourquoi il ne faisait pas ses valises. N’y avait-il pas dans les environs tout ce qu’il fallait de bâtisses intéressantes que l’on pouvait acquérir à un prix abordable, rénover et exploiter ? Mais il était attaché à Dranitz. Peut-être en raison des efforts et de l’enthousiasme qu’il avait investis dans la restauration du manoir. Peut-être aussi pour d’autres motifs, sur lesquels il préférait ne pas s’appesantir. Il n’avait aucune chance. Jenny aimait son Ulli. Et pour comble de malheur c’était un type sympa.

			L’escalier du restaurant avait été moquetté de vert foncé. Au rez-de-chaussée, tout était prêt, la salle avec ses grandes baies vitrées donnant sur le parc, le bar avec le matériel de tirage, les sièges rustiques équipés de coussins et les nappes en grosse toile vert foncé de même style, une desserte étroite des années 1920 et trois belles armoires anciennes en bois tendre accueillant de la vaisselle, des verres et des couverts. Jenny s’était chargée de la décoration intérieure et il l’avait secondée activement. Il avait aimé ces moments où ils consultaient les catalogues et comparaient les prix. Trois fois ils avaient fait le déplacement pour aller voir des tables et des chaises, et avaient même passé une nuit dans un hôtel de Travemünde. Dans des chambres séparées, bien sûr, mais il n’en avait pas moins été heureux de l’avoir entièrement à lui deux jours durant. Elle n’était pas amoureuse de lui, il le savait, mais elle l’appréciait. Mieux encore, elle tenait compte de ses conseils. Le plus souvent du moins. Il n’avait donc pas encore totalement perdu la partie. Elle avait besoin de lui, elle comptait sur lui, et il était là pour elle. C’était une base sur laquelle on pouvait bâtir. L’amour survenait parfois sans qu’on s’y attende. Mücke en était un exemple. Kalle et elle se connaissaient depuis le bac à sable et, si Kalle l’aimait depuis tout petit, Mücke n’était tombée amoureuse de lui que bien des années plus tard. Mais pour de bon. À présent, ils étaient mariés et avaient des jumelles, Mandy et Milli.

			Cesse de ruminer, se morigéna-t-il. La priorité du moment, c’est le domaine. Enno Budde et ses minables petites factures ne représentaient pas un grand danger. Franziska parviendrait peut-être à le baratiner, d’autant plus qu’elle avait connu sa famille dans le temps. Ses parents ou ses grands-parents – il était difficile de donner un âge à Enno Budde. Enfant, déjà, il devait avoir l’air vieux. Non, le vrai danger, c’étaient les banques, avec elles impossible de discuter. Lorsqu’il abordait le sujet, les deux dames gardaient le silence et si, de son côté, il n’avait entretenu à ce moment une tendre relation avec une employée de banque de Schwerin, il n’aurait rien su ou presque. Ce que son amie lui avait récemment confié sous le sceau du secret lui avait fait dresser les cheveux sur la tête. Si ce qu’elle racontait était vrai, ils risquaient à tout moment la saisie du domaine. Il se dirigea vers les tables placées devant les fenêtres donnant sur la cour et fit semblant de remettre les coussins en place, le regard fixé au-dehors. Enno Budde n’était pas ressorti. Franziska était sans doute en train de négocier un acompte qui permettrait d’éviter la saisie à laquelle l’huissier était venu procéder. À cet égard, hélas, le restaurant offrait largement de quoi faire, du mobilier flambant neuf aux équipements ultramodernes de la cuisine, du matériel de tirage à la nouvelle vaisselle et aux couverts. Peut-être même l’huissier avait-il des vues sur les portraits de famille encadrés de neuf que Franziska avait accrochés dans l’entrée du restaurant avec l’aide de son mari. Ces tableaux représentant ses ancêtres, qu’on avait découverts cachés au grenier lors des travaux, étaient la grande fierté de la châtelaine de Dranitz.

			Kacpar tourna les yeux vers le pavillon de droite. Si Franziska payait une partie des factures, elle ne pourrait sans doute pas s’acquitter du remboursement mensuel de son emprunt bancaire, ce qui serait plus que fâcheux. Mieux valait qu’Enno fasse tranquillement son boulot, rien ne disait qu’il s’en prendrait à la cuisine du restaurant. Les banques, elles, ne plaisantaient pas, elles se tenaient sans doute déjà dans les starting-blocks pour récupérer leurs sous. Si seulement il avait pu faire entendre raison aux deux femmes ! Jenny n’était pas plus accessible que sa grand-mère, parfois même elle était pire. Oui, elle avait un goût très sûr, exquis même, mais fallait-il pour autant taper systématiquement dans la gamme de prix supérieure ? Il savait qu’en tant que copropriétaire du domaine elle aussi avait souscrit un emprunt. Comment s’y était-elle prise pour convaincre la banque de Schwerin de lui accorder ce prêt, voilà qui restait un mystère à ses yeux. Elle n’avait aucune garantie à offrir et ne gagnait pas sa vie. Sans doute avait-elle réussi à convaincre l’établissement bancaire de la validité du projet et de sa rentabilité à un terme relativement court. Ne disait-on pas que la foi pouvait soulever des montagnes ? L’argent avait été investi dans l’aménagement de la salle et de la cuisine du restaurant. Quant à savoir comment Jenny remboursait son emprunt… Son seul revenu était la modeste rétribution que lui rapportaient ses heures au jardin d’enfants. Une fois qu’elle avait payé la crèche pour Julchen, il ne devait pas lui rester grand-chose. L’âge d’or de la gratuité de la garde d’enfants en RDA appartenait désormais au passé. La crèche de Mücke était un établissement privé et une place coûtait soixante-dix marks par mois. C’était une fille intelligente, Mücke, et sacrément entreprenante : elle avait également ouvert une petite boutique de vêtements et d’articles pour enfants qui proposait en outre quelques produits pour les mères à des prix avantageux. On pouvait aussi y prendre un café et une pâtisserie. Une femme d’affaires-née – qui l’eût cru ? Mais il fallait bien que quelqu’un assure la subsistance du ménage, et à cet égard on ne pouvait guère compter sur Kalle.

			Les tractations semblaient traîner en longueur et Kacpar dut se réfréner pour ne pas courir proposer son aide à Franziska. Le moment serait particulièrement mal choisi. Atteinte dans sa fierté, la baronne lui opposerait un refus d’autant plus sec. Il valait mieux attendre et tenter le coup par l’intermédiaire de Walter Iversen. L’époux de Franziska était un homme intelligent, posé, et s’il parvenait à le convaincre, Franziska se montrerait peut-être plus disposée à accepter son offre. Parler à Jenny n’aurait servi à rien. En ce moment, elle était à bout de nerfs avec l’inauguration prochaine du restaurant et l’examen blanc qu’elle devait passer dans le cadre de la formation à distance qu’elle suivait pour l’obtention du baccalauréat.

			La vue d’une petite camionnette de livraison empruntant l’allée de platanes pour se rendre sur le parking des futurs clients l’arracha au manège infernal des questions sans réponse. Se trompait-il ou était-ce bien l’entreprise Bauer & Co, chargée de creuser la fosse pour la piscine dans la cave ? Mais oui ! Le véhicule avait atteint l’extrémité de l’allée et se gara sur le parking. Trois hommes vigoureux vêtus de bleus de travail en descendirent, se saisirent de pelles et de pioches, et se dirigèrent d’un pas énergique vers le manoir.

			Formidable, pensa Kacpar, ravi. Ça avance à la cave. Quand la piscine sera terminée, l’essentiel sera fait. Pourvu qu’Enno Budde ne choisisse pas cet instant pour sortir avec sa maudite sacoche ! Il gâcherait tout. Dans le coin, il était connu comme le loup blanc, ce qui tenait surtout à l’habileté commerciale des courtiers d’assurances et aux catalogues attrayants des grandes entreprises de vente par correspondance. Dans leur ivresse de consommation, beaucoup avaient multiplié les commandes sans se soucier de savoir comment ils paieraient. Et, quand on perdait son travail, chose fréquente dans la région, on se retrouvait vite entre les mains d’Enno Budde.

			« Les huissiers et les croque-morts sont les seuls à résister à la crise ici », avait déclaré récemment le maire, Paul Riep, lors d’une soirée au bistrot de Heino Mahnke. Un trait d’humour noir.

			Pour une fois, la chance bascula du côté de Dranitz : le trio d’ouvriers traversa la cour et entra au manoir sans croiser l’huissier.

			

			— Bonjour, Paul Bauer, on s’est parlé au téléphone, dit le plus vigoureux des trois en serrant la main à Kacpar. On peut commencer dès maintenant si ça vous va.

			Avant de contacter l’entreprise, Kacpar s’était renseigné. Bauer & Co n’existait que depuis quelques mois. Paul Bauer et ses deux fils avaient acquis divers engins de chantier auprès d’une entreprise du bâtiment est-allemande qui avait fermé. Ils effectuaient toutes sortes de travaux de terrassement et s’occupaient aussi d’abattre des arbres ou de démolir de vieilles bâtisses. À leur grande surprise, leur carnet de commandes n’avait pas tardé à être plein. Dans les villes, notamment, où l’on construisait beaucoup, on avait besoin de gens comme les Bauer. C’était une chance qu’ils aient trouvé le temps de prendre en charge ce chantier relativement modeste.

			— Enchanté, répondit Kacpar. Si vous voulez bien me suivre à la cave. J’ai indiqué à la craie l’endroit où vous devez creuser.

			Un instant, il se sentit mauvaise conscience. Franziska Iversen serait-elle en mesure de régler les travaux ? Probablement pas. Mais le désir de poursuivre la rénovation du manoir pesait plus lourd dans la balance. Kacpar se promit de payer l’entreprise de sa poche si la châtelaine de Dranitz se révélait dans l’impossibilité d’acquitter la facture.

			L’étroit escalier maçonné conduisant à la cave était l’ancien escalier de service qui menait autrefois à la cuisine du manoir et aux autres pièces utilitaires. En bas, il y avait peu de lumière, car seule la moitié supérieure des fenêtres dépassait le niveau du sol de la cour extérieure. Sur la gauche, on avait conservé la disposition d’origine des pièces. Buanderie, locaux à bois et à charbon et cave à vins pouvaient facilement être transformés en cabines de massage équipées de baignoires. À droite, on avait réuni ce qui était autrefois la vaste cuisine et les deux celliers, abattu les murs et édifié des piliers destinés à devenir d’attrayantes colonnes. C’était cet espace agrandi qui accueillerait la piscine – on avait également prévu d’installer un bassin plus modeste à l’extérieur. Celui-ci serait entouré d’une terrasse avec une grande pelouse et, un peu plus loin en direction du lac, il y aurait un terrain de jeu pour les enfants. De beaux projets sur lesquels planait le spectre de la faillite, mais Kacpar estimait que les problèmes et les obstacles n’étaient pas une raison de renoncer à ses rêves. Sinon, autant jeter tout de suite l’éponge.

			— Je nous vois mal utiliser l’excavatrice, grommela un des fils en donnant à titre de test un coup de pioche dans le sol cimenté.

			Des fragments de revêtement se détachèrent, soulevant un petit nuage de poussière.

			— Il va falloir faire appel aux muscles, repartit Paul Bauer. Quand on aura traversé la couche de ciment, ce sera plus facile. Du sable, peut-être quelques cailloux. Il se peut aussi qu’on tombe sur une nappe d’eau souterraine.

			Le manoir avait été construit plusieurs mètres au-dessus du niveau du lac, mais la supposition de Paul Bauer n’était pas absurde. Si elle s’avérait, il faudrait pomper, ce qui impliquerait une forte consommation d’électricité et alourdirait d’autant plus la facture. Autrement dit, cela signifierait l’arrêt temporaire des travaux. Il n’y avait plus qu’à miser sur la chance – un pari hasardeux, si l’on tenait compte de tous les obstacles qu’ils avaient dû affronter jusque-là.

			Coupant court à ces réflexions déprimantes, Kacpar se ressaisit et observa un moment en silence Bauer père jouer de la pioche en suivant le tracé à la craie. Satisfait, il se détourna et remonta au rez-de-chaussée. Alors qu’il sortait dans la cour, Falko, le fidèle berger, le dépassa à toute allure, suivi par Julchen, qui n’avait pas perdu son habitude de le tourmenter. La fille de Jenny avait eu quatre ans en mars. En grandissant elle avait perdu ses rondeurs de bébé et son visage s’était constellé de taches de rousseur. Comme sa mère, elle était dotée d’une épaisse tignasse de boucles cuivrées qui lui avait valu au jardin d’enfants le surnom « Miss Carotte ».

			Si Julchen était là, Jenny ne devait pas être loin. De fait, Kacpar l’aperçut à la porte du pavillon, à côté de sa grand-mère, en grande discussion avec Enno Budde. On semblait avoir réussi à trouver un arrangement. Franziska Iversen affichait un sourire de châtelaine, Jenny bavardait haut et fort en gesticulant comme à son habitude, et Enno Budde arborait une mine aimable. Il serra la main à Franziska et retourna rapidement à sa voiture.

			— Salut, Kacpar ! lança Jenny en apercevant le jeune homme. Tu as vu Julchen ?

			— Elle est descendue au lac avec Falko.

			— Ah, flûte ! Je viens de lui mettre des vêtements propres !

			— Laisse, intervint la grand-mère. Ses affaires iront dans la machine à laver et basta.

			Elle se mit à vanter les avantages du nouvel appareil, qui comportait un sèche-linge intégré, puis, désignant du doigt le véhicule de l’entreprise Bauer & Co, demanda s’ils étaient déjà au travail à la cave. Pas un mot sur Enno Budde, ainsi que Kacpar s’y attendait.

			— Qu’est-ce que… commença-t-il.

			Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase.

			— Entrez donc, vous deux, leur intima Franziska, il reste du goulasch et j’ai aussi du pain blanc. Ça fera l’affaire pour un déjeuner sur le pouce.

			

			Son invitation était si chaleureuse et son sourire si engageant qu’il ne put refuser. Cela dit, il était certain qu’elle ne se montrerait pas plus loquace à table. Mieux valait essayer d’obtenir des informations par le biais de Jenny.

			— Tu veux que j’aille voir ce que fait Julchen ? proposa-t-il à la jeune femme.

			— Pourquoi pas ? répondit-elle en haussant les épaules. Mais je pense qu’elle va revenir d’elle-même. En général, elle a une faim de loup à cette heure.

			Franziska ayant regagné le pavillon, Kacpar décida de tirer profit de cet instant.

			— Comment vous avez réussi à échapper à la saisie ?

			Jenny émit un gloussement amusé et lui adressa un clin d’œil triomphant.

			— De la manière la plus simple qui soit : on a payé.

			Il dut afficher un air passablement stupide, car Jenny éclata de rire.

			— Eh oui, monsieur le pessimiste ! Pas de saisie ni d’adjudication en vue ! Ulli m’a prêté de l’argent sans demander pour autant à devenir notre associé.

			Elle se détourna et entra à son tour dans le pavillon, plantant là Kacpar stupéfait, qui ne savait s’il devait se réjouir ou se mettre en colère. Il opta finalement pour la colère. Ulli Schwadke ! Comme un fait exprès ! Il faut dire que celui-ci n’avait pas eu besoin de beaucoup investir dans son affaire de location de bateaux. Max Krumme, en effet, lui avait vendu sa propriété en bordure du lac Müritz et utilisé l’argent pour acheter de nouvelles embarcations et aménager le terrain de camping avec sa boutique, son snack et son kiosque. Au cours des trois années écoulées, tous deux avaient réalisé de bonnes affaires, réinvesti une part de leurs gains, et s’étaient sûrement constitué un confortable matelas financier. Ulli pouvait sans problème prêter quelques milliers de marks aux deux dames, qui avaient accepté son aide. La sienne, en revanche, ne leur agréait pas. En proie à une vive contrariété, Kacpar traversa le pré humide de pluie en direction du lac.

			« … sans demander pour autant à devenir notre associé », avait dit Jenny. Quelle perfidie ! Le noble Ulli sortait le fric sans rien réclamer en échange, tandis que le méchant Kacpar exigeait de devenir partie prenante de l’entreprise. Et alors, où était le problème ? Ulli pouvait se permettre d’agir comme il le faisait. Tout cela resterait en famille s’il épousait Jenny, ce qu’il ferait assurément tôt ou tard.

			Julchen était au bord du lac, l’anorak maculé de boue, les chaussures trempées. Elle pratiquait son nouveau jeu, le lancer de cailloux plats, qui ricochaient à la surface avant de s’enfoncer dans l’eau.

			— Un… deux… trois… quatre ! jubila-t-elle. Tu sais le faire, Kacpar ?

			Une petite personne d’une vivacité incroyable ! Infati­gable, toujours à mijoter quelque chose. Une vraie boule d’énergie avec ses taches de rousseur et sa tignasse cuivrée. Il se baissa à la recherche d’une pierre adaptée, la jeta et ne réussit à faire que trois ricochets. Flûte ! Enfant, il était plus habile à ce jeu. Il refit une tentative, parvint à quatre, mais Julchen prit la tête de la compétition en en faisant un de plus.

			— Tu viens ? demanda Kacpar, mettant fin à la partie. Ta grand-mère nous a invités à manger du goulasch. Et elle a sûrement des chaussettes sèches pour toi.

			— D’accord…

			La petite appela Falko, qui cherchait des œufs de canard sur la rive, et comme il tardait à s’exécuter, elle glissa deux doigts dans sa bouche et siffla ainsi que le lui avait appris un camarade de la crèche.

			

			— « Aux filles qui sifflent et aux poules qui chan­tent… », dit Kacpar en souriant, se dispensant toutefois de la suite du proverbe – « il faut tordre le cou ».

			Tous trois remontèrent tranquillement au manoir, tandis que Julchen parlait sans discontinuer de ce qu’elle avait fait au jardin d’enfants et que le chien s’arrêtait par moments pour s’ébrouer. Kacpar se sentait étrangement gai et détendu en leur compagnie. Pourquoi s’énervait-il ainsi ? Dans l’immédiat, tout danger d’adjudication était écarté, il s’était angoissé pour rien. Le restaurant ouvrirait à Pâques et, quelques semaines plus tard, on verrait arriver les premiers clients de l’hôtel. Il rit des fausses notes de Julchen, qui lui chantait une chanson pour enfants, et se déclara prêt à lui montrer comment réaliser des petits bateaux en papier.

			Alors qu’ils se dirigeaient vers le pavillon, une voix les héla depuis le perron du manoir. L’entrepreneur Bauer, en proie à une émotion visible, leur fit signe de venir.

			Zut, pensa Kacpar. On ne peut jamais avoir la paix.

			— Va chez ta grand-mère, dit-il à Julchen. J’arrive tout de suite.

			Une nappe d’eau souterraine, à coup sûr. Pouvait-on s’attendre que cette rénovation si riche en péripéties se passe sans heurt pour une fois ? Sans un mot, Bauer lui indiqua de le suivre. Le malheureux était tout pâle. Les deux hommes descendirent en hâte dans la cave, prirent à droite et firent halte devant la fosse. Les ouvriers n’avaient encore creusé qu’une moitié de la surface délimitée à la craie et avaient enlevé la couche de ciment, dont les débris, soigneusement rassemblés en tas, attendaient devant une des fenêtres sur cour d’être évacués.

			— Là ! dit Bauer en pointant le doigt sur le trou au bord duquel ses fils étaient agenouillés, fascinés.

			

			— De l’eau ? demanda Kacpar, appréhendant la réponse.

			— Non ! Un mort.

			— Quoi ?

			Kacpar s’approcha de la fosse et regarda dedans. La lumière crue d’une lampe de chantier tombait sur un crâne humain. Jaunâtre, les orbites emplies de terre sablonneuse, les dents au complet, la mâchoire inférieure à demi enfouie dans le sol.

			— Apparemment, Mme la baronne avait un cadavre dans le placard, ou plutôt à la cave, lâcha un des fils avec consternation.

			
				
					1 Terme familier désignant les habitants des régions de l’ancienne République démocratique. On emploie Wessis pour ceux de l’ex-Allemagne de l’Ouest. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				
			

		


	


		


			Franziska

			— Surtout, ne t’inquiète pas, dit Kacpar à Franziska en entrant dans le pavillon.

			Assise à table avec Jenny, elle servait le goulasch pendant que Walter, à genoux devant la chaise de Julchen, aidait la petite à ôter ses chaussures et ses chaussettes mouillées.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Dans la cave… Tu pourrais venir un instant ?

			Elle avait tout de suite compris qu’il apportait une mauvaise nouvelle. Quand il arborait ce sourire rassurant, c’est qu’il y avait un problème, un gros problème. Au cours des cinq années qu’ils avaient passées à travailler ensemble au projet « manoir-hôtel de Dranitz », ils étaient devenus une sorte de famille et Franziska n’avait désormais aucune peine à deviner ce qui l’agitait. En cet instant où il l’exhortait au calme, il était lui-même très nerveux.

			— Nous n’en avons pas pour longtemps, dit Franziska en se levant. Commencez sans nous.

			

			— Ça ne peut pas attendre la fin du déjeuner ? grommela Walter en se relevant péniblement. La matinée a été assez bousculée comme ça.

			Franziska jeta son manteau sur ses épaules et emboîta le pas à Kacpar, qui était déjà ressorti et traversait la cour en direction du manoir. Les surprises catastrophiques façonnaient leur quotidien depuis qu’ils s’étaient lancés dans ce projet de restauration. Elle aurait dû y être habituée. Pourtant, elle avait l’impression d’avoir le cuir de moins en moins épais. La moindre broutille la mettait dans tous ses états. Cela dit, c’était peut-être dû à l’âge, elle avait déjà soixante-quinze ans. Jenny, elle, accueillait les problèmes avec beaucoup plus de décontraction.

			Cette fois, cependant, il ne semblait pas s’agir d’une difficulté accessoire. Paul Bauer les attendait à l’entrée du manoir avec une mine d’enterrement.

			— Je suis terriblement désolé, madame la baronne. En trente ans de métier, c’est la première fois que je vois ça.

			— Ne t’inquiète pas, Franziska, répéta Kacpar, tandis qu’ils descendaient à la cave. Surtout ne t’affole pas.

			Voilà qui était propre à provoquer l’effet inverse. En débouchant dans la pénombre de la cave, Franziska vit sur la droite la vive lumière d’une lampe de chantier. Deux jeunes gens, les fils de Bauer, se tenaient au bord d’un trou creusé dans le sol. À sa vue, ils reculèrent précipitamment.

			Franziska s’approcha et plongea le regard dans la fosse. Un bref instant, elle se demanda ce qu’il y avait de si spectaculaire dans ce trou, puis avec un frisson elle comprit : elle avait sous les yeux un crâne jaunâtre qui était indiscutablement celui d’un être humain. Seigneur ! Un mort, enterré dans sa cave, sous les anciens celliers !

			Kacpar lui posa un bras sur les épaules.

			

			— On va devoir avertir la police, dit-il à voix basse. Tu aurais une idée de qui ça peut être ?

			Incapable de répondre, Franziska fixait le crâne : il la regardait de ses orbites aveugles comme pour implorer son pardon des frayeurs qu’il leur causait. Des images refoulées depuis longtemps l’envahirent, si rapides, si distinctes, qu’elle en eut le vertige.

			— Pas la moindre, balbutia-t-elle enfin. Pendant la guerre, les Russes ont occupé le manoir. Il y avait des réfugiés, et d’autres personnes qui n’avaient nulle part où aller…

			— Vous pensez que ça pourrait être un Russe ? demanda un des fils Bauer.

			Désemparée, Franziska haussa les épaules. Comment aurait-elle pu le savoir ?

			— Il est sous la couche de ciment, fit remarquer Paul Bauer après avoir réfléchi. Pour l’enterrer à cet endroit, il aurait fallu arracher le revêtement.

			Son observation était frappée au coin du bon sens. À supposer qu’on ait tué quelqu’un à la cave, on aurait plutôt enfoui son cadavre dehors, dans le parc, ou dans le cimetière de l’église. Pas sous la couche de ciment. Sans compter que les Russes renvoyaient généralement leurs morts par camion dans leur patrie, afin qu’ils puissent y être inhumés.

			La remontée des souvenirs de la guerre lui était si douloureuse que Franziska dut respirer à fond pour se calmer. Des fantômes du passé qu’elle croyait avoir chassés la fixaient de leurs orbites noires.

			— À l’époque, le sol de la cave était défoncé en beaucoup d’endroits, expliqua-t-elle avec hésitation. Les Russes étaient persuadés qu’on cachait des objets de valeur, argenterie, pièces de monnaie ou bijoux. Ils se comportaient de la même façon dans tous les manoirs et ils trouvaient presque toujours quelque chose.

			

			— C’est sûr, il y avait de quoi faire, commenta un des fils Bauer.

			Franziska se mordit les lèvres et s’abstint de répondre. Toujours ces préjugés socialistes selon lesquels les châtelains d’autrefois vivaient dans l’opulence et possédaient des fortunes fabuleuses. Les citoyens de la RDA voyaient en eux des despotes insensibles nageant dans le luxe alors qu’ils affamaient leurs malheureux domestiques et paysans. Ces vils séducteurs se jetaient sur les filles du village, les engrossaient, puis les abandonnaient à leur sort. Certes, il y en avait eu, mais ils avaient été des exceptions. Malheureusement, Franziska n’avait pas le pouvoir de faire entendre un autre discours. Le temps avait écrit sa propre histoire, et ceux qui avaient connu les faits ne seraient bientôt plus là pour en parler.

			— Ouais… lâcha Paul Bauer en se grattant l’occiput sous sa casquette. Il va falloir que vous régliez cette affaire, madame Iversen. Dans l’immédiat, nous, on ne peut plus rien faire.

			Il prit sa pioche et la débarrassa de la terre qui y adhérait. Ses fils rassemblèrent eux aussi leurs outils, jetèrent un dernier regard sur la trouvaille macabre, puis remontèrent l’escalier avec leur père, laissant sur place la lampe de chantier, propriété du manoir.

			— Rappelez-moi dès que vous aurez tiré ça au clair, dit Paul Bauer à Kacpar en lui serrant la main.

			En haut, ils tombèrent sur Jenny, qui arrivait avec sa fille dans son sillage.

			— Qu’est-ce qui se passe encore ? demanda-t-elle, agacée. On ne peut même plus déjeuner en paix !

			Franziska la prit par le bras et indiqua à Kacpar de s’occuper de la petite. Il ne fallait surtout pas qu’elle voie l’horrible spectacle.

			— Regarde, Jenny, mais ne t’effraie pas…

			

			La jeune femme se montra moins affectée que Franziska ne l’aurait pensé. Elle considéra le crâne avec un mélange de répugnance et de fascination, puis souffla bruyamment.

			— On se croirait dans un polar ! dit-elle. L’habituel cadavre dans la cave. Tu as une idée de qui ça peut être ?

			— Non ! Mais je pense que ce squelette date de l’époque où les Russes occupaient le manoir. À ce moment-là, la vie d’un individu ne pesait pas lourd et on pouvait agir en toute impunité. Ils ont abattu mon grand-père sans autre forme de procès lorsqu’il a voulu les empêcher d’entrer…

			Sa voix se brisa. Il était si douloureux de retourner dans le passé, de se remémorer tous les deuils qu’elle avait connus si tôt dans son existence !

			Jenny prit la lampe, éclaira la fosse et fouilla la terre avec une longue baguette en bois. Des cailloux apparurent, d’autres os. Et quelque chose qui ressemblait à un reste de tissu sombre et rongé.

			— Sûrement une femme, dit-elle. Il est possible qu’elle soit là depuis plus longtemps. Si ça se trouve, un de nos ancêtres a tué son épouse et s’est débarrassé de son corps à la cave.

			— Ne raconte pas n’importe quoi ! s’énerva Franziska. Ce genre de chose n’arrive que dans les films.

			— Ne crois pas ça, mamie !

			La désinvolture de sa petite-fille stupéfiait Franziska – mais c’était sans doute une manière de se protéger : Jenny ne pouvait manquer d’éprouver de l’effroi face à cette découverte. Cependant, contrairement à sa grand-mère, elle n’avait pas vécu la guerre, avec toutes ses épouvantables conséquences. Ce qui était une chance.

			— La police va s’occuper de ça, Jenny. Il vaudrait mieux que tu cesses de fouiller le sol.

			

			Jenny s’interrompit et lui jeta un regard épouvanté.

			— Tu veux avertir la PJ ? Tu n’es pas sérieuse, j’espère ? Tu sais ce qui se passera dans ce cas ?

			— Il n’y a pas moyen de faire autrement, Jenny.

			La jeune femme leva les yeux au ciel.

			— Mamie ! Si ça se sait, tous les journaux en feront leurs choux gras. « Un squelette découvert au manoir de Dranitz ! » On ne peut pas rêver pire publicité. De quoi dissuader les gens de venir passer leurs vacances chez nous ou dîner agréablement au restaurant.

			Son argument fit mouche. Bien sûr, Jenny avait raison. Si les médias avaient vent de la macabre trouvaille, l’inauguration du restaurant attirerait tout au plus quelques journalistes avides de sensation.

			— Si tu veux mon avis, il faut exhumer cette pauvre femme – si c’en est bien une – et l’enterrer décemment dans le cimetière. Homme ou femme, peu importe en fin de compte, l’essentiel c’est de faire ça discrètement. Sans que la presse en soit informée, si tu vois ce que je veux dire.

			Sa suggestion était sensée, mais il y avait tout de même un hic.

			— Paul Bauer et ses fils ont vu le squelette, rappela Franziska. Ils sont sans doute déjà en train de répandre la nouvelle.

			— Mince ! lâcha Jenny. Pourquoi tu ne leur as pas dit de la boucler ? Je suis sûre que moyennant un petit bakchich ils auraient accepté de le faire.

			Franziska secoua la tête. Les fils Bauer lui avaient paru du genre bavard. Elle doutait qu’ils soient capables de garder le silence sur une affaire de ce genre. Que ce soit par l’intermédiaire des journalistes ou du bouche-à-oreille, la découverte du squelette serait sous peu sur toutes les lèvres, au village et ailleurs.

			

			— Nous n’avons pas le choix, il faut nous adresser à la police.

			Jenny jeta un dernier regard contrarié dans la fosse, puis elle se détourna et se dirigea vers l’escalier en pestant tout bas.

			— On trouvera le moyen de résoudre ce problème, Jenny, déclara Franziska, qui lui avait emboîté le pas.

			Son affirmation manquait de conviction, elle le sentait elle-même. Les souvenirs l’assaillaient avec une violence accrue – la vue du squelette avait ouvert une vanne. Des événements qu’elle avait tenté d’oublier revenaient à la surface. Cela annonçait quelques nuits d’insomnie.

			Remontées au rez-de-chaussée, elles verrouillèrent en silence la porte de la cave, qui coinçait depuis longtemps. Franziska glissa la clé dans sa poche, puis la grand-mère et la petite-fille se regardèrent.

			— Autant en finir au plus vite, déclara Franziska. Il serait gênant que la police soit informée par des tiers.

			Jenny poussa un grand soupir.

			— Comme tu voudras, mamie.

			Pendant que sa petite-fille retournait à son goulasch, Franziska se rendit dans l’entrée du restaurant, où l’on avait installé un comptoir d’accueil. Derrière, il y avait un petit bureau dont l’aménagement n’était pas achevé. Elle consulta l’annuaire, puis décrocha le combiné du téléphone, lequel datait encore de la RDA.

			— Commissariat de Waren, j’écoute, dit une voix d’homme à l’autre bout du fil.

			Franziska dut se racler la gorge à deux reprises avant de pouvoir s’exprimer.

			— Ici Franziska Iversen, du domaine de Dranitz. Dans le cadre de travaux, nous avons creusé dans la cave, et sommes tombés sur des restes humains…

			

			Il y eut un silence. Ce genre de nouvelle ne devait pas être fréquent.

			— Vous avez trouvé un mort ?

			— Oui, un squelette.

			— Bon, ne touchez à rien, nous arrivons, madame Iversen.

			Franziska raccrocha en ayant le sentiment d’avoir agi comme il le fallait, ce qui n’atténua pas pour autant ses inquiétudes. Faire ce qu’il y avait à faire n’empêchait pas qu’on puisse s’attirer une foule d’ennuis.

			Au pavillon, tout le monde était encore à table. Walter avait repoussé son assiette – on l’avait manifestement mis au courant de la situation. Jenny terminait son plat, tandis que Julchen glissait discrètement des miettes de pain à Falko sous la table. Kacpar accueillit Franziska avec un regard interrogateur.

			— La police va venir, dit-elle en reprenant sa place à table.

			Cependant il n’était plus question de manger, ce qui venait de se produire lui avait coupé l’appétit.

			Kacpar acquiesça et se leva.

			— Merci pour le goulasch, dit-il aimablement. Il est temps que je me remette au travail.

			Songeuse, Franziska le suivit des yeux. Elle avait parfois du mal à le comprendre, le jeune architecte Kacpar Woronski. Son papillonnage amoureux, notamment, lui déplaisait, ce qui ne l’empêchait pas de le tenir pour quelqu’un de bien. Au début, tout le monde l’avait cru amoureux de Jenny. Quelle autre raison aurait-il pu avoir de quitter Berlin pour la suivre au fin fond de nulle part ? Et puis il s’était soudain intéressé à Mücke, avec laquelle il était sorti un temps. La relation n’avait pas tenu – Franziska croyait se souvenir qu’à l’époque, Kacpar s’était insurgé contre le souhait de Mücke de se marier. Ce qui en fin de compte avait été une bonne chose : à présent, Mücke était on ne peut plus heureuse en ménage avec Kalle. Après cela, le jeune Woronski avait engagé une liaison avec Anne Junkers, la secrétaire du maire, mais ils s’étaient séparés au bout de quelques mois. Franziska avait trouvé cela regrettable, car Jörg, le jeune fils d’Anne, s’était attaché à Kacpar et tout le monde avait pensé que tous trois pourraient constituer une heureuse famille. À présent, Jörg avait huit ans et était en CE2, mais il lui arrivait de faire un saut au manoir, où Kacpar l’accueillait très volontiers, il fallait le reconnaître. De manière générale, il s’entendait bien avec les enfants. Mais cela rendait Anne Junkers furieuse. Elle n’avait jamais pardonné à Kacpar d’avoir rompu et ne voulait plus entendre parler de lui. Oui, dans le domaine sentimental, le jeune Polonais ne se montrait pas à son avantage. Pour l’heure, il semblait sortir avec une jeune femme de Schwerin, mais peut-être ne s’agissait-il que de racontars. Une chose était sûre, en tout cas : elle ne voulait pas que Kacpar Woronski devienne leur associé. C’était un architecte et un chef de chantier remarquable, mais elle estimait que Dranitz devait rester aux mains de la famille. Kacpar avait beau faire partie de leur cercle d’intimes, le sang demeurait plus épais que l’eau.

			Walter se leva et alla lui chercher une soupe de goulasch à la cuisine.

			— Je t’ai gardé une portion au chaud, dit-il avec un sourire affectueux.

			Touchée par sa sollicitude, Franziska prit sa cuillère avec hésitation. Peut-être valait-il mieux qu’elle mange tout de même un peu. Walter constituait un pôle de stabilité dans sa vie. Il écoutait, donnait des conseils, la réconfortait et veillait continuellement à son bien-être. Le mariage tardif qu’ils avaient contracté, trois ans plus tôt, entreprise risquée s’il en était, avait en fin de compte fait leur bonheur. Franziska s’était souvent demandé quelle aurait été leur vie s’ils n’avaient pas été arrachés l’un à l’autre par la guerre et la partition de l’Allemagne. Une maison à Berlin, un atelier de photographie, des enfants, une famille heureuse… Ils auraient probablement connu tout cela. Le destin avait rebattu les cartes comme à son habitude. Elle pouvait déjà s’estimer heureuse qu’il leur ait offert sur le tard ces belles années de vie commune.

			— Bon, je vais me remettre à mes révisions, annonça Jenny. Les chaussures marron de Julchen sont encore chez vous, c’est ça ? Elles sont trempées.

			Sa fille lui envoya un bisou, puis réclama ses crayons de couleur et le bloc à dessin. Elle traversait une phase où elle dessinait avec passion, toujours un grand soleil jaune, une maison et quelques bonshommes. Le plus grand la représentait, ensuite venait Falko. Les autres diminuaient progressivement de taille en fonction de leur importance jusqu’à n’être pas plus gros qu’une fourmi.

			— Tu voudras peut-être te reposer, Franzi ? s’enquit Walter tandis qu’elle mangeait lentement sa soupe. Je pourrais sortir faire un tour avec Julchen et Falko pour que tu sois tranquille.

			Elle hésita, sachant qu’il n’était plus aussi assuré que dans le temps. À deux reprises, il avait fait une chute au bord du lac, heureusement sans se blesser.

			— Ne va pas trop loin, répondit-elle. Et mets-lui ses bottes en caoutchouc.

			Un conseil qui n’allait pas de soi, car Julchen décidait à présent elle-même de ce qu’elle voulait porter. Pour parvenir à la convaincre, il fallait faire preuve de douceur et de ténacité. Mais Walter était passé maître en ce domaine.

			

			— On se parlera ce soir, dit-il avec un sourire en tendant la main à Julia. Je crois qu’il y a matière à discussion.

			Franziska acquiesça. Vers six heures, ils renverraient la petite chez Jenny, où elle regarderait Sesame Street avant que sa mère la mette au lit. À ce moment-là, Franziska et Walter pourraient parler des événements du jour devant une assiette de sandwichs et un verre de vin.

			Elle débarrassa la table, puis se retira dans la chambre à coucher, ôta ses chaussures et se glissa tout habillée sous la couette. Elle frissonnait alors qu’il ne faisait froid ni à l’extérieur ni dans la maison. Elle écouta un moment Walter discuter avec Julchen, qui voulait savoir pourquoi elle avait des bottes vertes et non rouges comme son amie Annegret, puis leurs voix s’éloignèrent. La porte claqua et Franziska fut seule.

			La sieste n’était pas une bonne idée, ainsi qu’elle s’en rendit compte dès qu’elle eut fermé les yeux. Les souvenirs fondaient sur elle, torturants. Contrairement à ce qu’elle avait cru, elle n’avait rien oublié. Et au premier chef la tristesse accablante qu’elle avait ressentie en montant avec sa mère dans le chariot bâché et lourdement chargé, pour fuir les Russes avec un couple d’enseignants originaires de Prusse-Orientale. Après avoir appris l’exécution de Walter – une nouvelle qui par miracle avait été démentie quelques décennies plus tard –, elle avait pensé que plus rien ne pourrait jamais l’ébranler. Mais, lorsque le manoir avait disparu à leurs yeux, de même que les champs de blé, l’enclos des chevaux, le bois et le cimetière familial, elle avait soudain réalisé leur état de dénuement et d’impuissance. Elles n’avaient plus de maison, plus de patrie. Tout ce qu’elles possédaient tenait dans ces deux charrettes et, derrière elles, on entendait gronder l’artillerie meurtrière des Russes. À ce moment-là, elles ne pouvaient savoir qu’il ne leur resterait quasiment rien des effets qu’elles avaient rassemblés à la hâte avant de partir, et qu’elles perdraient même leurs deux chevaux, la jeune jument alezane et le brave hongre marron. Dès le premier jour de leur fuite, ils avaient été attaqués par un groupe d’hommes, des travailleurs forcés tchèques et polonais qui avaient recouvré la liberté et regagnaient leur pays. Ils en avaient vu de dures et s’étaient emparés de tout ce qu’ils pouvaient prendre – nourriture, vêtements, chaussures, couvertures et oreillers. Impuissants, Franziska, sa mère et leurs compagnons les avaient regardés fouiller dans leurs affaires, jeter par terre ce qui ne pouvait pas leur servir et emporter le reste. Cela avait été une expérience inédite pour la jeune Franziska, fille du baron von Dranitz, qui avait jusqu’alors mené une existence privilégiée. Désormais, sa mère et elle n’étaient plus que des étrangères sans patrie, une proie facile pour les vainqueurs, des réfugiées sales et pouilleuses que même les paysans qui les saluaient autrefois avec respect refusaient d’accueillir. Et le pire était encore à venir.

			Franziska se redressa en gémissant et quitta son lit pour aller boire de l’eau à la cuisine. Mais les images torturantes ne voulaient pas la lâcher et, tout en avalant quelques gorgées, elle continuait de voir le passé comme à travers une vitre maculée de traînées. Des décennies durant, elle s’était tue, veillant soigneusement à refouler ce qu’elle avait traversé. Même avec sa mère elle n’en avait jamais parlé, pas plus qu’avec Ernst-Wilhelm, son premier mari, qui pourtant était lui aussi un réfugié. À l’époque, tout ce qu’ils souhaitaient l’un et l’autre, c’était oublier au plus vite les terribles épreuves qu’ils avaient vécues. Ils n’évoquaient du passé que les quelques moments heureux qu’ils avaient eus malgré tout.

			Ils n’avaient jamais mentionné les nombreux morts qui gisaient sur le bord des routes. Ce spectacle était presque devenu monnaie courante, on passait devant ces infortunés sans s’arrêter, occupé qu’on était à essayer de survivre soi-même. Quelques jours après leur départ, ils avaient été rattrapés par le front russe. Les soldats entraient dans les fermes et les domaines, ravageaient les villes et les villages. Ils avaient fini par trouver refuge dans une petite localité, chez une paysanne, qui leur avait donné un peu de lait et de farine pour apaiser leur faim et permis d’abriter leurs chevaux à l’écurie. Durant la nuit, le charmant couple d’enseignants avait attelé la jument à la charrette contenant ce qu’il leur restait de provisions et les avait abandonnées sans autre forme de procès. Épuisées, Franziska et sa mère, qui dormaient profondément, n’avaient découvert leur méfait qu’au petit matin, lorsqu’un groupe de soldats russes avait enfoncé la porte. Furieux de ne trouver ni montres ni bijoux, ils avaient traîné dans les bois le malheureux intendant Heinemann, qui avait conduit la charrette, et l’avaient passé à tabac. Après quoi ils avaient emmené la jeune paysanne et Franziska dans la grange. Ce qui s’était passé alors constituait un trou noir dans la mémoire de Franziska, une absence, quelque chose de si incroyablement brutal et humiliant que sa conscience n’avait pu l’enregistrer. La seule chose dont elle avait gardé le souvenir, c’était la douleur, une douleur incessante, qui avait entraîné des poussées de fièvre et l’avait torturée des semaines durant. Si elle n’avait pas eu sa mère à son côté, elle n’aurait sans doute pas survécu. À cinquante ans passés, Margarethe von Dranitz avait mis quatre enfants au monde, perdu ses deux fils à la guerre, ignorait si elle reverrait jamais son époux et sa fille cadette. Aussi avait-elle employé toutes ses forces à prodiguer des soins à sa fille et à trouver un médecin à Schwerin. Courageuse et persévérante, elle n’avait jamais perdu espoir, y compris par la suite, quand elle-même et sa plus jeune fille, Elfriede, avaient contracté le typhus. Elle avait conservé en elle la certitude qu’un jour tout finirait par s’arranger.

			

			La zone occupée par les Russes prenait fin à Neustadt-Glewe. Au-delà, en direction de l’ouest, débutait le secteur britannique, auquel d’innombrables réfugiés tentaient d’avoir accès. Les Anglais, qui n’étaient pas disposés à accueillir ces colonnes de malheureux, avaient bouclé la zone. De leur côté, les Russes, furieux de la situation, enfermaient les fugitifs dans un camp. Franziska et sa mère avaient pu échapper à ce sort, mais leur fuite vers l’ouest s’était achevée là et elles n’avaient eu d’autre choix que de retourner à Dranitz, affamées, en haillons et totalement démunies. En arrivant au manoir, elles avaient éprouvé la joie indicible de constater qu’Elfriede, au moins, était vivante. Elfriede, à qui ses cheveux courts donnaient l’apparence d’un garçon. Elle leur avait appris d’une voix cassée ce qu’étaient devenus son père et son grand-père.

			Franziska se blottit sous la couette, submergée par le flot des souvenirs. Le père conduit en prison, le grand-­père abattu par les Russes. Le manoir rempli de réfugiés qui avaient pris possession de toutes les pièces, ne laissant aux propriétaires qu’un misérable réduit sous les toits. Les disputes étaient fréquentes parmi ces gens déracinés et aux abois. On s’accusait mutuellement de vol, on en venait aux mains. Et, sans cesse, des soldats russes pénétraient dans la maison, effectuaient des contrôles sur l’ordre de leur supérieur, s’appropriaient ce dont ils avaient envie, emmenaient des jeunes femmes dans le parc, où ils avaient installé un campement, buvaient et beuglaient des chansons autour d’un feu. Toutes les femmes ou presque, des fillettes aux plus âgées, avaient dû se soumettre à ce sort. Les soldats allemands n’avaient-ils pas fait de même avec les femmes russes ? L’heure de la vengeance avait sonné.

			Franziska se redressa et se força à reprendre ses esprits. Se pouvait-il qu’un des réfugiés, ne supportant plus que sa femme ou sa fille se fasse violer, ait tué un de leurs agresseurs et l’ait enterré en cachette dans la cave du manoir ?

			Elle fut soulagée d’entendre s’ouvrir la porte d’entrée. Il lui fallait un dérivatif, la présence joyeuse et têtue de Julchen, le regard compréhensif de Walter, sa main sur son épaule. Cela l’aiderait à repousser les fantômes du passé.

			— Ah, tu es là ? dit Walter en apparaissant sur le seuil de la chambre. La petite est chez Jenny. Ulli est arrivé et l’a emmenée. Tu viens me tenir compagnie dans la cuisine ?

			Lorsqu’elle le rejoignit, il avait déjà préparé le café et coupé le gâteau au beurre qu’elle avait fait la veille.

			— Tu sais ce que je me suis dit ? demanda-t-il en lui tendant l’assiette contenant le gâteau pour qu’elle l’apporte au salon.

			— Quoi donc ?

			— Il pourrait y avoir quelque chose comme un cimetière médiéval sous le manoir. Il me semble t’avoir un jour entendue mentionner l’existence passée d’un couvent à cet endroit.

		
	



		

			Sonja

			Trois lapins qui avaient des acariens, un teckel souffrant de diarrhée, une portée de jeunes chiens bergers qu’elle avait auscultés et vaccinés chez les Konradi, un vieux matou ayant besoin d’un régime – ce n’était pas mal pour un mercredi matin, sans qu’il y ait toutefois matière à sauter de joie. Par ailleurs, Tina Koptschik, son assistante et secrétaire médicale qui effectuait aussi toutes les tâches du quotidien, lui avait offert une corbeille contenant trois chatons tigrés gris qu’elle avait sauvés d’une mort certaine – ils appartenaient à sa cousine, qui voulait se débarrasser de cette indésirable progéniture. Dans l’immédiat, elle les avait installés dans sa chambre. Ils se laissaient nourrir au biberon de bon gré et mangeaient déjà de petits bouts de viande. Sonja avait tapissé le sol de papier journal car, si les chatons utilisaient déjà la litière, un accident était vite arrivé.

			L’après-midi, le cabinet était fermé, ce qui lui laissait du temps pour aller voir si tout se passait bien au jardin zoologique. Le conseil d’administration devait se réunir sous peu. On parlerait finances, mais on discuterait aussi du projet nourri de longue date de construire des abris et des enclos pour les petits animaux domestiques locaux. L’association comptait à présent près de cinq cents membres, dont la plupart ne se manifestaient que pour payer leur cotisation. Il y avait tout de même quelques casse-pieds qui auraient voulu voir des éléphants, des lions, des hippopotames et des singes. Heureusement, le conseil d’administration était composé d’individus sensés, qui ne faisaient que rire de ces suggestions saugrenues. Franziska assurait depuis peu le secrétariat général. Gerda Pechstein était toujours trésorière. Quant à Sonja, elle était vice-présidente. Kalle Pechstein, qui avait été le premier président de l’association, avait été réélu et mettait toujours autant d’enthousiasme à remplir ses fonctions. Sonja savait pouvoir compter sur lui – tant que Mücke ne l’accaparait pas.

			Comme un fait exprès, il s’était remis à pleuvoir. Sonja glissa dans deux sacs en plastique les posters fraîchement imprimés qu’elle avait fait réaliser à partir de ses aquarelles et rejoignit sa voiture, garée au bord du trottoir. Passionnée par la peinture, elle avait du talent, et les reproductions de ses tableaux se vendaient comme des petits pains dans la boutique du jardin zoologique. Elle ouvrit avec peine la porte de sa Renault bleu ciel et plaça les posters sur la banquette arrière. Le véhicule n’était plus de première jeunesse, il renâclait, démarrait difficilement et consommait trop de carburant, mais pour l’heure Sonja n’avait pas les moyens d’en acheter un autre. Elle espérait juste que la Renault tiendrait encore quelque temps. Quatre-vingt mille kilomètres, ce n’était pas grand-chose pour un bon moteur.

			Sur le trajet, elle passa devant une rangée de bâtiments neufs, des blocs élégants d’un blanc grisé et top modernes tels qu’on les aimait à présent. Aménagement intérieur grand luxe, cheminée à foyer ouvert, sauna à la cave, cuisine intégrée dernier cri. Rien à voir avec les appartements des vieux immeubles construits avant la guerre : chauffage au poêle, cuisinière à charbon, quatre étages sans ascenseur, mais un loyer très bon marché. Depuis, beaucoup de ces immeubles anciens avaient été rachetés par des particuliers qui les avaient rénovés, ce qui avait fait grimper les loyers. Sonja n’en demeurait pas moins sceptique. Qui, à Waren, avait les moyens de vivre dans ces demeures de luxe ? Le loyer devait coûter une fortune. Mais peut-être verrait-on arriver avec leur famille quelques grands chefs d’entreprise qui prendraient un abonnement annuel au jardin zoologique de Müritz ? Il n’était pas interdit de rêver.

			L’accès au jardin n’avait toujours pas été aménagé. La Renault avança en tanguant sur la terre détrempée, cahotant sur des racines d’arbre, faisant gicler l’eau boueuse des flaques. De quoi dissuader les visiteurs. Elle prierait Kalle de combler au moins les trous avec du gravier. Bernd Kuhlmann avait mis à leur disposition un bout du terrain qu’il avait pris à ferme pour permettre aux visiteurs de se rendre à pied du parking à l’entrée du jardin zoologique. Il n’exigeait rien en échange, leurs relations de voisinage reposaient sur des concessions mutuelles, et Sonja le dédommageait en soignant gratuitement ses bêtes. Bernd avait acheté quatre vaches en plus des cinq de Kalle qu’il hébergeait, et élevait également des poules et des oies. Artur et Susannchen, les cochons adorés de Kalle, coulaient chez lui une retraite paisible et seul un de leurs petits était abattu de temps à autre. Bernd se rendait régulièrement au marché de Waren pour vendre des légumes, du pain, du fromage ainsi que la viande des bêtes qu’il avait tuées lui-même.

			

			Le parking était à peu près correctement aménagé. Le sol avait été consolidé avec des pierres et du gravier, et on avait installé des panneaux d’information et de signalisation. Kalle les avait fabriqués lui-même et se montrait particulièrement fier de ceux destinés aux informations, qu’il avait surmontés d’un mince toit de bardeaux. L’été précédent, hélas, des vandales avaient mis le feu à l’un d’eux et piétiné les poubelles. Comme ils avaient agi de nuit, on n’avait pas pu les appréhender. Kalle avait fait le guet trois nuits durant avec son ami Wolf Kotischke, mais les fauteurs de troubles n’avaient pas reparu. Cela valait sans doute mieux pour tout le monde compte tenu de la rage qui habitait Kalle.

			Conformément aux plans de l’architecte Simon Strass­ner, l’ancien moulin à huile avait été complété par une annexe et deux petits bâtiments attenants de même style, et il remplissait désormais plusieurs fonctions. Il y avait un espace caisse, où les visiteurs achetaient leur billet d’entrée, et, juste à côté, une boutique proposant des livres, des souvenirs, des peluches, des jouets et des articles en bois fabriqués par Krischan Mielke et Helmut Stock tels que des mangeoires pour oiseaux et des sculptures. Tous deux avaient fait de bonnes affaires avant Noël en créant de petites luges, sur lesquelles Gerda Pechstein, la mère de Kalle, avait disposé un pot contenant un poinsettia qu’elle avait cultivé elle-même. Pour l’heure, il n’y avait malheureusement pas grande activité. Le printemps se faisait attendre, les arbres étaient encore nus et le parcours découverte semé de flaques. Quant au snack, où l’on avait vendu du vin chaud et des saucisses de Thuringe, il était fermé depuis le mois de janvier dans l’attente des visiteurs à venir. On avait prévu de couvrir la place pavée située devant le snack afin d’éviter que, par temps de pluie, les clients se réfugient dans la boutique avec leurs saucisses et leurs frites.

			

			Sonja n’était guère satisfaite de l’évolution du jardin zoologique. Les visiteurs montraient plus d’intérêt pour un en-cas revigorant ou une petite bière bon marché que pour les stands d’information sur la faune locale. Elle avait refusé avec indignation la proposition émise par quelques membres de l’association d’organiser des anniversaires d’enfants et des fêtes de famille dans le but de faire rentrer un peu d’argent dans les caisses. Le jardin zoologique de Müritz n’était pas un parc de loisirs et d’attractions, mais un centre d’éducation à la faune locale, qu’on espérait ainsi protéger.

			Gerda Pechstein s’activait avec un balai et un seau d’eau devant le guichet pour nettoyer les taches grisâtres qui maculaient les pavés. Depuis que quelques étourdis les avaient nourries de restes de pain, l’été précédent, un certain nombre de mouettes avaient pris l’habitude de faire le trajet jusqu’au zoo depuis le lac Müritz. Pour sa part, Sonja n’en éprouvait pas de contrariété, elle espérait même que leurs visiteuses ailées viendraient nidifier dans le parc, ce qui accroîtrait la biodiversité. Cela l’obligerait toutefois à interdire aux visiteurs l’accès à la zone de reproduction au printemps, les mouettes nichant au sol.

			— Alors, comment ça se présente ? lança-t-elle.

			Gerda, qui ne s’était pas aperçue de sa présence, sursauta.

			— Ah, tu m’as fait peur, Sonja ! Ben, comme tu vois, c’est pas terrible. On a eu les membres d’une famille de Stralsund, qui se sont plaints de ne pas voir d’éléphants ni de tigres. Après quoi ils ont voulu manger des saucisses-frites, mais une fois que Tillie a eu tout préparé ils ont changé d’avis, soi-disant parce que les enfants n’avalaient pas de saucisses sans ketchup.

			Les visiteurs n’étaient pas toujours faciles, surtout les gamins trop gâtés, qui n’aimaient pas ceci, ne mangeaient pas cela. Ce n’était pas leur faute, d’ailleurs : les responsables, c’étaient les parents qui se prêtaient à ce numéro. Cependant il y avait aussi des enfants formidables, qui caressaient affectueusement les petites chèvres et ne voulaient plus les quitter. Les chèvres en question étaient d’ailleurs pour la plupart de sales bêtes voraces exclusivement intéressées par les sachets de nourriture vendus à côté de la caisse – les visiteurs n’avaient pas le droit de leur donner autre chose.

			— Ils ont payé l’entrée, c’est l’essentiel, fit observer Sonja. On aura sûrement du monde pendant les vacances de Pâques.

			Gerda attaqua avec vigueur une fiente de mouette particulièrement tenace.

			— Deux jeunes gens avec sac à dos sont également venus, ils se trouvent quelque part sur le parcours découverte. Un couple sympa, qui voulait savoir s’il y avait des loups et des blaireaux. J’ai cru comprendre qu’ils comptaient faire des photos pour un magazine.

			Enfin une bonne nouvelle ! Un peu de publicité ne pouvait pas nuire.

			— Il y a aussi eu deux messieurs âgés, des ornithologues basés à Waren, qui sont venus observer des oiseaux aquatiques. Mais ils sont repartis tout de suite.

			— Comment ça ?

			Gerda s’interrompit en soufflant et considéra le résultat de ses efforts avec une insatisfaction manifeste : la fiente était plus pâle, mais demeurait bien visible sur les pavés gris.

			— Parce que l’odeur les gênait.

			— L’odeur ?

			— Tu ne la sens pas ? s’étonna Gerda.

			En effet, à présent qu’elle le lui faisait remarquer, Sonja remarqua la présence d’effluves âcres en provenance de la propriété voisine. Le nez froncé, elle mit sa main en visière au-dessus de ses yeux et vit Bernd Kuhlmann épandre de l’engrais biologique sur son champ avec son attelage.

			— Pouah ! lâcha Sonja. Il doit y avoir du lisier dedans.

			— Évidemment, il faut bien qu’il se débarrasse de ce truc…

			Sonja haussa les épaules et pesta contre la sensiblerie des gens. Dans deux jours, la puanteur se serait dissipée. Mais, voilà, on préférait acheter à bas prix au super­marché des légumes cultivés avec des engrais chimiques et bourrés de pesticides du moment qu’ils paraissaient d’une propreté impeccable.

			Dans la petite boutique, Irmi Stock était en train d’épousseter et de refaire les étals. Elle avait revêtu une grosse veste en laine – il faisait froid dans le local, car en dehors de Kalle personne n’osait manipuler le vieux poêle en fonte. Helmut Stock, qui travaillait lui aussi bénévolement à la boutique, avait déclaré récemment qu’il fallait s’attendre à voir l’engin exploser un jour ou l’autre et qu’il était grand temps d’en acheter un nouveau. Ou, mieux, d’installer un système de chauffage qui permettrait de bénéficier d’une chaleur agréable dans toutes les pièces durant l’hiver.

			Oui, l’enthousiasme des militants de l’association ne connaissait pas de limites. Ils avaient une foule de bonnes idées, mais auraient été bien en peine de trouver un moyen de les financer. En dépit des nombreux bénévoles, les comptes du jardin zoologique de Müritz étaient dans le rouge. S’il n’y avait eu régulièrement des apports privés et des subventions publiques, il aurait fermé depuis longtemps.

			— C’est très joli, Irmi, dit Sonja. J’ai rapporté des posters, dont quelques nouveaux.

			

			— Super ! s’exclama Irmi, occupée à disposer avec soin les mini-sauriens en plastique. Hier, j’ai vendu les deux derniers. Et tu sais à qui ? À M. Strassner. Il est venu avec sa nouvelle amie.

			— Tiens donc !

			Incroyable ! Sonja se sentit prise de colère. Ce fumeux architecte berlinois avait commencé par adhérer à l’association et, grand seigneur, promis de réaliser gratuitement les plans de la rénovation du vieux moulin et de leur fournir les matériaux de construction. Après quoi il leur avait envoyé une facture salée et avait fait du chantage à Jenny, son ex-amie, qu’il avait eu le projet d’épouser, et à sa grand-mère. Un beau salopard ! Ensuite, il s’était excusé mille fois de ses exigences indues et avait si bien usé de son charme mielleux qu’il s’était acquis la compassion des dames de l’association. « Le pauvre », avait déclaré Gerda Pechstein. C’était un si bon père, il venait tous les quinze jours à Dranitz, où il logeait dans le pavillon de l’intendant refait à neuf, et s’occupait de sa fille. Quelle tristesse de voir la dureté de Jenny Kettler à son égard ! Pas étonnant qu’il ait cherché à se consoler ailleurs. La multiplicité de ses liaisons ne semblait pas gêner Gerda et Irmi, qui y voyaient une preuve supplémentaire de son amour déçu pour Jenny, la mère de son adorable fille Julia.

			— J’espère que tu les lui as vendus le double du prix, grommela Sonja.

			— Et puis quoi encore ? s’indigna Irmi. Mais il a glissé un billet dans notre boîte à dons.

			Sonja s’abstint de rétorquer que Simon Strassner pouvait aller se faire voir avec ses gros billets. Elle ne voulait pas se mettre Irmi à dos, sans compter que Strassner s’acquittait scrupuleusement de sa cotisation. Il fallait bon gré mal gré s’accommoder de sa présence.

			

			— Au fait, où est Kalle ? Je croyais qu’il voulait réparer la clôture du côté de chez les ratons laveurs ?

			Entre-temps, Gerda avait vidé le seau dans les toilettes des clients et rangé le balai dans la remise à outils. Toute grelottante, elle rejoignit les deux femmes à la boutique en frottant ses doigts gourds.

			— Il est allé à Waren chercher je ne sais quoi, répondit-elle avec agacement. Pour la boutique de Mücke. C’est toujours pareil : quand elle le siffle, il accourt en laissant tout en plan.

			Sonja garda le silence. Le père de Kalle s’étant « fait la malle », Gerda avait dû élever seule son fils et ne supportait pas d’être obligée de le partager avec sa belle-fille. D’autant plus que Kalle avait une admiration sans bornes pour sa chère et tendre, qui s’était révélée une excellente mère et une femme d’affaires avisée.

			— C’est un bon mari ! claironna Irmi avec son manque de tact habituel. Mücke est compétente et Kalle le sait. Il n’est pas aussi bête que d’autres…

			Sonja soupira tout bas et décida d’aller voir Bernd Kuhlmann, qui avait presque terminé de labourer. Elle n’avait pas envie d’entendre Irmi s’en prendre une fois de plus à Jürgen Mielke, avec qui sa fille Elke était partie s’installer à l’Ouest quelques années plus tôt et qui l’avait laissée tomber pour une autre. Très éprouvée par cette histoire, Elke était rentrée chez ses parents au début du mois de janvier et souffrait de dépression.

			— On attend le retour des deux jeunes qui prennent des photos, après quoi on ferme ! lança Gerda. Il n’y aura plus personne aujourd’hui.

			Sonja acquiesça d’un signe de tête et s’engagea sur l’étroit pont de bois qui enjambait la rivière en direction des terres de Bernd. Celui-ci était en train de placer la charrue sur les roues afin que les chevaux puissent la tracter en rentrant par les chemins forestiers. L’agriculture biologique qu’il pratiquait depuis trois ans souffrait entre autres de l’absence d’un lieu centralisant l’habitation, les locaux pour les bêtes et le matériel. Franziska Iversen lui avait bien cédé un terrain où il avait édifié une maison avec des annexes et une étable, mais les autres travaux l’obligeaient à effectuer de longs trajets. Il employait toute une série de jeunes des environs qu’il payait très correctement, mais Sonja doutait fort qu’il rentre dans ses frais. Sans doute serait-il bientôt obligé de piocher dans ses réserves – s’il ne l’avait pas déjà fait. Et à ce moment-là il lui faudrait se demander très sérieusement s’il avait bien fait naguère de fermer son cabinet d’avocat à Hanovre pour se lancer dans l’agriculture écologique. Sonja éprouvait de la peine pour lui, elle appréciait ce type intelligent et honnête, qui ne payait pas de mine et menait avec acharnement un combat perdu d’avance. Elle aurait bien voulu l’aider, mais ne voyait pas comment faire.

			— Bonjour, Sonja ! cria-t-il. Désolé d’avoir fait fuir quelques-uns de tes visiteurs, mais je ne peux pas faire autrement. Ce sera bientôt la saison des semailles.

			Sonja enjamba quelques sillons pour gagner le pré voisin, où il était plus facile de marcher, et fit un geste d’apaisement.

			— Aucune importance. On est à la campagne après tout. Quels légumes tu comptes planter ?

			Elle flatta l’encolure lisse des deux juments et constata qu’elles transpiraient. Le labourage était éprouvant pour ces vieilles dames. Bernd les avait dressées avec une patience d’ange aux travaux des champs. À présent, elles tiraient vaillamment la charrue et la herse, tractaient aussi la charrette et paraissaient même trouver plaisir à ces activités.

			

			— Je voudrais essayer le chou frisé, le chou-rave et les choux de Bruxelles, ainsi que quelques carottes et radis sur le bord.

			— Pas de salade ? demanda Sonja avec un sourire.

			Il rit et essuya ses doigts couverts de terre sur un chiffon avant de lui serrer la main.

			— Pas ici, c’est trop loin de la maison. Et puis elles arrivent à maturité toutes en même temps.

			L’année précédente, il avait eu le plus grand mal à tenir le rythme lors de la récolte. Malheureusement, il n’en avait pas tiré grand-chose au marché de Waren, car il n’était pas le seul agriculteur à avoir eu pléthore de salades. Il avait fini par les donner ou par en faire profiter ses poules et ses cochons.

			— Brunhilde était bizarre, ce matin, dit-il. Si tu pouvais aller la voir, ce serait bien. Je crois qu’elle ne va pas tarder à mettre bas.

			— D’accord, j’y vais. Elle a mangé ?

			— Oui, mais elle était très agitée et s’est couchée deux ou trois fois dans le pré.

			Brunhilde était une des vaches que Kalle avait autrefois sauvées de l’abattage lorsque la coopérative de production agricole s’était débarrassée de ses bêtes. Personne à part lui ne l’avait crue en état de vêler encore. Même Sonja, qui s’était occupée de l’insémination, n’en était pas revenue de constater que Brunhilde portait un veau. Il restait à espérer qu’il était sain et naîtrait sans trop de difficultés.

			— Je me dépêche de rentrer les chevaux et on se retrouve là-bas, lança Bernd tandis que Sonja repartait déjà sur ses pas.

			Elle lui trouva l’air fatigué. Dans une ferme, le travail ne s’arrêtait jamais et, au printemps notamment, on avait tout juste la possibilité de dormir. Combien de temps parviendrait-il encore à tenir physiquement ? Bernd Kuhlmann approchait de la cinquantaine et c’était la première fois qu’il se livrait à une activité aussi dure. Mais il avait une volonté de fer et aimait ce qu’il faisait. Sonja était bien forcée de s’avouer que Bernd lui plaisait. Pendant longtemps, elle avait nourri la conviction que les hommes ne l’intéressaient pas, notamment sur le plan sexuel. Les femmes pas davantage, d’ailleurs. Elle s’était accommodée de cette situation et consacrée à d’autres choses : ses études, son cabinet vétérinaire et, depuis quelques années, son grand projet, le jardin zoologique de Müritz. Mais depuis quelque temps il lui semblait déceler chez cet agriculteur passionné par l’écologie quelque chose qui faisait vaciller ses certitudes. Bernd éveillait en elle l’admiration et le désir de rapprochement. Y compris physique… Non, il ne fallait pas entretenir de telles pensées ! Bernd Kuhlmann n’éprouvait très sûrement aucun intérêt pour elle, sur ce plan-là en tout cas.

			Elle essuya dans l’herbe ses semelles pleines de terre et, en passant devant la caisse pour regagner le parking, lança un « Au revoir » amical à Gerda, Tillie et Irmi. La maison de Bernd et l’étable étaient situées sur la rive opposée du lac, en face du manoir. Les vaches paissaient dans plusieurs prés et, cette année-là, on attendait cinq veaux – l’étable suffirait à peine à accueillir toutes les bêtes. Bernd tenait à ce que seule la traite s’effectue dans les box. Le reste du temps, les vaches disposaient d’un vaste espace où elles pouvaient « communiquer », comme il disait. Les problèmes étaient rares, seule Tusnelda croyait parfois devoir tyranniser les quatre nouvelles.

			Sonja emprunta le chemin boueux pour rejoindre l’étable – une épreuve pour sa Renault – et remarqua avec surprise qu’aucune vache ne paissait dans le pré. Devant la fromagerie se trouvait la blonde Rosemarie Lau, une ancienne employée de la boulangerie industrielle de Waren qui assistait Bernd dans la fabrication de ses deux sortes de fromage. Son mari étant mort d’un cancer un an auparavant, Rosi appréciait de pouvoir travailler au moins quelques heures par semaine : elle avait deux adolescentes à nourrir. Bernd s’était initié à cette activité en suivant un cours accéléré. Il avait formé Rosi et tous deux complétaient ensemble leurs connaissances par la pratique. Elle l’accompagnait également deux fois par semaine au marché de Waren, où il vendait ses produits bio.

			Sonja s’arrêta devant la fromagerie. Rosi tourna le regard vers elle, les yeux rougis par les larmes, un mouchoir en papier froissé dans la main. Aïe ! Il avait dû arriver un malheur ! Pourquoi Bernd ne lui avait-il pas passé un coup de fil en début de matinée ? Elle aurait peut-être pu éviter le pire.

			Irritée, elle descendit de voiture, sortit du coffre sa sacoche noire, puis se tourna vers Rosi.

			— Le veau est mort-né, c’est ça ?

			Son interlocutrice renifla, s’essuya les yeux, prit Sonja par le bras et l’entraîna vers l’étable.

			— Vois toi-même, dit-elle. Je n’arrive pas à le croire !

			Elles furent accueillies par la chaleur et les exhalaisons familières des vaches, mais Sonja sentit aussitôt qu’il s’y mêlait autre chose : de fades effluves de sang et aussi… l’odeur d’un veau nouveau-né. Pour l’instant, toutefois, on ne voyait que la croupe de huit vaches noir et blanc. Agglutinées dans un coin de l’étable, les bêtes soufflaient, tout excitées.

			— Elles saluent le petit veau, dit Rosi en se mouchant. Comme une grande famille. Et notre vieille Brunhilde…

			Sans l’écouter, Sonja se fraya un chemin entre les bouses répandues sur la paille, écarta deux des vaches curieuses et se retrouva devant un petit prodige de couleur noire. Non, deux prodiges : Brunhilde, qui s’était déjà relevée, bien ferme sur ses pattes, et le veau nouveau-né à la robe noir de jais. La tête droite, les yeux brillants, le petit contemplait avec étonnement la lumière terne de l’étable et, quand sa mère se mit à le lécher de sa langue râpeuse, il ne bascula pas sur le côté, non, il s’arc-bouta pour résister. Les vaches se succédaient auprès de lui, le touchaient de leur mufle, soufflaient et lui donnaient un coup de langue. Les quatre nouvelles étaient pleines pour la première fois ce printemps, mais c’était la vieille Brunhilde qui avait ouvert le bal.

			— C’est… c’est formidable ! balbutia Sonja.

			Elle commença par examiner la mère, qui paraissait en bonne forme. Pas de saignements, la matrice était intacte, la température corporelle normale. Parfait ! Sonja lui donna sur le cou une tape d’approbation que la vache accueillit avec indifférence, accaparée par son veau. La vétérinaire désinfecta le nombril du petit et constata qu’il s’agissait d’un mâle. Circonstance regrettable qui scellait son sort : le petit taureau noir ne jouirait pas d’une longue vie.

			La porte de l’étable grinça derrière elles – Bernd était arrivé. La vue du fringant petit veau noir le rendit muet de joie, puis il se pencha en avant et tendit précautionneusement la main pour la passer sur le pelage humide.

			— Un mâle, lui glissa Sonja à voix basse. La mère et le fils vont bien.

			Émue, elle vit une larme couler sur sa joue. Bernd s’approcha de Brunhilde pour la caresser. Celle-ci interrompit un instant la toilette de son veau pour savourer ce contact. Incroyable comme il s’y prenait bien avec les bêtes ! Et dire que cet homme avait passé vingt ans de sa vie derrière un bureau à compulser des articles de loi ! Quel gâchis !

			

			— Bon sang, dit-il en s’interrompant pour se racler la gorge. Bon sang, et moi qui croyais que…

			La gorge nouée par l’émotion, il ne put poursuivre. Sonja apporta un seau de lait à Brunhilde ; la mère avait besoin d’un remontant. Tous regardèrent le veau se redresser, d’abord les pattes arrière, puis celles de devant. Il bascula à deux ou trois reprises sur le côté, mais parvint finalement à se tenir debout sur ses pattes minces, largement écartées, et chercha aussitôt le pis de sa mère.

			— Il faut fêter ça ! dit Rosi quand ils furent ressortis et que Sonja eut remis sa sacoche dans la voiture. Asseyez-vous, j’ai ce qu’il faut.

			Un banc était installé sous les fenêtres de la fromagerie. À côté, Bernd avait créé un parterre où poussait un rosier grimpant – le genre d’aménagement qu’il faisait volontiers en dépit de sa charge de travail. Il avait même fixé plusieurs échelons en bois sur le mur afin que la plante puisse se développer plus facilement en hauteur. L’année précédente, elle avait donné des fleurs roses. Sonja s’assit à côté de Bernd. Rosi revint un instant plus tard avec une bouteille et trois verres, qu’elle distribua et remplit.

			— Du kirsch, expliqua-t-elle. Il me vient d’Anna Loop. J’ai pensé qu’on pourrait s’en servir pour créer une nouvelle sorte de fromage. Un truc pour les messieurs.

			Pouah ! se dit Sonja. Le goût du breuvage lui rappelait celui de la forêt-noire de Tina Koptschik. Bernd ne parut pas plus convaincu, mais ils trinquèrent et avalèrent sans broncher le liquide clair, légèrement huileux.

			— À Brunhilde ! dit Bernd.

			— Et à son diablotin ! lança Rosi en riant.

			— À toi et à ta ferme ! s’exclama Sonja en faisant un grand sourire à Bernd.

			

			Surpris, il esquissa un sourire gêné. Sonja se sentit embarrassée : était-elle allée trop loin ? Elle se crut tenue de justifier son toast.

			— Avoir un veau en bonne santé au printemps est de bon augure pour l’année.

			— Tu as raison, répondit-il en faisant tourner le verre dans sa main. Tu sais quoi ? Je vais l’appeler Black Jack.

			Sonja acquiesça en silence. Donner un nom à un veau mâle en sachant que les malheureux étaient abattus au bout de quelques semaines, voilà qui ressemblait bien à Bernd.

			— Il deviendra un beau gaillard, poursuivit-il. Il est déjà sacrément vigoureux, tu ne trouves pas ?

			— Tu ne comptes tout de même pas élever un taureau ? s’étonna Sonja.

			— Et pourquoi pas ?

			Sonja tourna le regard vers Rosi. Fronçant les sourcils, celle-ci fit observer avec circonspection qu’à l’époque de la coopérative agricole il leur était arrivé de nourrir un temps les taureaux afin d’obtenir davantage de viande.

			— Je veux le garder pour la reproduction, déclara Bernd. Les filles seront sûrement ravies.

			— Tu veux utiliser un vrai taureau pour ça ?

			— Mais oui ! C’est comme ça que ça se passe dans la nature, non ?

			N’insiste pas, se dit Sonja in petto. Il verra vite dans quoi il s’est embarqué. Rien ne remplace l’expérience en matière d’agriculture et d’élevage.

			— Alors bon courage ! répliqua-t-elle. Black Jack, c’est un beau nom pour le futur seigneur et maître de tes pâturages !

		
	



	

			Jenny

			—  Regarde-moi ça !

			Max Krumme gesticulait à la fenêtre du kiosque tel un lutin furieux et manqua renverser une bouteille en plastique de limonade à l’aspérule.

			— Ne t’énerve pas, Max, répliqua Ulli, désireux de le calmer. Ce sont des jeunes qui n’ont pas de boulot et n’arrivent pas à trouver une place d’apprenti.

			Il y avait encore eu du grabuge au cours de la nuit. Des vandales avaient piétiné trois poubelles du terrain de camping et endommagé une caravane appartenant à une famille de Rostock qui l’avait laissée là pour l’hiver. Cette fois, cependant, ils s’en étaient également pris au kiosque, incendiant les meubles pliants en bois qu’on attachait pour la nuit à l’aide d’une chaîne. Le feu avait abîmé un côté du kiosque, laissant une vilaine trace noire sur la peinture blanche. À présent qu’avec l’arrivée du printemps le camping retrouvait un début d’activité sans qu’il y ait encore trop de monde, ces jeunes, qui se sentaient délaissés et oubliés depuis la réunification, pouvaient donner libre cours à leur frustration – de préférence contre ceux qui avaient réussi à construire quelque chose.

			— Je sais très bien qui a fait ça, pesta Max Krumme. C’est les deux alcoolos, de vraies crapules. Ces types ne veulent surtout pas travailler, ils sont jaloux du succès des autres et prennent plaisir à tout détruire.

			Jenny éprouvait de la peine à le voir si furieux pour une histoire qui ne méritait pas tant d’émotion. Au cours des derniers mois, le vieil homme était devenu d’une maigreur effrayante, son nez s’était effilé et ses oreilles décollées paraissaient encore plus volumineuses. Ulli lui avait confié quelques semaines plus tôt qu’il s’inquiétait sérieusement. Max refusait de consulter un médecin.

			« Quand c’est fini, c’est fini, avait-il assené. C’est à moi de décider du moment, pas à un type en blouse blanche. »

			— Oncle Maaaax ? dit la voix quémandeuse de Julchen. Je peux avoir une glace au chocolat ?

			La colère de Max se dissipa aussitôt. Prenant appui sur ses coudes, il se pencha afin de mieux voir la petite, qui se tenait devant la fenêtre du kiosque.

			— Bien sûr, mon trésor, répondit-il d’une voix douce. Chocolat noisette ou chocolat simple ?

			La fillette de quatre ans était sa chouchoute. Appa­remment, elle lui rappelait sa fille aînée, Elly, rousse elle aussi dans son enfance avant de devenir blonde. Les filles de Max Krumme en avaient beaucoup voulu à leur père d’avoir vendu à Ulli son terrain au bord du lac. Depuis qu’elles avaient appris la nouvelle, c’était silence radio entre eux. Seul le fils avait gardé contact, mais ses conversations téléphoniques avec Max étaient brèves et laconiques. Le vieil homme avait trouvé en Ulli, Jenny et Julchen une nouvelle famille au sein de laquelle il était heureux.

			— Juste chocolat, répondit la fille de Jenny en se haussant sur la pointe des pieds pour regarder Max sortir le cône du compartiment réfrigéré. La bleue, hein ? La rouge est toute petite.

			— Qu’est-ce qu’on dit ? intervint Jenny.

			Agacée, Julchen tourna vers sa mère son regard bleu.

			— S’il te plaît ! lâcha-t-elle de mauvais gré.

			Max Krumme lui tendit avec un grand sourire une glace à l’emballage bleu.

			— Voilà ! Régale-toi.

			Julchen la prit et voulut ouvrir de sa main libre son petit cartable en plastique vert. Ulli arriva à la rescousse, lui prit la précieuse glace et défit le papier qui l’enveloppait tandis que la fillette sortait une feuille pliée et la levait en direction de l’oncle Max.

			— Je l’ai fait pour toi.

			Ravi, le vieil homme déplia l’œuvre d’art. Elle représentait un grand soleil, une maison avec un chien devant et, sur la droite, on distinguait un bateau avec une voile triangulaire. Le dessin accusait encore une certaine maladresse, mais on reconnaissait sans peine le lac Müritz avec ses voiliers.

			— Magnifique, dit Max. Je vais l’accrocher au-dessus du canapé.

			Julchen acquiesça avec satisfaction. Les murs du salon de Max étaient couverts de ses œuvres ; sous peu il deviendrait difficile de trouver un espace encore libre.

			— Quel est le programme, mes chéris ? demanda Max à Jenny. Une petite balade au bord du lac ? Pour se baigner il est un peu tôt, l’eau est glacée.

			— J’aurais bien aimé faire un tour en house-boat, répondit Jenny en lançant un regard d’invite à Ulli. Rien qu’une petite heure. Le temps est au beau.

			Ulli ne parut pas ravi. Il observa un instant la surface scintillante du lac, puis fit la grimace.

			— Il y a du vent, lâcha-t-il. Ce ne sera pas facile.

			

			— Allons ! répliqua Jenny en se blottissant contre lui. On a le meilleur marin du Mecklembourg ! Ce sera un jeu d’enfant pour toi.

			— La petite heure se transformera facilement en deux ou trois heures, Jenny.

			— Et alors ? riposta-t-elle en l’embrassant sur la joue.

			— On avait prévu de réviser les maths, ma belle. Ton examen blanc est dans pas longtemps.

			Jenny émit un soupir irrité en repoussant ses boucles rousses, que le vent rabattait continuellement sur son visage.

			— On est dimanche, monsieur Schwadke, et ce jour-là on ne travaille pas.

			— Notre kiosquier préféré ne partage sûrement pas ton point de vue, rétorqua Ulli en jetant un regard à Max, qui faisait l’essentiel de son chiffre d’affaires le dimanche. Tu cherches toujours un prétexte pour te défiler, Jenny. Demain tu seras fatiguée, après-demain tu donneras un coup de main à ta grand-mère, et ensuite ce sera la migraine. Et, tchac ! On sera déjà le jour de l’examen. Non, commençons par les révisions et, s’il reste du temps, on fera une petite virée sur le lac.

			— Aye, aye, sir ! répondit Jenny en portant la main à sa tempe. Tu as raison. C’est juste que j’ai les maths en horreur…

			— On y arrivera, Jenny, affirma-t-il avec conviction. Max, ça ne te dérange pas qu’on te laisse Julchen ?

			— Pas du tout, répondit le vieil homme, ravi. Elle va pouvoir m’aider. Viens, Julchen. Tu as le choix entre ranger les chewing-gums et servir les clients. J’ai aussi reçu de la limonade en poudre, de la verte et de la jaune. Et des pailles.

			La fillette fit la grimace et jeta un regard en coulisse à Ulli. Si elle avait de l’affection pour Max Krumme, elle adorait Ulli et n’appréciait pas du tout d’être confiée à la garde du vieil homme pour qu’il puisse être seul avec sa mère.

			— On a des révisions à faire, expliqua Ulli. Tu t’ennuierais terriblement. Quand on aura fini, maman et moi, on fera une promenade en bateau tous les trois, d’accord ?

			— Non, je veux qu’on sorte maintenant ! riposta la petite en tapant du pied, à quoi Ulli ne trouva rien à répondre.

			Décidément, cette enfant était d’une obstination incroyable. Elle ne céda que lorsque sa mère la menaça d’un retour immédiat à Dranitz si elle n’arrêtait pas de râler.

			— Elle te mène par le bout du nez, fit observer Jenny tandis qu’Ulli et elle se dirigeaient vers la maisonnette de Max. Il faut que tu sois plus énergique avec elle.

			Max avait cédé à Ulli l’intégralité de l’espace qui se trouvait sous les toits. À la chambre initiale s’étaient adjoints un minuscule salon avec coin cuisine et un bureau. Ulli se sentait bien dans ce logis, certes exigu, mais qui bénéficiait d’une vue magnifique sur le lac.

			— Mais non ! protesta-t-il. Elle sait jusqu’où elle peut aller, elle teste les limites, c’est tout.

			Jenny n’était pas de cet avis. S’engager dans de longues discussions conflictuelles avec sa fille pour la moindre broutille ne lui plaisait pas. D’ailleurs, ce n’était pas non plus courant à la crèche, où les enfants obéissaient sans réplique à Mücke. Jenny n’y trouvait rien à redire, au contraire. Dans son enfance, les colocataires de sa mère passaient des heures à « discuter » avec elle au motif qu’un enfant devait apprendre à exercer sa volonté. Or, la seule chose qu’elle avait apprise, c’était qu’en fin de compte les adultes estimaient toujours avoir raison, même lorsqu’ils avaient tort, et que leur bon vouloir l’emportait.

			Ulli versa de l’eau dans la bouilloire pour le café pendant que Jenny posait deux tasses sur la table, sortait le pot à lait du réfrigérateur et fouillait dans le tiroir à la recherche de petites cuillères.

			— Laisse, je m’en occupe, intervint Ulli. Va plutôt chercher tes cahiers de maths et ton bloc-notes. Il faut qu’on reprenne l’analyse de courbe. Je vais te donner une équation à deux inconnues que tu devras résoudre pour pouvoir dessiner la courbe.

			Jenny fouilla dans son sac et en sortit les cahiers passablement usés du centre de formation à distance. Les maths ! Ce simple mot lui donnait la chair de poule. Il y avait tant de matières qui l’intéressaient et dans lesquelles elle obtenait d’excellents résultats ! L’anglais, par exemple, qui ne lui posait aucun problème, le français, un peu plus laborieux mais sans véritables difficultés. En allemand, ses dissertations inspirées et son style fluide lui valaient des éloges. Elle se débrouillait également en physique et en biologie. Mais les maths… Non, ce n’était vraiment pas son truc.

			— On a des biscuits pour accompagner le café ?

			Ulli ouvrit une boîte et la renversa. Quelques miettes tombèrent dans l’évier. Vide !

			Zut, se dit Jenny. Pourquoi n’avait-elle pas pensé à acheter quelques paquets la veille au supermarché ?

			— Je fais un saut chez Max, il a ce qu’il faut au kiosque.

			— Arrête, Jenny ! rétorqua Ulli, agacé. Quel prétexte tu vas encore inventer pour te défiler ? Tu crois que c’est un service à te rendre ?

			Oh, elle détestait l’entendre lui parler sur ce ton ! Bien sûr, il avait raison, mais pourquoi fallait-il qu’il adopte cette attitude supérieure ?

			

			— Je ne me défile pas ! protesta-t-elle. J’ai juste besoin d’un truc sucré quand je dois me coltiner une matière aussi aride.

			Avec un petit sourire, il lui mit la boîte de sucre en morceaux sous le nez.

			— Dans ce cas, sers-toi !

			Il ouvrit le cahier de mathématiques et posa le doigt sur un exercice.

			— Celui-ci est super, ça te permettra de vérifier si tu as bien tout pigé.

			— Hé, doucement, je n’en suis pas encore là !

			Jenny rassembla laborieusement son matériel pour écrire et glissa un morceau de sucre dans sa bouche tout en feuilletant le bloc à la recherche d’une page vierge.

			Ulli attendit patiemment qu’elle soit prête, puis lui donna une tape d’encouragement sur l’épaule.

			— Allez, vas-y. Et n’oublie pas : quand tu as fini, relis-toi pour vérifier que tu n’as pas fait de fautes d’inattention.

			— Oui, oui, grommela-t-elle, agacée.

			Ulli se dirigea vers la fenêtre pour observer le lac, puis alla s’asseoir en face de Jenny et se mit à feuilleter les cahiers envoyés par l’organisme de formation.

			Incroyable, songea Jenny. Il lui suffisait d’un coup d’œil sur un exercice pour en saisir la teneur et trouver la solution. Enfin bon, il n’était pas ingénieur en construction navale pour rien : dans sa profession, les maths occupaient une place essentielle. Alors, comment faisait-on déjà pour résoudre cette fichue équation ? Ah oui, il y avait une histoire de dérivée. La dérivée d’un nombre valait zéro, ce qui permettait de déterminer la fameuse inconnue x…

			— Le café est prêt ? s’enquit-elle.

			Arraché à sa songerie, Ulli sursauta.

			

			— Oui, il est passé. Un instant… Ta dose de caféine arrive.

			Il utilisait encore un vieux filtre en porcelaine qu’il plaçait sur la cafetière. À cet égard, même Franziska était plus moderne. Cela dit, le café d’Ulli n’était pas mauvais, et en tout cas trois fois plus fort que la lavasse de sa grand-mère. Elle le faisait très léger par crainte que Walter ait un infarctus.

			— Alors, ça avance ? demanda Ulli en remplissant une tasse.

			— Je ne sais pas… Tu veux bien regarder si c’est juste ?

			Il reposa précautionneusement la cafetière et jeta un coup d’œil sur son calcul, à l’envers ! Jenny n’avait même pas besoin de tourner le bloc dans sa direction.

			— Il y a une erreur à la troisième ligne. Réfléchis, Jenny…

			La jeune femme se sentit gagnée par le désespoir. Elle faisait systématiquement une faute quelque part. Pourquoi donc n’arrivait-elle pas à mémoriser ces foutues règles ?

			— Il manque quelque chose, ajouta Ulli en tapotant l’endroit correspondant pour la mettre sur la voie.

			Ah oui, bien sûr ! Elle prit une gorgée de café – il était brûlant.

			— C’est bien, continue, la félicita Ulli. Tu es sur la bonne voie.

			Elle dut recourir à lui à trois reprises avant de parvenir enfin au bon résultat. Mais, si elle croyait avoir la paix, elle en fut pour ses frais : la voyant si bien en train, Ulli lui donna illico une deuxième équation à résoudre.

			— Tu es un vrai bourreau !

			— Je veux que tu passes ton bac haut la main, chérie !

			

			Il se pencha et l’embrassa sur la bouche. Comme elle le retenait, il s’assit sur le bras de son fauteuil.

			— J’ai besoin d’encouragement, chuchota-t-elle.

			— Je viens de te dire que tu étais sur la bonne voie.

			— Non, d’un encouragement d’une autre sorte…

			Il n’avait pas besoin qu’elle en dise plus pour se sentir tout disposé à lui dispenser les encouragements qu’elle réclamait. Du reste, en ce domaine, elle en connaissait un rayon. Ils passèrent un moment à se faire des câlins, à bavarder en gloussant, à se chatouiller jusqu’à ce que la tasse de Jenny se renverse et répande son contenu sur la table et le bloc-notes.

			— C’était prévisible, lâcha Ulli en épongeant le liquide brun avec un torchon. Regarde dans le tiroir, chérie, il y a un autre bloc-notes.

			— Mais j’ai résolu un exercice ! protesta-t-elle. Ça suffit, non ? On avait dit qu’on ferait un tour sur le lac avec Julchen.

			Ulli se montra impitoyable. En règle générale, il était d’un tempérament doux, plutôt accommodant, se montrait attentionné et ne se mettait jamais en avant. Il n’en avait pas moins une volonté de fer, qui avait assuré sa réussite professionnelle d’ingénieur ambitieux et lui permettait à présent de diriger avec profit, de conserve avec son associé, Max Krumme, son affaire de location de bateaux, le camping avec ses aménagements sanitaires, le snack et le kiosque. Du printemps à l’automne, et depuis peu également l’hiver, ses employés vendaient des boissons, de la nourriture et des produits de toilette, tant aux clients du camping qu’aux habitants de Ludorf, pendant que Max tenait le kiosque à proximité du parking. Ulli s’occupait de la comptabilité et, pour autant que Jenny ait pu s’en rendre compte, le bilan tombait toujours juste au pfennig près.

			

			— Encore deux exercices, la résolution de l’équation et le tracé de la courbe. Il reste du café…

			Il fut interrompu par la voix perçante de Julchen. Quelque chose semblait avoir éveillé sa colère – il lui arrivait d’avoir de véritables accès de rage.

			— Reste assise, ordonna Ulli en s’approchant de la fenêtre. Max va s’en charger. Continue à travailler.

			Facile à dire. Chiffres, équations, courbes, tout se mélangeait à présent dans sa tête et Jenny éprouvait une telle répugnance pour ces exercices qu’elle se sentit l’envie de hurler à l’instar de sa fille.

			— Non, j’en ai assez, Ulli ! Ça n’entre pas dans ma cervelle, je n’y peux rien.

			Elle repoussa le bloc et posa son stylo d’un geste déterminé.

			— Fais-le au moins pour moi, Jenny, repartit Ulli, soucieux. Un échec en maths pourrait te coûter le bac.

			— Arrête de me faire peur ! rétorqua-t-elle en se levant. Tu crois que ça m’aidera à comprendre si je panique ?

			Il soupira et l’attira contre lui, lui caressa le dos, lui massa la nuque avec douceur, l’embrassa.

			— C’est peut-être que je suis un mauvais professeur, dit-il tout bas, trop impatient, hein ?

			Voilà qu’en plus il se croyait responsable de la situation ! Jenny se blottit contre lui et répondit à ses baisers.

			— Très impatient, chuchota-t-elle pour le taquiner. Très dur.

			— Dur ?

			— Terriblement dur. Pour un peu tu me ferais peur.

			Conscient qu’elle se livrait à un petit jeu de séduction, Ulli se mit à rire.

			— Tu veux que je te montre de quelle dureté je suis capable ? répliqua-t-il en haussant les sourcils.

			

			C’était un de ses traits qui plaisaient à Jenny : il ne se fâchait jamais quand elle l’énervait et se montrait capable de rire de lui-même. Ah, ils étaient vraiment bien ensemble ! Même si ça ne collait pas s’agissant de la préparation au bac.

			— On va ranger tout ça et sortir faire un tour avec Julchen, répondit-elle. On le lui a promis, Ulli, et il faut toujours tenir ses promesses.

			Ulli céda avec un soupir, contrarié de n’avoir pu lui expliquer l’analyse de courbe. Il voulait absolument qu’elle réussisse et ne comprenait pas ses difficultés.

			Ils firent la vaisselle, Jenny remballa son bloc humide et les cahiers d’apprentissage. Il faut que j’aie compris tout ça d’ici l’examen blanc, se dit-elle, abattue.

			Dehors, Max Krumme avait réussi à calmer Julia en lui offrant un Coca-Cola. Il jeta un regard coupable à Jenny, sachant qu’elle lui interdisait cette boisson. L’arrière-grand-mère de la petite, surtout, était d’avis que ce breuvage collant était source de nervosité et d’obésité chez les enfants.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Ulli. On a dû l’entendre hurler jusqu’à Waren.

			— Rien du tout, marmonna Julchen, agrippée à sa bouteille de Coca.

			— Le sachet de limonade en poudre est tombé dans le lac et je lui ai interdit d’aller le récupérer, expliqua Max.

			Jenny lui trouva l’air pâle et fatigué. La petite était peut-être trop remuante pour lui.

			— On va faire un tour, dit Ulli, qui semblait être parvenu à la même conclusion. Ça te dirait de nous accompagner, Max ? Il ne faut plus compter faire d’affaires aujourd’hui.

			

			— Avec plaisir ! répondit le vieil homme, ravi. Tous les bateaux sont là, profitons-en. À Pâques, ils seront sûrement loués.

			Ils avaient déjà bon nombre de réservations. Les house-boats, notamment, était très appréciés, mais les autres embarcations avaient elles aussi leurs amateurs et habitués – Max Krumme avait eu le nez creux avec son projet de location de bateaux et l’aide d’Ulli lui avait permis d’en faire une belle réussite.

			Le lac Müritz, scintillant sous la lumière déclinante d’un soleil de fin d’après-midi, avait pris une mystérieuse teinte bleu sombre. On voyait peu d’oiseaux aquatiques, la plupart s’étaient déjà retirés dans les prés qui bordaient les rives, où ils se reposaient parmi les buissons encore nus.

			Ulli se mit à la barre tandis que les autres, assis à côté de lui, contemplaient l’eau en silence. Jenny se laissait bercer par le léger roulis du bateau, attentive aux lumières des localités avoisinantes, de plus en plus visibles dans le crépuscule.

			Ils demeurèrent un moment à savourer cette paisible atmosphère vespérale, écoutant le clapotis des vaguelettes qui venaient heurter la coque, les cris des derniers oiseaux et le bruissement du vent qui caressait l’eau.

			Puis Max se leva, alluma les lanternes et rompit le silence. Il raconta qu’il avait reçu une lettre de son fils, Jörg, accompagnée d’une photo qui le représentait avec ses étudiants sur le campus de l’université de Fribourg.

			Ulli parla de ses grands-parents, qui avaient la vie de plus en plus difficile dans leur appartement du premier étage. Perclus de rhumatismes, Karl-Erich était désormais en fauteuil roulant, ce qui lui interdisait toute sortie faute de pouvoir descendre l’escalier.

			

			— Pourquoi ils n’emménagent pas au rez-de-chaussée, dans l’appartement de la vieille Kruse ? s’étonna Jenny.

			Depuis la mort de celle-ci, un an plus tôt, l’appartement était vide. Mais Mina reculait devant cette idée, trop de souvenirs les rattachant au logement qu’ils occupaient depuis plus de quarante ans.

			— Elle est incapable de jeter quoi que ce soit, expliqua Ulli en souriant. Chaque pot, chaque boîte a son histoire, et il lui semblerait inconcevable de s’en séparer. Cela dit, je les crois près d’entendre raison.

			Quand il eut fini, Jenny rapporta que la police, appelée à la suite de la découverte du cadavre dans la cave du manoir, n’était pas restée longtemps, mais que, la veille, deux archéologues de Schwerin étaient venus examiner le site.

			— Ils ont découvert des vestiges de murs et pensent qu’il devait y avoir une chapelle de couvent à cet endroit.

			— Ce qui signifie que le mort serait un moine enterré dans l’église et non la victime d’un crime commis au xxe siècle, supputa Max.

			— Plus vraisemblablement une nonne. À en croire les vieilles chroniques, il s’agissait d’un couvent de femmes.

			— Flûte alors, marmonna Max. Ça ne risque pas de vous empêcher de construire la piscine et le sauna ?

			Jenny haussa les épaules. Si les conséquences de la macabre découverte l’avaient inquiétée, l’affaire lui apparaissait nettement moins grave dans ce bateau oscillant sur les eaux paisibles du lac.

			— Non. Ils vont creuser un peu, après quoi on reprendra les travaux. En tout cas, mamie est sacrément soulagée : elle craignait déjà que ce soit un Russe tué pendant la guerre.

			Ulli sourit.

			— Misère, lâcha Max.

			

			Cela faisait un moment qu’on n’entendait plus Julchen – elle s’était endormie sur les genoux d’Ulli.

			Une petite famille. Trois ans plus tôt, quand Jenny et Ulli avaient compris qu’entre eux il ne s’agissait pas d’une passade, le jeune homme lui avait proposé le mariage. À quoi elle avait répondu qu’elle préférait attendre encore. Ils se voyaient deux à trois fois par semaine, amoureux comme au premier jour, et Julchen adorait Ulli. Cependant des problèmes avaient surgi. Ulli ne pensait quasiment qu’à son affaire de location de bateaux, qui l’occupait même l’hiver et lui rapportait beaucoup d’argent. Il n’avait guère envie de vivre avec elle et la petite dans le joli pavillon du manoir, le trouvant trop éloigné de son lieu de travail. S’il y passait de temps à autre une nuit, il logeait à Ludorf, dans son petit appartement sous les toits.

			« Je ne peux pas laisser Max seul, Jenny, disait-il. Il vaut mieux que quelqu’un soit là pour veiller sur lui. »

			Quoique émue par cet argument, Jenny savait ce qui se cachait derrière le refus d’Ulli : il se sentait mal à l’aise à Dranitz, où le pouvoir de décision se trouvait entre ses mains et celles de sa grand-mère. En tant qu’homme, il avait besoin de son indépendance. Il aurait aimé qu’elle vienne s’installer avec Julchen chez lui, à Ludorf. Mais on y était à l’étroit et, l’été, il y avait beaucoup de monde. Et, surtout, que serait-elle allée faire là-bas ? Sa place était à Dranitz.

			Lorsqu’ils rentrèrent à Ludorf, il faisait si sombre que Max dut éclairer à la lanterne la manœuvre d’accostage. Ulli porta Julchen endormie jusqu’à la voiture de Jenny, enveloppa la fillette dans une couverture et boucla la ceinture de sécurité.

			

			— Bon, dit-il en prenant Jenny dans ses bras. On a passé un beau moment ensemble. Dors bien et rêve de moi, chérie. À bientôt !

			— Quand est-ce que tu viens ? s’enquit Jenny en l’embrassant tendrement sur la joue.

			— Demain, peut-être. Ah non, j’attends une livraison. Après-demain.

			C’était toujours pareil. Après-demain, il appellerait pour dire qu’il avait hélas un empêchement. Mais, pour être honnête, Jenny devait reconnaître que c’était souvent elle qui annulait leurs rendez-vous.

			— Après-demain, répéta-t-il. Il faut absolument qu’on reprenne les révisions de maths !

			Les maths ! Ne voyait-il rien de mieux à faire quand il venait la voir ?

		
	



		

			Cornelia

			La journée avait déjà été une horreur, cependant la camionnette blanche garée sur sa place de parking dans la cour fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Non mais qu’est-ce que vous croyez, chers voisins ? Qu’on vienne vous livrer, vous chercher, pas de problème ! Mais respectez l’emplacement pour lequel je raque trente marks par mois !

			Furieuse, Cornelia descendit de voiture, claqua la portière et se dirigea à grands pas vers l’insolent contrevenant, mais la cabine du conducteur était vide. Seuls une petite poupée blonde en plastique et un collier de pierres bleues pendillaient sur le rétroviseur. En se retournant, Cornelia vit un gaillard musclé à cheveux sombres, les bras tatoués, franchir la porte de l’immeuble avec un fauteuil rose, qu’il plaça sur la surface de chargement de son véhicule. Puis il épousseta son T-shirt et repartit en direction de l’immeuble.

			— Hé ! cria Cornelia. Vous bloquez ma place de stationnement !

			L’homme jeta un regard sur l’Opel noire, à l’entrée de la cour.

			

			— J’ai presque fini, répondit-il avec l’accent turc. Le lit, l’armoire, deux caisses… Ça sera pas long.

			— Non ! rétorqua-t-elle énergiquement en se dirigeant vers lui. Il n’en est pas question ! Et rapportez tout de suite ce fauteuil !

			— Pourquoi ? demanda-t-il en la considérant, les yeux plissés.

			— Parce que ce fauteuil est à moi, voilà pourquoi !

			Décontenancé, il se gratta la nuque, porta le regard sur l’objet du désaccord, puis de nouveau sur Cornelia, et leva les yeux vers le deuxième étage, où se trouvait l’appartement.

			— Le fauteuil est à vous ? Mais Mme Himmelreich a dit…

			— Sylvie ? le coupa-t-elle. Non mais je rêve !

			Ainsi, elle avait mis sa menace à exécution, elle qui s’était toujours montrée incapable de prendre une décision ! Thomas avait dû lui prêter main-forte.

			— Ce fauteuil est à moi, répéta-t-elle d’une voix ferme. Si vous ne le rapportez pas, j’appelle la police.

			Le déménageur sursauta, secoua la tête d’un air perplexe, mais reprit le siège. Cornelia le précéda dans l’escalier. Au deuxième, la porte blanche démodée de l’appartement était grande ouverte. Dans l’entrée étaient posés deux cartons, un caoutchouc, trois sacs en plastique. On apercevait aussi la tête d’un sommier en bois.

			— Sylvie ! lança Cornelia, essoufflée. Sylvie ! Qu’est-ce que ça veut dire ?

			La tignasse blonde et bouclée de sa colocataire, qui comportait à présent quelques cheveux gris, surgit au-dessus d’un carton. Le visage de Sylvie était pâle et fripé et, derrière ses lunettes rondes à monture en ni­­ckel, ses yeux effrayés paraissaient plus grands qu’ils ne l’étaient en réalité.

			

			— Conny ? lâcha-t-elle d’une voix enrouée. Tu es rentrée ? Je ne t’attendais pas avant demain…

			Ah ! Ainsi, elle avait cru pouvoir profiter de son absence pour faire ses bagages et s’éclipser sans dire au revoir ! Et ce après plus de vingt-cinq ans de colocation ! Elles avaient changé ensemble d’appartement à six reprises, partagé le mobilier, la nourriture, parfois même les hommes. Et voilà comment elle mettait fin à deux bonnes décennies d’amitié ? Parce qu’un type était venu lui parler d’amour et de mariage ?

			— On a terminé avec un jour d’avance, expliqua Cornelia avec froideur en repoussant les cartons. Et que les choses soient claires : le fauteuil rose restera ici. Il est à moi, c’est un cadeau de mes parents.

			Affreusement gênée, Sylvie ne savait plus où se mettre.

			— Tu ne l’as jamais utilisé, Conny ! Tu disais toujours que ce truc était horrible et que sa place était à la décharge. Je pensais te rendre service en l’emportant…

			— N’importe quoi !

			En réalité, Sylvie n’avait pas tort. Quand ses parents, ayant appris qu’elle dormait par terre dans sa colocation d’étudiants à Francfort, lui avaient envoyé une cargaison de meubles, de vaisselle et d’autres objets courants, Cornelia, folle de rage, avait tout donné. Elle avait déjà dû se plier aux exigences de son père, Ernst-Wilhelm, obsédé par son entreprise, et entamer des études pour devenir employée de banque. Mais, sitôt partie de chez ses parents, elle avait arrêté la gestion pour se consacrer aux sciences humaines et à la politique. Seul était resté le fauteuil en peluche rose, qui n’avait pas trouvé preneur. Cornelia avait toujours eu cet objet en horreur mais, à présent que cette traîtresse de Sylvie avait manifesté l’intention de le subtiliser en cachette, elle sentait tout à coup qu’elle y était attachée. Pour quelle raison, la psychologie avait sûrement une explication à cela. Probablement une régression due à une crise…

			Une crise ? Elle n’était pas en crise. Professionnel­lement, tout allait bien. Elle avait essayé et abandonné beaucoup de choses, changé plusieurs fois de ville et fini par faire son trou à Hanovre, où s’étaient également installés quelques-uns de ses anciens colocataires, dont Sylvie, Herrmann et Bernd, le père de Jenny, son partenaire par intermittence avec qui tout semblait fini depuis deux ans. Il avait lâché son cabinet d’avocat, qui marchait pourtant très bien, pour faire de l’agriculture bio en MeckPom. Il avait toujours été cinglé, un gentil cinglé, un doux rêveur… Elle-même avait atterri quelque temps auparavant au cabinet de conseil Schindler – un domaine professionnel en plein essor, ouvert à la nouveauté.

			Sur le plan privé, c’était le calme plat, mais de là à parler de crise… Non, plutôt un petit passage à vide, une pause en attendant que s’ouvre une nouvelle phase de sa vie. Voilà. Une période de transition comme elle en avait connu d’autres au cours de son existence. Le déménageur fit son apparition sur le seuil. Cornelia lui montra où déposer le fauteuil : dans le séjour, qu’elle ne partagerait plus avec Sylvie désormais. Elle était l’ultime vestige de toutes ces années de colocation. Un dinosaure. Un fossile. Conny Kettler, activiste politique, communiste, militante pour les droits des femmes. Prof de lycée virée pour être arrivée un jour, au début des années 1970, en chemisier transparent. Sanction disciplinaire, on l’avait jugée moralement inapte à éduquer des jeunes. Enfin, bon, passons. Elle avait eu une jeunesse agitée, c’était loin, tout ça.

			— Tu emménages chez Thomas ? lança-t-elle en direction du couloir.

			

			Sylvie, occupée à donner des indications au déménageur, qui semblait être une connaissance, ne répondit pas tout de suite.

			— Oui, dit-elle enfin en rejoignant Cornelia au salon. Sans quoi il ne pourrait pas garder son appartement ; le loyer a augmenté. Tu as besoin du lit ou je peux le prendre ?

			Celui-ci appartenait en fait à Herrmann, qui avait renoncé à l’emporter au moment de déménager parce que les lattes du sommier avaient craqué à deux reprises sous son ami et lui. Sylvie l’avait consolidé en plaçant des cartons de livres dessous.

			— Non, tu peux le prendre, grommela Cornelia.

			C’était vraiment ce qui s’appelait un prétexte cousu de fil blanc. Le pauvre garçon ne pouvait plus s’acquitter seul de son loyer ! Sylvie, le bon ange des locataires démunis. Thomas était dessinateur publicitaire, pour l’heure au chômage, et le plus grand fainéant que Cornelia ait jamais croisé. Mais si Sylvie voulait subvenir à ses besoins avec son salaire d’institutrice, c’était son problème.

			— Pourquoi il ne t’aide pas à déménager ?

			— Il s’est fait une entorse.

			— Ah, c’est vraiment pas de chance !

			Gênée, Sylvie fit comme si elle n’avait pas perçu l’ironie de la remarque. Elle s’approcha de Cornelia et la serra affectueusement dans ses bras.

			— Quand quelque chose se termine, il y a toujours autre chose qui commence, Conny. Je te remercie pour toutes les belles années qu’on a passées ensemble, dit-elle tandis que ses épaules se mettaient à tressauter.

			— C’est bon, marmonna Cornelia en lui caressant maladroitement le dos. Tu ne vas pas pleurer pour ça ? Tu ne pars pas t’installer à l’autre bout du monde. Et si jamais tu veux revenir…

			

			— Ah, Conny… si tu n’étais pas si tyrannique… lâcha Sylvie en pressant sa joue humide contre le revers de la veste de Cornelia.

			Conny fronça les sourcils. Était-elle vraiment tyrannique ? Soudain, on entendit un grand bruit dans le couloir : une partie du sommier était tombée. Au même instant un concert assourdissant de Klaxon s’éleva de la cour. Cornelia se dégagea et courut à la fenêtre. Ah ! La BMW de Noltemayer était bloquée à l’entrée par son Opel.

			— Oh, là là ! s’écria Sylvie. Tu as fini, Osman ? Il faut qu’on se dépêche.

			Osman remonta l’escalier en haletant, empoigna la tête de lit. Sylvie prit le caoutchouc ainsi que son sac à main et emboîta le pas à son déménageur tandis que Cornelia la suivait du regard, figée sur place.

			— Salut, Conny ! cria Sylvie par-dessus son épaule en s’engageant dans l’escalier. À bientôt !

			Il y eut de nouveaux coups de Klaxon. S’arrachant à son immobilité, Cornelia dévala l’escalier. Osman manœuvra pour sortir la camionnette de la cour, passant devant Noltemayer qui gesticulait, furieux, tandis que Conny s’empressait d’aller se garer sur son emplacement enfin libéré. Elle attendit que son voisin – un chef de service continuellement stressé, qui travaillait chez un équipementier automobile et croyait encore avoir des perspectives de promotion – soit entré dans l’immeuble pour sortir de voiture. Elle prit sa valise et sa serviette dans le coffre et remonta dans son appartement vide.

			Elle déposa ses affaires dans sa chambre, où elle avait également installé son bureau, et commença par se changer et enfiler des vêtements confortables. Elle avait mis du temps à s’habituer aux normes vestimentaires de son métier de conseillère d’entreprise et continuait à se sentir déguisée. La cuisine était restée en l’état : Sylvie n’avait pas emporté les ustensiles et la vaisselle. En revanche, les quelques fruits et légumes qui se trouvaient dans le garde-manger n’y étaient plus. Cornelia prit soudain conscience qu’à présent elle allait devoir faire la cuisine. Le savoureux ragoût de Sylvie, encore meilleur réchauffé, ses grosses crêpes, ses boulettes de viande nappées d’une sauce aux câpres, son délicieux pain de viande – fini, tout ça ! Cornelia sortit une soupe en sachet et versa de l’eau dans une casserole qu’elle plaça sur la plaque électrique. Soupe au poulet et aux nouilles. Bon… La huche ne contenait qu’une tranche de pain sec. Alors qu’elle venait de transvaser la soupe chaude dans une assiette et s’apprêtait à y émietter le pain, le téléphone sonna.

			C’était son chef, M. Schindler. Comment savait-il qu’elle était déjà rentrée ?

			— Bonsoir, madame Kettler. Auriez-vous par mégarde donné l’ancienne version du projet à Schulz & Kunder­mann ? Celle où les modifications n’ont pas été intégrées ?

			Il devait avoir un canal d’information en interne dont elle ignorait tout… Effectivement, elle leur avait donné la version antérieure – parce que c’était la meilleure.

			— Cela me surprendrait beaucoup, monsieur Schindler, mais je vais vérifier, bien entendu.

			— Très bien, et sans tarder, je vous prie. Il serait dommage que ce contrat nous file sous le nez.

			— Ne vous inquiétez pas, monsieur Schindler, je m’en occupe.

			Tandis qu’elle mangeait sa soupe, elle se sentit envahie par la colère et la frustration. Elle se rendait chez le client, examinait le fonctionnement de l’entreprise, élaborait une série de propositions pour améliorer sa rentabilité. Après quoi débarquaient de jeunes morveux tout juste sortis de l’université, pas la moindre expérience pratique mais convaincus d’avoir de meilleures idées, qui lui démolissaient son projet. Ils y injectaient leurs inepties, fruits d’un savoir livresque mal digéré, et faisaient croire au chef qu’ils l’avaient notablement amélioré. Et Schindler tombait dans le panneau ! « Pour impulser un nouvel élan, il faut du sang neuf », disait-il toujours. Dans ces conditions, pourquoi ne donnait-il pas l’exemple en libérant son fauteuil ? Il avait tout de même près de soixante ans.

			Non, en fait, au boulot ce n’était pas terrible non plus. Cornelia porta la vaisselle dans l’évier, puis se rendit au salon pour allumer la télévision – elle avait absolument besoin de se changer les idées. Cependant, la vue des étagères vidées de leurs livres n’était guère propre à lui remonter le moral. Elle décida d’attendre le lendemain pour entrer dans la chambre anciennement occupée par son amie. Elle profiterait du week-end pour y installer son lit et sa penderie et ajouter quelques rayonnages dans son bureau. Les dossiers s’accumulaient, elle ne savait plus où mettre tout ce bazar. Elle trouva qu’elle avait eu raison de garder le fauteuil rose, on s’y sentait vraiment bien. On pouvait s’y asseoir en travers, les jambes pendantes, ou se blottir sous une couverture, la joue appuyée contre le dossier rembourré, les bras autour des genoux relevés. Après un moment passé dans cette position, toutefois, elle eut mal au dos et ses bras s’engourdirent. Il valait mieux allonger les jambes et poser les pieds sur un tabouret. Il lui revint soudain que c’était dans cette posture que son père regardait la télévision à Königstein. Sa mère lui avait acheté un tabouret spécial, garni d’un coussin en similicuir qui se lavait facilement.

			Envahie par une solitude pesante, Conny se leva et s’approcha de la fenêtre. Autrefois, il lui était arrivé de partager un appartement avec dix personnes. Si elle avait souvent aspiré à être seule, jamais elle n’aurait pensé que ce puisse être si accablant. Si inéluctable. Tiens, pourquoi n’appellerait-elle pas Herrmann ? Bof, il vivait à présent avec son ami et ne passait la voir que pour lui emprunter de l’argent. Gudrun ? Elle s’était mariée et avait des jumeaux. Manni, peut-être ? Un type sympa, enseignant spécialisé, qui s’occupait d’enfants issus de milieux défavorisés. Ah, flûte, il était parti en Australie. Elle pouvait aussi passer une annonce : « Cherche colocataires ». Dans le temps, une affichette au supermarché suffisait. Ils étaient jeunes et insouciants. Mais l’âge et l’expérience l’avaient rendue plus exigeante. Elle n’avait plus envie de cohabiter avec des cinglés.

			En parlant de cinglés… Elle pouvait téléphoner à Bernd. Le courage dont il avait fait preuve en fermant son cabinet pour commencer une nouvelle vie l’avait beaucoup impressionnée. C’est bien plus tard qu’elle avait compris la raison de son insistance à s’installer à Dranitz : il voulait être près de Jenny. Ce qui était tout à son honneur. D’ailleurs il avait changé à son avantage : il n’était plus le petit-bourgeois qui avait claqué la porte de leur colocation parce qu’il ne supportait plus que Klausi se serve constamment de son rasoir. Ils avaient de fréquentes disputes à l’époque et, comme elle lui en voulait, elle ne lui avait pas dit que Jenny était sa fille. Mais Bernd n’était pas stupide, il avait bien dû s’en douter. Il avait toujours aimé la petite et s’était occupé d’elle avec une affection touchante lorsqu’ils habitaient encore ensemble.

			Installé à présent dans le Mecklembourg-PoméranieOccidentale, il voulait à la fois renouer avec sa fille et réaliser un vieux rêve : se lancer dans l’agriculture bio­logique. Pas d’engrais artificiels, pas de pesticides. Il avait même renoncé au tracteur pour labourer à la charrue, comme on le faisait un siècle plus tôt. Elle pouvait lui donner tous les conseils qu’elle voulait pour rendre son exploitation plus fonctionnelle, il ne l’écoutait pas.

			Elle hésita, puis se leva et alla dans son bureau chercher le téléphone. Comme ils avaient été plusieurs à l’utiliser, l’appareil était équipé d’un long fil : quand on avait besoin de passer un appel, il suffisait de suivre le fil pour trouver le téléphone. Encore une chose qui appartenait désormais au passé.

			Elle connaissait le numéro de Bernd par cœur – elle avait toujours eu une excellente mémoire des chiffres. À cette heure, il devait avoir terminé de traire ses vaches, mais peut-être était-il à la fromagerie. Conny détestait le lait, surtout chaud. L’odeur régnant dans la fromagerie aurait sans doute raison d’elle en deux temps trois mouvements.

			— Kuhlmann, j’écoute.

			Il était chez lui ! Cette misérable journée n’était donc pas entièrement marquée par la malchance.

			— Bonjour, Bernd, c’est Conny. Je venais prendre de tes nouvelles.

			Elle aurait bien aimé voir son visage, histoire de savoir si son appel lui causait de l’agacement ou une agréable surprise.

			— Bonjour, Conny, ça fait un bail ! Ici, tout est normal, le travail ne s’arrête jamais. La semaine dernière, j’ai planté du chou et une des vaches a vêlé. C’était super émouvant.

			— Comment va Jenny ? l’interrompit Cornelia, que sa description des joies de la vie champêtre intéressait modérément.

			— Elle va bientôt passer son examen blanc. Dans la formation à distance, les choses sont un peu différentes comme tu le sais : pour pouvoir se présenter au bac, il faut réussir cet examen. Jenny est terriblement nerveuse. Le problème, ce sont les maths, mais sur ce point je ne peux malheureusement pas lui être d’une grande aide.

			Cornelia s’abstint de faire remarquer que, si sa fille n’avait pas largué le lycée en son temps, elle n’aurait pas à s’échiner à présent pour obtenir le bac.

			— Elle y arrivera, répondit-elle avec confiance. C’est une fille intelligente, notre Jenny. Et à part ça ? Comment va ma mère ?

			Il était bien informé, chapeau ! En seulement trois ans, il était parvenu à se faire accepter non seulement par sa fille, mais aussi par Franziska et le reste du clan familial, tandis qu’elle-même restait en dehors. Cornelia se sentit soudain envahie par l’amertume. Sylvie lui avait reproché d’être tyrannique, sa famille la tenait à l’écart…

			— … par ailleurs, ta mère a fait inscrire Jenny comme codétentrice du domaine de Dranitz, il y a déjà un moment de ça. Pour être honnête, cette situation ne m’enchante pas.

			Ses paroles arrachèrent brusquement Cornelia à son accès d’autoapitoiement. Une sonnette d’alarme se déclencha dans sa tête.

			— Pourquoi donc ? Est-ce que Jenny aurait pris un crédit ?

			Bernd ne répondit pas. Conny entendit des bruits bizarres, une sorte de crépitement, de froissement.

			— Bernd ? Allô ? Tu es toujours là ? Il y a un problème ?

			— Conny ? Allô ?

			— Oui, je suis là. Qu’est-ce que tu fabriques ?

			Elle l’entendit rire, d’un rire franc, chaleureux, bien différent de celui qu’elle lui connaissait.

			— J’ai adopté trois chatons. C’est la fille de Walter, Sonja, qui me les a donnés parce que j’ai de la place pour les accueillir. Ils ne font que des bêtises. Là, ils voulaient s’en prendre à mon dîner.

			Pouah ! Cornelia détestait les animaux, et plus particulièrement les chats. Ils étaient si imprévisibles ! Les chiens, passe encore, on pouvait les dresser.

			— Qu’est-ce que tu me demandais ?

			— Si Jenny avait un crédit sur le dos.

			— Je le crains, répondit-il avec gravité après une brève hésitation. Visiblement, les coûts de la rénovation ont explosé.

			Génial ! Jenny avait des dettes auprès de la banque, et Franziska aussi, sans doute. Étaient-elles en mesure de rembourser leurs échéances ?

			— Le restaurant a ouvert ? Il me semblait que les travaux étaient achevés. Et l’hôtel ? Il accueille déjà des clients ?

			— Le restaurant a été inauguré le dimanche de Pâques, mais la semaine il n’y a pas grand monde. Attendons la Pentecôte, on verra arriver les touristes. On a déjà reçu des réservations. En revanche, l’aménagement de l’espace bien-être devra attendre. Les ouvriers qui effectuaient les travaux de creusement à la cave pour la piscine sont tombés sur un squelette, qui est là depuis un bon bout de temps apparemment. Une équipe d’archéologues est en train de l’étudier.

			Il semblait s’agir d’une religieuse du xiiie siècle, peut-être une abbesse. Elle avait été enterrée dans une église et non dans un cimetière – le manoir avait été édifié sur les ruines d’un couvent du Moyen Âge.

			— C’est une découverte historique très intéressante, déclara Bernd. Mais les travaux sont suspendus en attendant que les archéologues aient rendu leurs conclusions.

			Ce qui n’est pas bien grave, songea Cornelia. Elle avait toujours jugé prioritaires les aménagements extérieurs : parc, aire de jeu pour les enfants, installations pour le canotage et les promenades à cheval. Dans un premier temps, cela permettrait d’accueillir des amateurs d’excursions pendant le week-end. Le moment était venu d’engager une campagne de publicité ciblée pour amener du monde.

			— Et toi, comment ça va, Cornelia ?

			— Moi ? Impeccable, tout marche comme sur des roulettes.

			Sa réponse ne semblait pas aussi convaincante qu’elle l’avait souhaité, car elle entendit Bernd se racler la gorge.

			— Si tu es surmenée, viens donc passer un moment à Dranitz. Quitter la ville, respirer l’air de la campagne…

			— Qu’est-ce qui te fait croire que je suis surmenée ? rétorqua-t-elle avec agressivité.

			— Je ne sais pas, dit-il sur un ton apaisant. Peut-être le fait que ce soit aussi mon cas.

			Elle n’eut aucun mal à croire qu’il avait trop chargé la barque. Restait à espérer qu’il s’en sortirait, il n’était plus de première jeunesse, tout de même.

			— Peut-être que je viendrai, après tout, reprit-elle, réfléchissant à voix haute. En juin. Ou un peu plus tard au cours de l’été. En ce moment, il y a beaucoup à faire, je ne peux pas m’absenter.

			— Ce serait bien. Bon, Conny, il va falloir que j’y aille, je dois encore passer à la fromagerie.

			— Alors à bientôt, Bernd.

			Après avoir raccroché, Cornelia garda un instant la main sur le combiné. Faire un saut à Dranitz, l’idée était plus que séduisante. Le paysage de la région était apaisant. On pouvait respirer, se libérer du stress en contemplant les prairies et les champs verdoyants qui s’étendaient à perte de vue. Des allées silencieuses et ombragées, des bois de pins, de petits nuages cotonneux dans le ciel estival…

			

			Non, impossible : si elle prenait ne serait-ce que deux jours de vacances, les jeunots en profiteraient pour la mettre hors circuit.

			Elle ralluma la télévision, alla chercher une bière à la cuisine et dénicha un sachet de chips entamé. Alors qu’elle venait de s’installer confortablement sur le canapé, le téléphone sonna.

			— Madame Kettler ? Excusez-moi d’appeler si tard. Nous sortons de réunion.

			M. Kundermann, de la société Schulz & Kundermann.

			— Votre projet nous a convaincus et nous souhaiterions le mettre en œuvre. Pourrions-nous fixer un rendez-vous pour la semaine prochaine ? Lundi matin par exemple ? M. Schindler est informé.

			Ah, tout de même ! Elle avait réussi à les contourner, ces jeunes prétentieux ! Elle se sentit rassérénée.

		
	



		

			Kacpar

			Cela faisait cinq heures d’affilée que les deux projecteurs, avec leur ampoule de cent watts, étaient allumés – la facture d’électricité serait salée. Il fallait espérer que les coûts seraient pris en charge par l’Inspection des monuments historiques, qui avait ordonné les fouilles. Kacpar se tenait sur le seuil de l’ancienne cuisine, les bras croisés, observant les deux archéologues assis dans la fosse élargie. Ils travaillaient avec des baguettes et des pinceaux. Un boulot sympa, songeait-il, morose. Ils sont là à gratter délicatement la terre sur ces vieux ossements, ils dessinent, prennent des photos, bavardent, parlent boutique et boivent café sur café. À midi, les archéologues – un certain Dr Schreiber et sa stagiaire, Sabine Könnemann – montaient au restaurant dans leur tenue crottée, mangeaient une soupe aux vermicelles, du ragoût de poulet accompagné de riz et une poire Belle-Hélène ou tout autre menu concocté avec amour par le chef, Bodo Bieger, buvaient du Coca-Cola et ingurgitaient une dose supplémentaire de café et de cappuccino, tout cela aux frais de l’institut de Schwerin. Leur mission devant durer un certain temps, on avait adopté cette solution commode.

			— Vous voulez jeter un coup d’œil, monsieur Woronski ? demanda Sabine Könnemann en clignant des yeux dans sa direction, éblouie par la lumière des projecteurs.

			— Il y a du nouveau ?

			— Oui ! Nous avons trouvé des fragments de tissu.

			Passionnant… Pour cela, ils avaient passé toute une journée à racler et épousseter. Kacpar s’approcha sans grand enthousiasme du bord de la fosse, pompeusement baptisée « chantier de fouilles », et faillit marcher sur deux sacs en plastique fermés portant une inscription au marqueur blanc : les précieux échantillons textiles. Sabine grimpa hors du trou et lui montra leurs trouvailles à la lumière. Kacpar vit une chose marron et collée qu’il aurait prise pour un bout de tapis feutré.

			— Vous voyez ? Chaîne et trame. Il devait même y avoir un motif tissé. Le vêtement était sans doute de belle facture. Notre spécialiste des textiles nous en dira plus.

			Elle le regardait avec une expression de triomphe, comme si elle lui présentait le manteau du couronnement du roi Arthur. Sabine Könnemann avait le début de la vingtaine, elle profitait de l’été pour effectuer un stage professionnel avant de poursuivre ses études à Hambourg. Elle visait une chaire d’enseignement à l’étranger, de préférence aux « States », comme elle disait, mais l’Angleterre lui conviendrait tout autant, ou la Norvège. En attendant, elle avait prévu de se rendre en Sibérie, en Géorgie et en Afrique du Sud pour travailler sur des champs de fouilles, expériences dont elle tirerait des articles pour des revues spécialisées. Elle avait révélé ses projets à Kacpar dès le premier soir, alors qu’ils prenaient un dernier verre au restaurant après leur journée de travail. Sabine s’était assise à côté de lui en confiance et lui avait parlé d’une traite de sa famille, de son ami, philologue classique, et de ses grands projets.

			— Si la dame en question était une nonne, ce bout de tissu provient sans doute d’un habit religieux, fit observer Kacpar en fronçant les sourcils.

			— C’est toute la question, répondit la jeune fille en rejetant d’un geste énergique ses longs cheveux blond foncé en arrière. D’après Alwin, ce tissu est trop raffiné pour un habit religieux.

			Alwin Schreiber, professeur d’archéologie médiévale à Dresde. Un spécialiste, appelé pour l’occasion à Schwerin par l’Inspection des monuments historiques. Âgé d’une quarantaine d’années, le Dr Schreiber était grand et maigre, avec de petits yeux marron derrière d’épais verres de lunettes. Peu loquace, il se montrait discret sur le résultat des fouilles et suçait en permanence des pastilles menthol-eucalyptus pour soulager ses bronches, mises à rude épreuve par l’air confiné de la cave.

			— C’était peut-être une abbesse, supputa Kacpar. Une aristocrate portant des vêtements de qualité sous sa tenue ecclésiastique.

			— Ça m’étonnerait, repartit Sabine en secouant la tête. Les religieuses du xiiie siècle portaient tout au plus des chaînes en fer ou un cilice à même la peau pour se mortifier.

			Kacpar en avait entendu parler. Elles le faisaient afin d’abréger leur temps de pénitence dans les flammes du purgatoire. Pauvres créatures fourvoyées, songea-t-il.

			— En fait, ce fragment de tissu suggère que ce n’était pas une religieuse.

			Ah… Dans ce cas, de qui pouvait-il s’agir et pourquoi avait-on enterré cette femme dans une église ?

			

			— Donc c’était peut-être une noble, finalement ? La fondatrice du couvent ? La souveraine du pays ? Ou même une sainte ?

			Sabine se mit à rire, rejeta à nouveau ses cheveux en arrière et bomba le torse. Elle flirtait, c’était visible. Qui voulait-elle impressionner ? L’insignifiant Alwin ? Ou lui, Kacpar ? Peut-être tous les deux. La jeune fille était jolie, très jeune et d’une grande naïveté. Pas du tout son type, ce qui ne le dispensait pas de la prudence.

			— Peut-être une aristocrate entretenant un lien quelconque avec le couvent, répondit-elle. Une reine. Auquel cas vous pourriez édifier un sanctuaire.

			Elle partit d’un grand éclat de rire qui arracha un sourire à son interlocuteur. Pourtant, cela n’avait rien de drôle : un sanctuaire voisinant avec la piscine et le sauna, au milieu d’un espace bien-être… Impossible, ils seraient contraints de fermer l’hôtel.

			— Sabine ! appela le Dr Schreiber. Tu veux bien venir, s’il te plaît ?

			La stagiaire s’exécuta promptement. Kacpar les entendit s’entretenir tout bas avec animation, captant ici et là quelques mots : « … l’appareil photo… l’autre filtre… continuer à photographier… le pinceau fin… »

			Ah, ils avaient fait une nouvelle découverte. Le soutien-gorge de la noble princesse, peut-être ? Une jarretière ? Son soulier gauche ? Il décida de remonter au restaurant voir comment se présentait la situation. Peut-être quelques clients avaient-ils bravé la pluie pour venir déjeuner ? On avait fait toute la publicité nécessaire, hélas sans grand succès jusque-là. Dans la matinée, on avait accueilli une famille venue bruncher, deux dames âgées qui s’étaient contentées d’un œuf cocotte, d’une tranche de pain noir et d’un café, et un randonneur qui était resté un long moment et n’avait pris qu’un café. L’heure du déjeuner ne semblait pas attirer grand monde et si l’après-midi…

			— C’est de l’or, entendit-il soudain dire Sabine. Un pendant d’oreille, ou un temporal. Attends, je vais l’éclairer…

			Saisi par la curiosité, Kacpar s’accroupit au bord de la fosse et se tordit le cou pour essayer d’apercevoir l’objet en question, masqué par les corps des archéologues. De l’or ? Alors il s’agissait peut-être d’une reine en fin de compte. Le Dr Schreiber se redressa et sortit de la fosse, un petit objet à la main.

			— Une boucle d’oreille. Franconienne, sans aucun doute. Datant selon toute vraisemblance du xiiie siècle. Un travail soigné. La pierre pourrait être un rubis.

			Ses yeux marron brillaient d’enthousiasme derrière ses lunettes tandis qu’il montrait la précieuse trouvaille à Kacpar : un anneau en fil d’or auquel était suspendu un pendentif en forme de goutte avec une pierre rouge.

			— Cela conforte ce que je subodorais : il doit s’agir de la tombe d’une aristocrate de haut rang, poursuivit-il tout excité. Peut-être même de la duchesse Mathilde de Schwerin, qui a fondé le couvent au début du xiiie siècle.

			Une duchesse fondatrice d’un couvent. Encore mieux qu’une reine, songea Kacpar, mais cela n’arrangeait pas leurs affaires.

			— Bon, monsieur Woronski, poursuivit l’archéologue. Nous allons dégager la tombe avec tout ce qu’elle contient et la transporter à l’institut afin de poursuivre nos recher­ches là-bas. En attendant, je vous demande de veiller à ce qu’aucune personne non autorisée ne pénètre dans la cave. Ce soir, quand nous aurons quitté le site, la pièce devra être fermée. C’est important, parce que nous avons découvert un objet en or, vous comprenez ?

			

			Bien sûr qu’il comprenait. C’était le genre de trouvaille à attirer illico les archéologues du dimanche et les pilleurs de tombes. Il ne fallait pas que quelqu’un s’avise d’entrer dans le manoir par effraction en abîmant quelque fenêtre ou la nouvelle porte d’entrée, qui avait coûté si cher.

			— Je ferai le nécessaire, répondit Kacpar. Cette opération durera combien de temps ?

			Le Dr Schreiber dodelina de la tête.

			— Quelques semaines, je dirais. Nous souhaiterions procéder à des sondages afin de déterminer l’emplacement exact du couvent. Il y a peut-être d’autres tombes présentant un intérêt historique. Ce serait une importante contribution à l’histoire du Mecklembourg à l’époque médiévale.

			Quelques semaines. Quelle plaie ! Cela signifiait interrompre les travaux pendant un bout de temps alors que tout semblait si bien parti !

			— Je prendrais bien un café, dit le Dr Schreiber, que cette nouvelle découverte rendait loquace. Et une part de gâteau, peut-être. Le champagne, nous le boirons ce soir, en l’honneur de cette formidable avancée !

			— Oui… un café et une part de gâteau, répéta Kacpar.

			Le restaurant offrait un spectacle déprimant avec sa vaste salle quasi déserte. On n’y voyait que deux touristes trempés sortis pour une excursion à bicyclette et un couple d’un certain âge qui buvait du café en se partageant une part de gâteau aux amandes. Les deux serveuses, Elfie et Anke, de sympathiques jeunes femmes du village, étaient assises derrière le comptoir. L’une pliait des serviettes, l’autre polissait des verres à vin.

			Kacpar conduisit les deux archéologues à une table située devant la fenêtre, puis il se rendit dans la cuisine. Bodo Bieger, le chef, contemplait d’un air morose les plats qu’il n’avait pu servir au déjeuner. Son aide, Erika, s’était retirée dans un coin et faisait des mots croisés.

			— Je ne peux tout de même pas jeter tout ça, lâcha Bodo. Mais si ce soir il ne vient personne…

			— Attendons voir, répondit Kacpar. Il s’arrêtera peut-être de pleuvoir.

			— Vous croyez aux miracles, soupira le chef. Vous savez quoi, monsieur Woronski ? Si ça continue comme ça, je jette l’éponge.

		
	



		

			Ulli

			L’orage de printemps avait éclaté sans prévenir, au grand dam des promeneurs et des excursionnistes. Les canoteurs se mirent à jouer des rames pour rejoindre l’embarcadère au plus vite. Sur le terrain de camping, on mettait à l’abri les chaises pliantes, les couvertures et la vaisselle du café. Des pères chargés des affaires de la famille se dirigeaient en hâte vers leur voiture tandis que les mères rassemblaient les enfants trempés. Ulli et ses deux jeunes assistants, Tom et Rocky, durent d’abord faire face à l’afflux des barques qui rentraient, puis Ulli aida une jeune mère à dégager sa poussette qui s’était enlisée dans l’herbe, sur la rive du lac. Après quoi il se coltina un père furieux dont le rejeton de trois ans s’était fait pincer par un canard furibond.

			Il y avait encore peu, Ulli l’aurait envoyé balader sans autre forme de procès – certains étaient vraiment pénibles. À présent, toutefois, il se devait d’être poli afin de ne pas faire fuir la clientèle. Avec Max Krumme, il avait été à dure école à cet égard. Heureusement, la plupart des visiteurs étaient des gens agréables et il appréciait particulièrement le contact avec les enfants. Lui-même aurait bien aimé en avoir, mais Jenny voulait d’abord passer le bac et prévoyait ensuite de faire des études. Pour la progéniture, il faudrait attendre. Hélas.

			Quand le râleur eut enfin pris la direction du parking avec son épouse et son fils en pleurs, le calme revint sur le ponton. Sur le terrain de camping, les gens s’étaient réfugiés dans leur tente ou leur caravane en attendant la fin de la pluie. Les derniers jours, il avait fait inhabituellement chaud pour la saison, aussi ce violent orage n’avait-il rien d’étonnant. Trempé jusqu’aux os, Ulli voulait faire un saut chez lui pour se changer quand il entendit des appels. Trois personnes serrées sous un parapluie, un homme et deux femmes, se tenaient devant le kiosque, mais la pluie était si violente qu’il ne comprit pas ce qu’elles disaient. L’homme, entre deux âges, cogna à la vitre d’un geste impatient, puis il secoua la tête avec résignation et retourna à sa voiture. Indécises, les femmes restèrent sur place, tendant le cou pour essayer de voir à l’intérieur du kiosque.

			Où était donc Max ? Il n’était pas du genre à s’absenter lorsqu’il y avait des clients, encore moins par un temps pareil. Ulli sentit son cœur s’accélérer et il se dirigea vers le kiosque au pas de course.

			— Excusez-moi, dit-il en se faufilant devant les deux femmes pour jeter un coup d’œil par la fenêtre.

			Il n’y avait pas trace de Max. Ulli remonta la vitre et scruta l’intérieur du kiosque, mais par ce ciel couvert il y faisait trop sombre pour qu’il puisse distinguer quoi que ce soit.

			— Max ? Hé, Max ! Tu es là ?

			Pas de réponse.

			— Oh, là là ! dit une des femmes derrière lui. J’espère qu’il n’est rien arrivé à M. Krumme. Il n’est plus tout jeune…

			

			— Dans la vie il faut s’attendre à tout, repartit l’autre. À l’époque, sa femme est morte sans crier gare : un beau matin, elle ne s’est pas réveillée.

			Il y eut un violent coup de tonnerre, un éclair jaillit au-dessus des eaux noires et agitées du Müritz, éclairant brièvement le paysage. Ulli aperçut alors deux pieds qui dépassaient derrière les caisses de boissons. En proie à l’angoisse, il tira son trousseau de clés de la poche de son pantalon, ouvrit, se glissa à l’intérieur et referma derrière lui avant d’appuyer sur l’interrupteur.

			— Max ?

			Le vieil homme était étendu par terre. Par une chance incroyable, il était tombé la tête sur une pile de journaux. Ulli s’accroupit à côté de lui : il respirait. Il lui frotta les tempes, lui prit le pouls, qui était passablement lent, puis lui donna quelques gifles pour le faire revenir à lui. Max ouvrit les yeux, cligna des paupières et tourna la tête vers le jeune homme.

			— Qu’est-ce que… croassa-t-il, l’esprit confus.

			Un nouveau coup de tonnerre le fit sursauter.

			— Barre-toi, Ulli ! cria-t-il soudain. Les Russes arrivent !

			Oh, là ! Il était complètement à côté de ses pompes ! Avait-il eu une attaque ?

			— Calme-toi, Max, la guerre est finie. Ce n’est qu’un orage.

			Le vieil homme observa un instant de silence, puis sourit faiblement.

			— Ça alors, marmonna-t-il. Il y a un instant j’étais sur mon tabouret, je venais de donner deux chewing-gums et un serpent en gomme à un gamin et puis plus rien, le trou noir.

			Ulli fut soulagé de l’entendre parler de manière sensée. Il ne semblait pas s’être blessé dans sa chute. Il l’aida précautionneusement à se redresser, ouvrit une bouteille d’eau et lui en fit boire une gorgée.

			— Tu n’as rien de mieux à me proposer ? pesta Max. Passe-moi donc un truc plus sympa. Non, pas le Kräuterbitter, mon estomac va très bien ! Le whisky !

			Après quelques bonnes rasades, Max se déclara en pleine forme, mettant l’incident sur le compte d’un petit coup de fatigue. Il se rassit sur son tabouret avec l’aide d’Ulli et ouvrit la vitre du kiosque. Des gouttes de pluie tombèrent sur les journaux et le visage du vieil homme.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, mesdames ? cria-t-il pour couvrir le bruit de l’orage.

			Les deux femmes, qui n’avaient pas bougé, parurent ravies de le voir sain et sauf.

			— Vous allez bien, monsieur Krumme ? Nous craignions que…

			— Je vais très bien mais, vous, vous risquez un gros rhume !

			Il leur vendit des glaces ainsi que le magazine des programmes télévisés, leur rendit correctement la monnaie, puis referma la vitre pour empêcher la pluie de pénétrer à l’intérieur.

			— Assieds-toi là, Ulli, dit-il en désignant la caisse de bouteilles d’eau. De toute façon je voulais te parler.

			Ulli aurait préféré avoir le temps d’enfiler des vêtements secs, mais mieux valait ne pas laisser Max seul après ce qui venait de se produire. Il savait déjà ce qu’il avait à lui dire, cela faisait des semaines que le sujet était sur le tapis.

			— Je vais commander les quatre pédalos, commença Max, ceux du catalogue rouge. Ensuite, il y a l’épicerie : il faut l’aménager sur le terrain de camping, avec vitrine réfrigérée et tout l’équipement nécessaire. Et pour le snack on a besoin d’une cuisine de professionnel. Ça en vaut la peine, crois-moi : rôti de porc à la broche, boulettes, saucisses de Thuringe, petites saucisses et frites… Les gens feront la queue.

			Ulli acquiesça. Pendant l’hiver, Max l’avait tanné avec son projet de faire aménager la rive afin d’éviter aux visiteurs les cailloux et la vase. Il avait fermement refusé de bétonner le bord du lac – du sable, à la rigueur, pour faciliter l’accès à l’eau. Par ailleurs, Max voulait transformer la maison, ajouter une annexe afin de créer un grand appartement pour Ulli au rez-de-chaussée, tandis que lui s’installerait à l’étage.

			— Comme ça, tu pourras enfin épouser ta Jenny et vous emménagerez chez moi. D’ailleurs qu’est-ce que vous attendez ?

			— Mais tu le sais, Max… Jenny n’est pas pressée de se marier. Elle veut d’abord faire des études, s’établir professionnellement…

			— Je ne suis pas éternel, mon garçon, le coupa Max Krumme. Et j’ai encore quelques projets. Le camping, c’est très bien, mais dans le bois il y a toute la place voulue pour créer un vrai village vacances. Tu vois ?

			Ulli réprima un soupir. Max avait évoqué ce projet un an plus tôt, puis il n’y avait plus pensé, au grand soulagement de son associé. Et voilà qu’il remettait ça !

			— Un village vacances ? Tu veux parler de cabanes en rondins ?

			Le vieil homme acquiesça, puis précisa qu’il ne pensait pas à un hébergement primitif : il envisageait des maisonnettes équipées de l’électricité, de la télévision, d’une salle de bains, peut-être même d’un sauna.

			— Qu’on puisse siroter du mousseux dans sa baignoire en observant à travers la fenêtre les oiseaux, les chevreuils ou les blaireaux.

			Drôle d’idée, songea Ulli. Pour sa part, il préférait aller nager, sortir marcher en forêt ou faire de la voile sur le lac. Mais peut-être y avait-il des gens qui préféraient passer leurs vacances dans la baignoire.

			— Je ne sais pas trop, Max…

			Ces derniers temps, le vieil homme supportait mal la contradiction. Lorsque Ulli ne le suivait pas, il s’emportait facilement.

			— Enfin quoi, Ulli ! s’écria-t-il en frappant du poing sur le comptoir en bois. Ça fera un tabac ! J’ai déjà dessiné les plans. On commencera avec deux cabanes et un sauna. Quand l’électricité sera installée, ce sera moins cher.

			Les coûts. C’était bien là le problème. Ulli se mit à tirailler son T-shirt mouillé.

			— Max, je commence à avoir froid. Je fais un saut rapide à la maison pour me changer…

			— Tu te défiles, Ulli ! Je sais que tu ne veux pas entendre tout ça, mais il le faudra bien. Le temps est compté, il faut qu’on se dépêche.

			Il est vrai que Max vient de faire un malaise, songea le jeune homme, mais son temps est-il compté à ce point ?

			— J’ai fait le calcul, expliqua Max en le considérant avec attention.

			Ulli se fit la réflexion que, ces derniers temps, l’iris bleu clair de son associé montrait un cerne blanc.

			— Il nous faudra cent mille marks, plutôt cent cinquante mille, histoire de parer aux imprévus.

			Ulli se racla la gorge. Le moment était venu d’expliquer la situation à son vieil ami.

			— Le problème, Max, commença-t-il avec circonspection, c’est qu’on n’est pas très en fonds en ce moment. J’ai prêté un peu d’argent à Jenny.

			La réaction de son interlocuteur fut plus violente qu’il ne l’aurait cru. Max écarquilla les yeux et le dévisagea comme si Ulli s’était soudain transformé en une créature maléfique.

			

			— Tu as… prêté de l’argent à Jenny ? Quand ? Combien ?

			Sa question agaça le jeune homme – après tout cet argent lui appartenait. Max lui avait vendu son terrain en bordure du lac Müritz avec toutes ses installations, se réservant seulement un droit de résidence à vie ainsi que des parts dans l’affaire. Cela dit, il était pour beaucoup dans le succès que connaissait leur petite entreprise, qui rapportait gros. C’est lui qui avait passé commande des bateaux et les avait payés de sa poche. Il avait également fait installer le kiosque à ses frais. De son côté, Ulli avait investi toutes ses économies dans l’affaire et ne ménageait pas sa peine.

			— Cinquante mille, répondit-il sur un ton mal assuré.

			— Cinquante mille ! gémit Max. Tu as une case en moins ou quoi ?

			— Ne t’énerve pas, Max. Cet argent reste dans la famille.

			Le vieil homme partit d’un grand éclat de rire qui se mua en une quinte de toux.

			— Dans la famille ? Reste à savoir laquelle : les Dranitz ou les Schwadke ?

			— Je ne vois pas la différence, rétorqua Ulli, irrité. Un jour, j’épouserai Jenny.

			Max prit deux mini-bouteilles de whisky sur l’étagère et en donna une à Ulli. Celui-ci dévissa le bouchon et laissa le contenu du flacon couler dans sa bouche. Pas mauvais, ce truc, mais un peu juste en quantité.

			— Est-ce qu’au moins tu as pris une garantie ? s’enquit Max.

			— Comment ça, une garantie ? Devenir associé, tu veux dire ? Je ne m’appelle pas Simon Strassner ! Non, je lui ai donné l’argent sans contrepartie. Par amitié. Ou par amour, appelle ça comme tu veux.

			Luttant contre l’apparition d’un hoquet, Max ne répondit pas tout de suite, mais son expression était éloquente.

			

			— Juste comme ça ? articula-t-il enfin péniblement. Qu’est-ce que tu veux dire ? J’espère qu’elle t’a au moins signé une reconnaissance de dette ? Vous êtes convenus de la date et des modalités du remboursement ?

			— Elle me remboursera dès qu’elle le pourra.

			— Dans ce cas tu peux dire adieu à ton argent. Dis-moi, mon garçon, est-ce que tu réalises ce que tu as fait ? Tu lui as offert cinquante mille marks. On ne les reverra jamais, alors qu’on en aurait eu besoin ici, à Ludorf.

			S’il avait mauvaise conscience, Ulli n’apprécia guère de se faire traiter comme un morveux.

			— Tu as viré capitaliste ou quoi, Max ? s’insurgea-t-il. La location est un succès, le camping est plein, on bosse comme des fous et on gagne plutôt bien notre vie. Qu’est-ce que tu veux de plus ? À ton âge, tu devrais savoir te modérer au lieu de devenir de plus en plus cupide.

			Il regretta aussitôt ses paroles. Max le fixa d’un regard sombre, puis il se laissa glisser de son tabouret et se faufila devant Ulli pour gagner la porte.

			— Imbécile, lâcha-t-il. Même à supposer qu’elle t’épouse, ça ne te rapportera même pas une demi-tuile du toit. Elle demandera à se marier sous le régime de la séparation de biens. Tu n’auras que ce qui tu as toi-même bâti.

			— Mais Max…

			Le vieil homme ouvrit la porte et sortit sous la pluie, puis il se retourna, le visage cramoisi sous l’effet de la colère, peut-être aussi de l’alcool.

			— Tu ne comprends donc pas ? s’écria-t-il. Tu n’es pas salarié, tu ne peux pas compter sur l’aide de ton employeur ou de l’État. Tu es entrepreneur et si ton affaire se casse la figure, tu te retrouveras sans rien !

			N’entre pas dans la polémique, s’exhorta Ulli. C’est la colère qui lui dicte ce discours, il noircit le tableau parce qu’il t’en veut. Laisse-le aller, il finira par se ressaisir. Max s’éloigna sous la pluie mais, au lieu de se diriger vers la maison, il mit le cap sur le ponton. Quelle tête de mule ! Il voulait s’assurer que tous les bateaux étaient solidement amarrés. Avec l’âge Max devenait de plus en plus maniaque. Ce qui ne l’empêchait pas d’être un merveilleux ami. Ulli se promit d’être plus patient et plus aimable à l’avenir.

			Si le tonnerre et les éclairs avaient cessé, la pluie, elle, semblait vouloir s’éterniser. Il ne fallait pas compter voir d’autres excursionnistes. Ulli ferma le kiosque et prit tranquillement le chemin de la maison. Pourquoi se presser, de toute façon il était trempé. Max rentrant lui aussi après son tour d’inspection, ils arrivèrent en même temps à la porte, où les attendaient les deux chats, Hannelore et Waldemar, eux aussi trempés comme des soupes.

			— Tu sais, Max… commença Ulli sur un ton conciliant.

			— Il manque une rame sur la Henriette, le coupa le vieil homme. Le responsable devra la remplacer.

			— Je m’en occupe, répondit Ulli en montant chez lui.

			Il prit une douche chaude et enfila des vêtements secs. Puis, se souvenant que la première épreuve de l’examen blanc aurait lieu le surlendemain, il décida de faire un saut à Dranitz pour encourager Jenny. La pauvre devait être dans tous ses états. Il se sécha les cheveux avec sa serviette, se peigna et considéra son reflet dans la glace d’un œil critique. Peut-être devrait-il se raser de nouveau ? Histoire que Jenny ne se plaigne pas comme à l’ordinaire de son menton et de ses joues piquantes, qui rougissaient sa peau sensible, soutenait-elle. Et s’il se laissait pousser la barbe ? Un vieux loup de mer à Müritz – ce serait parfaitement en accord avec son job. Il demanderait à Jenny ce qu’elle en pensait.

			Tandis qu’il roulait vers Dranitz dans sa Volkswagen Passat flambant neuve, il pensa avec nostalgie à sa vieille Wartburg, qu’il avait vendue à Kalle Pechstein le soir de la Saint-Sylvestre, après un nombre respectable de verres de mousseux. Kalle lui avait refait une beauté en lui apposant une couche de peinture argentée. Ulli en était resté bouche bée, mais désormais il n’avait plus son mot à dire. Son nouveau break était un bon véhicule, fiable, dont le coffre spacieux était un avantage incontestable compte tenu de ses activités.

			Dranitz était également sous la pluie. Le parking était parsemé de flaques. On en voyait aussi dans la cour, signe que l’entreprise qui l’avait pavée n’avait pas fait correctement son travail. Ulli se gara à côté de la voiture de l’archéologue, le Dr Schreiber, un de ces individus bornés avec qui on ne pouvait pas avoir de discussion sensée en dehors de leur domaine de spécialité. Sabine, sa collaboratrice, était gentille mais un peu envahissante. Ulli l’évitait autant que possible afin de ne pas avoir à subir ses interminables discours sur leurs dernières découvertes, qui l’intéressaient modérément. D’après ce qu’il avait compris, le manoir se trouvait sur l’abside de la chapelle d’un couvent moyenâgeux et, en creusant à l’endroit où Jenny voulait installer la piscine, les ouvriers étaient tombés sur le cimetière du couvent. Une circonstance fâcheuse, qui avait obligé les dames de Dranitz à suspendre les travaux et à retarder l’aménagement de l’espace bien-être.

			Ulli descendit de voiture, rabattit la capuche de sa veste sur sa tête et traversa la cour en enjambant les flaques pour ménager ses coûteuses chaussures de sport. Il sonna à plusieurs reprises à la porte du pavillon de Jenny sans que personne lui ouvre. La jeune femme avait pris sa journée pour faire d’ultimes révisions mais, telle que la connaissait Ulli, elle devait être au manoir, à déambuler dans les pièces du premier en réfléchissant à de nouveaux aménagements. Il se dirigea donc vers la bâtisse, entra et essuya soigneusement ses semelles sur le paillasson en sisal afin de ne pas salir les dalles claires du vestibule. Mais, à la vue des nombreuses empreintes qui les maculaient, il songea qu’il aurait pu s’en dispenser. Les archéologues prenaient le café au restaurant avec quelques personnes. Les fouilles attiraient collègues et journalistes, ce qui faisait au moins rentrer un peu d’argent dans les caisses. En dépit de la publicité, le restaurant n’accueillait pas grand monde et on avait dû limiter au soir le service de repas chauds. Cela permettait de n’employer le chef qu’à mi-temps. Les collations froides de midi étaient préparées par la jeune femme qui secondait Bodo Bieger en cuisine, tandis que les deux serveuses venaient en alternance.

			Dans le couloir du premier, Ulli tomba sur Kacpar Woronski, qui le salua avec sa cordialité habituelle et voulut lui montrer le nouveau papier peint dont on avait tapissé quelques chambres peu après Pâques.

			— Jenny ? Elle est à la crèche avec Julchen.

			— À la crèche ? Je croyais qu’elle avait pris sa journée.

			Kacpar haussa les épaules. Apparemment, Jenny n’avait pas supporté de rester chez elle à réviser.

			— Elle doit être nerveuse, non ? s’enquit Ulli.

			Kacpar acquiesça en poussant un léger soupir. Ulli éprouvait de la sympathie pour cet architecte remarquable, et désintéressé, qui avait mis ses compétences au service du futur manoir-hôtel de Dranitz.

			— Jenny et les examens, ça fait deux, déclara Kacpar avec un sourire compatissant. Mais elle y arrivera.

			Ulli acquiesça. Oui, c’était une fille intelligente et finaude, qui saurait se mobiliser le moment venu.

			— Les maths aussi ça devrait aller, fit-il remarquer avec satisfaction. Ce n’est vraiment pas sa matière préférée, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais on a bossé dur et elle a compris.

			Au cours des derniers jours, en effet, ils s’étaient vus plusieurs fois pour travailler et Jenny s’était bien débrouillée. Surtout, point essentiel, elle avait appris à ne plus s’affoler. Ulli était fier de l’avoir si efficacement préparée.

			— Alors salue-la de ma part, dit-il à Kacpar. Je reviendrai demain après-midi et je passerai la nuit ici pour pouvoir la conduire le lendemain à Schwerin.

			— Oui, il est sans doute préférable qu’elle n’y aille pas seule, répondit Kacpar avec un sourire forcé. Si jamais tu as un empêchement, Ulli, je peux vous dépanner puisque je suis sur place.

			— C’est gentil, mais ça ira. Merci quand même !

			Il prit congé de Kacpar d’une tape sur l’épaule et redescendit l’escalier. Plongé dans ses pensées – il s’interrogeait sur l’opportunité de faire un saut à la crèche –, il manqua heurter une jeune femme en tailleur de loden vert et chaussures à talons hauts qui s’apprêtait à monter.

			— Hop là ! lâcha-t-elle en l’évitant de justesse. Il s’en est fallu d’un cheveu.

			Ulli la considéra avec attention. Sans être vraiment jolie, elle était séduisante. Cheveux blonds à hauteur d’épaules, rouge à lèvres, un regard dont l’expression le déstabilisa : cette femme semblait de celles qui savent ce qu’elles veulent.

			— Si vous cherchez le restaurant, il faut que vous preniez à gauche, dit-il avec un brin de gêne.

			Elle jeta un coup d’œil dans la direction indiquée, puis fit un sourire étonnamment chaleureux et agréable.

			— Je sais, merci, repartit-elle. On m’a dit que les chambres se trouvaient au premier.

			— En effet, mais toutes ne sont pas encore prêtes à accueillir des clients. L’hôtel devrait ouvrir début juin, à la Pentecôte.

			

			— Ce n’est pas grave. Vous ne verrez sans doute pas d’objection à ce que je fasse tout de même une petite visite…

			Son ton exprimait une amabilité qui ne souffrait pas la contradiction. Ulli trouva à cette politesse sans réplique un air de famille avec les manières de Franziska.

			— Je ne suis qu’un invité dans cette maison, répondit-­il. Mais l’architecte est en haut, il aura peut-être un instant à vous consacrer.

			— Formidable ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. Merci mille fois.

			Ulli acquiesça avec embarras, ne voyant pas pour quelle raison elle le remerciait avec effusion, et s’empressa de sortir. Sur le parking était garée à présent une voiture de sport rouge bien connue. Ulli aperçut Simon Strassner qui sonnait chez Jenny – une chance que celle-ci ait finalement décidé de faire sa journée habituelle à la crèche.

			Strassner lui fit un signe affable de la main comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde.

			— Salut, Ulli ! Quel sale temps, hein ? Tu n’aurais pas vu mon amie par hasard ? Une blonde en tailleur de loden.

			Ulli fit un geste en direction du manoir, puis il se détourna et remonta dans sa Passat, peu désireux d’avoir affaire à Simon Strassner et à sa nouvelle petite amie.

		
	



		

			Franziska

			Ces derniers mois, elle avait souvent eu le sentiment que le temps qui s’était écoulé depuis la guerre n’avait pas eu de prise sur elle. La découverte de la tombe du Moyen Âge, dans la cave du manoir, l’avait mise dans tous ses états. Les terribles souvenirs du conflit mondial étaient remontés, lui ravissant le sommeil. Il n’y avait qu’une façon de se débarrasser de leur poison : refouler les fantômes dans les tréfonds de l’oubli. La survie n’était possible qu’à cette condition.

			Mais qui pouvait comprendre cette nécessité ? Mina, assurément. Karl-Erich, qui ne parlait jamais de ce qu’il avait enduré sur le front et en captivité. Quelques-uns des villageois, Krischan Mielke, Paul Riep, le maire, qui était enfant à l’époque de la guerre. Max Krumme. Et Walter, bien sûr. Elle l’admirait d’avoir trouvé la force, lors de leur voyage de noces, d’exhumer certains de ses pires souvenirs pour lui en faire part. Mais, depuis, lui aussi avait gardé le silence et Franziska devait reconnaître avec honte qu’elle n’avait jamais osé ouvrir de son propre chef la boîte de Pandore.

			

			Cela dit, pourquoi l’aurait-elle fait ? La jeune génération n’avait pas connu la guerre, c’était une grande chance, et elle abordait la vie d’une tout autre manière. Franziska en était heureuse, si ce n’est qu’un sentiment d’adieu se mêlait à cette joie.

			La pluie avait enfin cessé. Ce jour-là, le ciel était dégagé. Les collines encore humides et le parc verdoyant brillaient sous un chaud soleil. Franziska se leva de son bureau pour ouvrir la fenêtre et regarder au-dehors. Elle pouvait être fière de ce qu’elle avait accompli. Le vieux manoir avait revêtu des habits neufs et recouvré de la vie. Certes, elle n’avait pu récupérer l’intégralité du domaine de Dranitz : les champs et les prés, les bois et les petits lacs qui faisaient autrefois partie de la propriété familiale avaient été dispersés. Cependant Sonja avait tout de même réussi à prendre à ferme une grande partie de ces terres. Sonja, la fille de Walter et d’Elfriede, qui dans un premier temps avait refusé tout contact avec elle. Désormais elle faisait partie de la famille, on se rendait visite, on partageait les peines et les joies, on s’entraidait dans la mesure du possible – et on essayait de s’accommoder des inévitables divergences d’opinions.

			Franziska songea en souriant que sa mère, Margarethe von Dranitz, aurait sans doute tenu cette réconciliation pour le plus grand exploit de sa fille, plus important encore que le rachat du manoir. Et son père ? Il aurait à coup sûr grandement regretté la perte de ses terres : il était châtelain et agriculteur dans l’âme. La transformation du domaine en hôtel bien-être et parc de loisirs lui aurait causé un vif déplaisir. Et le grand-père, alors ! Il aurait parlé de honte et de scandale, peut-être même déploré en termes furieux l’irrémédiable déclin des valeurs qui régissaient le monde.

			

			À cet instant, la porte du manoir s’ouvrit pour livrer passage à une des jeunes serveuses, la jolie et rondelette Elfie, qui descendit le perron pour placer le panneau du restaurant à gauche de l’entrée. À cette heure, on ne proposait que le petit déjeuner ou une assiette garnie, le chef n’arrivant que l’après-midi, mais c’était déjà ça. Dernièrement, on avait accueilli un groupe de randonneurs cherchant refuge contre la pluie, et Franziska avait dû aider Erika à préparer des assiettes de poisson, saucisse fumée, fromage et cornichons pour vingt-cinq. Ce genre de chose était rare, hélas. En général, on ne voyait qu’une ou deux personnes en dehors des archéologues et des journalistes.

			Sur le point de se détourner pour aller chercher couettes et oreillers afin de les aérer, elle aperçut Walter qui arrivait du parc, suivi de Falko, et se dirigeait vers le manoir. Ah, il voulait descendre à la cave faire son petit travail d’espionnage ! Depuis qu’on avait découvert les vestiges d’un couvent du Moyen Âge, il ne se passait presque pas un jour sans qu’il s’informe de l’avancée des fouilles. Il s’était même rendu en compagnie de Kacpar aux archives de Schwerin pour se procurer de la documentation sur la création des couvents dans le Mecklembourg-Poméranie-Occidentale au xiiie siècle. Les deux hommes étaient revenus avec des livres et une pile de photocopies et, depuis, Walter consacrait ses soirées à étudier le passé conventuel du manoir. Entre-temps, il avait gagné la sympathie du Dr Schreiber, qui le faisait profiter de son savoir, d’ordinaire réservé à ses collègues.

			Cette situation inspirait des sentiments mêlés à Franziska. D’un côté elle jugeait bon que Walter se maintienne intellectuellement en activité – il allait tout de même sur ses quatre-vingts ans. De l’autre, elle n’appréciait pas qu’il passe autant de temps penché sur ses documents, la laissant seule devant la télévision. Avoir un centre d’intérêt était une excellente chose à condition qu’il ne vire pas à l’obsession. Ce n’était pas un historien qu’elle avait épousé, mais « son » Walter, l’homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer et qui pouvait désormais partager avec elle le temps de vie qu’il leur restait.

			« Mais, chérie, avait-il objecté en souriant, je croyais que tu avais de la paperasse à faire ? Ton bureau est toujours couvert de plans, de catalogues et de devis. »

			Il n’avait pas tort. Combien de soirées n’avait-elle pas passées à son bureau à poursuivre la rénovation du manoir ? Entre-temps, toutefois, son enthousiasme avait décru. Elle n’avait plus la même énergie, ce qui tenait peut-être à son âge, plus sûrement aux soucis financiers qui l’accablaient en permanence depuis qu’elle avait repris possession du domaine familial.

			« Depuis que ces deux-là creusent dans la cave comme des taupes, on ne peut plus rien faire, avait-elle tout de même déploré. M. Schreiber nous empêche de poursuivre les travaux. »

			Walter l’avait prise dans ses bras et lui avait glissé à l’oreille qu’elle verrait sous peu combien l’histoire médiévale pouvait être passionnante. Elle avait ri avec incrédulité, mais cette étreinte l’avait apaisée.

			À présent, donc, il traversait la cour pour descendre une fois de plus à la cave. Les arbres nouvellement plantés, avec leur feuillage printanier, étaient un régal pour les yeux, tout comme les vieux arbres fruitiers en fleurs. Walter avait pris l’habitude d’emmener Falko, qui avait appris à patienter sagement devant la zone délimitée par des rubans rouge et blanc. La jeune assistante du déterreur d’ossements avait fait ami-ami avec le chien, lui apportait des biscuits et piaillait de ravissement lorsqu’il se pressait contre elle en remuant la queue.

			Franziska vit Walter saluer les deux archéologues qui sortaient du manoir, accompagnés d’un collègue. Ils recevaient de plus en plus souvent la visite de leurs pairs, qui restaient parfois plusieurs jours. De ce fait, on avait commencé à louer des chambres avant l’ouverture officielle de l’hôtel. Le Dr Schreiber et sa stagiaire avaient eux aussi pris leurs quartiers au manoir, aux frais de l’Inspection des monuments historiques, bien entendu. Le visiteur d’aujourd’hui était inconnu de Franziska, il ressemblait à un petit moine pourvu d’une bedaine, ce qui tenait surtout à la couronne de cheveux noirs qui entourait son crâne rose. Encore un de ces coryphées venu de loin s’informer de visu sur le couvent de Dranitz. Si au lieu de vouloir construire une piscine, on s’était contenté d’installer des baignoires et quelques petits bassins, on se serait épargné tous ces tracas. Morose, elle se détourna et descendit au rez-de-chaussée s’asseoir à la cuisine avec une tasse de café.

			Rien à faire, il fallait qu’elle s’occupe des finances – elle ne pouvait tout de même pas abandonner cette tâche à sa petite-fille. Sur la table se trouvait une pile de dossiers marqués « Urgent », à côté de laquelle elle avait posé les formulaires de virement. Il était temps de passer à l’action. Il ne restait quasiment plus rien de la somme que Jenny avait empruntée à la banque, un petit montant, car Franziska n’avait pas voulu qu’elle contracte un crédit plus important. De toute façon, la banque ne se serait pas montrée plus généreuse. Or il fallait payer la formation à distance de Jenny et le quotidien. La retraite de Walter atterrissait pour l’essentiel dans la poche de Sonja et la sienne constituait un maigre apport à leur budget. Il fallait espérer que Jenny réussirait le bac, cela ferait déjà une dépense de moins. En soupirant, elle prit la facture qui se trouvait sur le haut de la pile, la relut soigneusement, procéda à quelques modifications, puis rédigea un ordre de virement. Elle était malheureusement obligée d’utiliser l’argent d’Ulli pour régler une partie de ce qu’elle devait. La somme était destinée à financer l’espace bien-être mais, si l’on voulait éviter qu’Enno Budde n’appose son avis de saisie sur leurs meubles, il fallait faire feu de tout bois.

			Franziska était très contrariée que Jenny ait emprunté de l’argent à son ami. Elle était si candide, sa petite-fille ! C’était sans doute le privilège de la jeunesse que de ne pas se soucier outre mesure des conséquences de ses actes. Quand et comment Jenny pensait-elle rembourser Ulli ? Se disait-elle que ce prêt passerait à la trappe lorsqu’ils se marieraient ? Et puis se posait la question de savoir dans quelle rubrique comptable ranger la somme : celle des investissements ? Des emprunts ? Des dons ? Mais de cela Jenny ne se souciait aucunement. C’était à elle, Franziska, de se débrouiller.

			Quand elle fut parvenue au bout de la pile, elle classa les ordres de virement et les mit dans une enveloppe qu’elle glissa dans son sac à main. Elle les déposerait dans l’après-midi à la banque de Schwerin et ferait ensuite quelques courses – elle avait prévu d’inviter à dîner des amis et des membres de la famille. Un repas en agréable compagnie serait le meilleur dérivatif pour Jenny avant sa première épreuve d’examen blanc. Elle prit le téléphone sur la commode et le posa sur la table, devant elle, pour lancer les invitations. Mina et Karl-Erich, pour commencer : leur présence était indispensable. Sans compter que ce dîner leur serait l’occasion de voir leur petit-fils Ulli, qui se faisait rare depuis qu’il travaillait à Müritz.

			— Ah, madame la baronne, dit une voix enrouée à l’autre bout du fil. Karl-Erich et moi, on est obligés de garder le lit. Mücke nous a refilé le rhume qu’elle a attrapé à la crèche.

			— Ah, grands dieux ! s’exclama Franziska, effrayée. Dans ce cas je vais passer vous apporter du sirop contre la toux et de quoi manger.

			— Ne vous dérangez pas, madame la baronne, merci. Tillie nous a donné du goulasch avec de la purée de pommes de terre et le Dr Schulz, de Waren, est venu.

			— Et Mücke ? s’enquit Franziska, qui avait évidemment prévu d’inviter aussi la meilleure amie de Jenny.

			— Elle est restée chez elle soigner les jumelles – c’est une chance que Jenny ait pu la remplacer à la crèche. Les petites sont très malades, à ce que nous a dit Kalle au téléphone. Une toux sèche, contre laquelle le sirop reste inefficace. Ils ont accroché des serviettes humides dans l’appartement pour essayer de les soulager, mais sans succès.

			— Ah, quelle plaie ! soupira Franziska, qui se souvenait trop bien de longues nuits passées au chevet de Julchen. Alors je vous souhaite un bon rétablissement. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas. De jour comme de nuit. Et si Walter et moi ne sommes pas disponibles, ce sera Sonja qui passera.

			— Merci, madame la baronne, c’est très gentil à vous. Mais Sonja a de quoi s’occuper en ce moment. Bernd s’est fait un tour de reins ce matin à l’étable.

			Décidément, c’était la journée des contrariétés. En ce qui concernait Bernd Kuhlmann, toutefois, cette nouvelle n’était pas vraiment une surprise. On se demandait depuis un moment combien de temps encore il tiendrait physiquement. Il approchait de la cinquantaine et, dans sa jeunesse, n’avait pas eu l’occasion de se familiariser avec les travaux agricoles. Un tour de reins, donc. Et Sonja semblait avoir décidé de l’aider. Il fallait s’occuper des bêtes et on ne pouvait laisser cette tâche à la seule Rosi.

			— Eh oui, c’est comme ça, madame la baronne, reprit Mina en s’interrompant pour tousser.

			En arrière-fond, Franziska entendit Karl-Erich prier Mina d’une voix enrouée de lui apporter quelque chose. Mina s’occupait de lui du mieux qu’elle pouvait. Le soir, Paul Riep venait leur donner un coup de main et, le matin, c’était Helmut Stock qui aidait Karl-Erich à quitter son lit et à s’asseoir dans sa chaise. Les deux hommes faisaient cela gratuitement, animés par l’esprit d’entraide qui avait toujours prévalu au village. On prenait soin des autres, parce qu’on savait qu’un jour on aurait soi-même besoin du concours de ses voisins.

			— Bon, lâcha Franziska, résignée. Je crois que je vais devoir renoncer à mon idée de dîner.

			— Ce n’est que partie remise, madame la baronne. Je vous laisse, il faut que j’apporte son café à Karl-Erich, après quoi il voudra ses pastilles contre la toux. À bientôt, madame la baronne. Et bonne chance à Jenny pour demain. On pensera bien à elle.

			— Bon rétablissement, répondit Franziska.

			En dépit de sa déception, elle ne put réfréner un petit sourire. Mina trouvait toujours le moyen d’être informée de tout. Ne pouvant plus laisser Karl-Erich seul, elle passait moins de temps au village, mais elle savait faire usage du téléphone.

			Franziska se leva et s’approcha de la fenêtre. Cette fois, pourtant, la vue des arbres verdoyants de la cour ne lui inspira pas le même plaisir. Elle se dit juste qu’il allait falloir réaménager le parc à l’abandon si on voulait proposer un cadre attrayant aux futurs clients de l’hôtel. Cela nécessiterait d’abattre des arbres, d’en replanter de nouveaux, d’aménager des prairies, de restaurer les sentiers. Mais où trouver l’argent pour tout cela ? Le projet « manoir-hôtel de Dranitz » était une entreprise sans fin : à peine avait-on achevé quelque chose qu’il fallait songer au chantier suivant.

			Elle retourna à son café, qui avait eu le temps de refroidir, mais elle se sentit tout de même revigorée après l’avoir bu. Pourquoi était-elle de si mauvaise humeur ? Il n’y avait pas de raison de s’en faire. D’accord, son idée de dîner était tombée à l’eau, mais elle organiserait une fête magnifique pour l’anniversaire de Walter, une fête comme on en faisait autrefois au domaine de Dranitz. Les membres de la famille arrivaient d’un peu partout, on se serrait pour pouvoir héberger la foule des invités et Hanne Schramm, leur merveilleuse cuisinière, les régalait. Les jeunes gens sortaient à cheval, les plus âgés se promenaient en calèche dans le parc et les bois, les enfants s’adonnaient à toutes sortes de jeux passionnants. Et il y avait les longues soirées au coin du feu où l’on racontait toujours les mêmes anecdotes amusantes, où l’on buvait du vin et chantait tous ensemble.

			Il est si agréable d’être tous réunis, songea Franziska. Soudain, ses doigts composèrent un numéro qu’elle connaissait par cœur depuis des années. Ne jamais baisser les bras, persister sans se laisser décourager par les susceptibilités – tel avait été le principe de conduite de sa mère, la baronne Margarethe von Dranitz.

			— Kettler, j’écoute ?

			— Bonjour, Cornelia. Je suis contente de pouvoir te joindre. Comment vas-tu ?

			— Maman ?

			La réaction de Cornelia manquait d’enthousiasme, mais Franziska n’en fut pas étonnée.

			— Je ne te dérange pas, j’espère ? Sinon je rappellerai à un autre moment.

			

			— Non, non, pas de problème. Aujourd’hui je suis chez moi, je ne travaille pas. Demain, je file à Bielefeld, et ensuite je serai trois jours à Hambourg.

			— Je suis ravie de te voir si occupée. Au fait, Jenny a sa première épreuve d’examen blanc demain.

			— Ah ! Alors comme ça elle est allée jusqu’au bout ?

			Elle paraissait agréablement surprise. En dépit de leurs différences, Cornelia et elle se ressemblaient sur un point : elles aimaient leur enfant, qui ne le leur rendait pas vraiment. Quelles erreurs avaient-elles bien pu commettre ?

			— Elle est dans le coin ? s’enquit Cornelia. Appelle-la donc que je lui souhaite bonne chance.

			— Elle n’est pas là. Les enfants de son amie sont malades, elle la remplace à la crèche.

			— Quoi ? s’échauffa Cornelia. Demain elle a un examen important et elle ne trouve rien de mieux à faire que se coltiner ces morveux ? Si elle tombe malade elle aussi ? Et puis pourquoi elle bosse, d’ailleurs ? Je sais par Bernd qu’elle a emprunté de…

			— Je pense que Jenny est assez grande pour prendre ses propres décisions, la coupa Franziska. Elle a vingt-six ans, ne l’oublie pas, et elle a un enfant.

			— En tout cas, ce n’est pas malin, grommela Cornelia. Mais bon, je n’ai pas l’intention de m’en mêler.

			C’est préférable, songea Franziska. De toute façon Jenny ne t’écouterait pas.

			— Je t’appelais pour une raison précise, reprit-elle, désireuse de changer de sujet. C’est bientôt l’anniversaire de Walter et je voulais t’inviter à la fête. Il va avoir quatre-vingts ans.

			Il y eut un silence. Franziska pensait déjà que Cornelia lui opposerait un refus, comme chaque fois qu’elle manœuvrait pour réunir la famille, mais elle se trompait.

			— Quel jour ?

			— Le 16.

			Nouveau silence, puis, entendant un bruit de papier froissé, Franziska comprit que sa fille feuilletait son agenda. C’était bon signe !

			— Le 16, tu dis ? Attends voir… Oui, ce serait possible. Je prendrai deux ou trois jours, je louerai une chambre dans un petit hôtel au bord de la Baltique et je viendrai pour l’anniversaire. Il paraît que Rügen est particulièrement beau en début de saison.

			— Formidable ! Je suis ravie que tu puisses venir et je suis sûre que Walter en sera très heureux lui aussi.

			— Hum… Salue-le de ma part et dis à Jenny que je lui souhaite bonne chance. Sinon, quoi de neuf chez vous ?

			Sa question paraissant plutôt rhétorique, Franziska s’abstint d’y répondre.

			— Salue ton amie Sylvie de ma part, dit-elle.

			— Sylvie ne vit plus ici, elle a emménagé chez son ami. Allez, au revoir, maman. À bientôt.

			Franziska raccrocha, songeuse. Cela signifiait-il que Cornelia était seule à présent dans l’appartement ? Ou avait-elle un nouveau compagnon ? Il était vraiment bête qu’elle ne puisse pas lui poser la question en toute simplicité. Cependant, si elle avait de nouveau quelqu’un dans sa vie, elle viendrait sûrement avec lui. Devait-elle s’informer auprès de Bernd ? Elle croyait savoir qu’ils avaient gardé contact, Cornelia et lui. Cela dit, cette démarche aurait manqué de tact.

			Un coup de sonnette l’arracha à ses pensées. C’était Ulli, plein d’entrain.

			

			— Je te transmets le bonjour de Max. Et je voulais te demander si tu pouvais garder la petite. J’aurais bien aimé apporter un peu de distraction à Jenny avant l’examen.

			— Bien… bien sûr, balbutia Franziska, prise au dépourvu.

			— Formidable, merci ! s’exclama Ulli.

			Sans s’attarder davantage, il repartit en direction de sa voiture pour aller chercher Jenny et Julchen à la crèche, qui fermait en début d’après-midi ce jour-là.

			Debout sur le seuil, les yeux plissés pour les protéger de la lumière du soleil, Franziska regarda la Passat démarrer en trombe. À présent Jenny avait sa propre petite famille, même si elle ne vivait pas encore avec Ulli. Mais cela arriverait tôt ou tard. À l’idée que sa petite-fille s’en irait, elle eut un moment d’abattement, mais elle se ressaisit en pensant qu’elle allait avoir Julchen pour l’après-midi.

		
	



		

			Sonja

			—  Tu te débrouilles, Rosi ?

			Sonja résista à l’impulsion de se boucher le nez tandis qu’elle jetait un coup d’œil à l’intérieur de la fromagerie. Debout devant un grand baquet semblable à ceux où l’on faisait autrefois bouillir le linge, Rosi remuait une masse blanche grumeleuse. L’odeur aigre du lait souleva le cœur à Sonja.

			Rosi portait une blouse blanche réglementaire et avait caché ses cheveux sous une serviette. En s’entendant adresser la parole, elle leva la tête, le visage rougi par l’effort et luisant de sueur.

			— Oui, ça va, Sonja, répondit-elle. En revanche, un coup de main pour verser la pâte dans les moules serait bienvenu.

			Sonja déglutit avec peine, saisie d’un frisson d’horreur à l’idée de devoir manipuler cette masse friable.

			— Je passais voir Bernd, expliqua-t-elle. La traite a été faite, les seaux sont là-bas. Avec les veaux, il n’y a pas beaucoup de lait.

			Rosi acquiesça et essuya sa figure de sa manche. Dans un instant, elle placerait la masse blanche dans un grand filet qu’on hissait par le moyen d’une poulie fixée au plafond afin de séparer le fromage du lait. Le fait qu’on ait besoin d’une présure extraite de l’estomac de veau pour fabriquer le fromage aurait déjà suffi à rebuter Sonja.

			— Tu veux bien porter le petit-lait aux cochons ? demanda Rosi en désignant deux seaux posés à côté de la porte.

			Sonja prit les seaux et se replia en hâte. Une fois dehors, elle s’adossa au mur et respira à fond. L’agriculture n’était vraiment pas sa tasse de thé, même si Bernd traitait ses bêtes avec respect. Elle considérait que le lait des vaches était destiné aux veaux – on pouvait à la rigueur en distraire un peu pour agrémenter la solianka d’une giclée de crème sure.

			La veille, Bernd lui avait donné par précaution une clé de la maison pour le cas où il ne serait pas en état de lui ouvrir. Ne voulant pas le prendre au dépourvu, elle sonna. Pas de réponse. Elle fit usage de la clé.

			— Bernd ?

			— Je suis dans la chambre !

			Dans la grande cuisine, deux des chatons calico se prélassaient dans leur panier, à côté du poêle. À la vue de Sonja, ils accoururent – ils devaient avoir faim.

			— Je vais m’occuper de vous, les réconforta Sonja en se penchant pour les caresser.

			Étendu tout habillé sur son lit, Bernd la regarda entrer avec une expression abattue.

			— Bonjour, Sonja. Je suis sacrément mal en point. C’est tout juste si j’ai réussi à faire l’aller-retour aux toilettes. J’ai cru que j’allais rendre l’âme.

			Le chaton noir et gris s’était installé confortablement dans le lit de Bernd.

			— Le premier jour est toujours le plus difficile, répondit-elle sur un ton professionnel en posant sa sacoche sur une chaise.

			

			La veille, elle avait appelé le médecin généraliste de Waren mais, débordé par la vague de refroidissements, il n’avait pu promettre de passer.

			— Tu peux remuer les jambes ?

			Bernd fit une tentative vite interrompue.

			— Oui, souffla-t-il, mais ça fait un mal de chien. Je n’aurais jamais cru qu’on puisse se retrouver quasi invalide en deux temps trois mouvements.

			— Tu en as trop fait, répliqua-t-elle.

			C’était la dernière chose qu’il voulait entendre.

			— Mais je ne peux pas rester comme ça ! gémit-il. Demain, c’est jour de marché, il y a les radis et les herbes aromatiques à récolter et à lier en bottes. Il faut charger tout ça dans la charrette, les conserves de saucisses, le fromage… Atteler la jument…

			Il se tut, accablé. Sans doute avait-il passé la nuit sans pouvoir fermer l’œil, à chercher désespérément une solution. Avait-il enfin compris ce que son entourage savait depuis longtemps : qu’il ne pourrait s’en sortir seul ?

			— Tourne-toi sur le côté, ordonna Sonja. Non, le dos vers moi.

			Il s’exécuta avec un gémissement.

			— Qu’est-ce que tu veux faire ?

			— Examiner tes disques intervertébraux.

			— Ah… Vas-y doucement, hein ? Je ne suis pas un bœuf, moi !

			— J’espère bien, répliqua-t-elle en réprimant un sourire.

			Sonja lui retroussa sa chemise et se mit à palper sa colonne vertébrale. Puis elle le pria d’ouvrir la ceinture de son pantalon afin de pouvoir accéder à son coccyx, ce qu’il fit sans broncher.

			— Où est-ce que ça fait mal ?

			— Aïe ! Là, c’est ça ! Bon Dieu !

			

			La région lombaire. Apparemment, il ne s’agissait pas d’une hernie. Ce devait plutôt être une méchante contracture.

			— Reste couché, je vais te faire une piqûre.

			— Ce truc est pour les chevaux ou pour les bœufs ?

			— Pour les poules.

			— Dieu tout-puissant !

			Pour quelqu’un qui avait passé la moitié de sa vie derrière un bureau, il était plutôt musclé – sans doute le fruit de ses trois ans de travail à la ferme. Sonja prépara l’injection, chercha un endroit où piquer, le désinfecta. Bernd n’eut même pas un tressaillement quand elle le piqua.

			— C’est un anesthésique ?

			Sonja repassa un coton imprégné d’alcool sur le point d’entrée, qu’elle massa ensuite légèrement pour mieux faire pénétrer la substance. Puis elle le couvrit d’un sparadrap.

			— Si on veut. C’est un produit qui détend. En principe, il est réservé aux patients riches. Ceux qui ont la couverture sociale de base ne peuvent en bénéficier qu’en payant un supplément.

			Il rit, de manière un peu forcée, mais tout de même.

			— Heureux d’apprendre que ce n’est pas pour les poules, répliqua-t-il en redescendant sa chemise. Ça met combien de temps à agir ?

			— Quelques minutes, encore un peu de patience.

			Elle lui fit un signe de tête et se rendit à la cuisine mettre la bouilloire sur le feu. Elle avait apporté des petits pains, sortit du réfrigérateur le beurre, la confiture et le reste du saucisson et mit la table. Après quoi elle déballa les boîtes de nourriture pour chat – poulet au riz pour juniors – et fit manger les chatons. Alors que les mini-tigres, dûment rassasiés et câlinés, s’en prenaient à une vieille chaussette en laine, Bernd fit son apparition dans la cuisine, marchant avec prudence comme s’il ne pouvait croire à sa chance.

			— Ça tient du miracle, lâcha-t-il. La douleur a complètement disparu. Tu t’es procuré ça à Lourdes ?

			Sonja se mit à rire et lui indiqua de s’asseoir – un œuf à la coque, un petit pain croustillant et du café l’attendaient.

			— Je ne révèle pas mes secrets, répondit-elle. L’effet ne dure que quelques heures, ensuite tu pourras prendre un antalgique. Montre-toi prudent, reste en mouvement et la contracture finira par disparaître. Mais, dans l’immédiat, désherber, trimballer des caisses ou arracher les radis est formellement interdit.

			Bernd s’assit avec mille précautions en face de Sonja, prit une gorgée de café, ajouta du sucre, puis coupa son petit pain.

			— Pourquoi tu as choisi d’être vétérinaire et pas médecin ?

			— Parce que je préfère les animaux aux êtres hu­mains, répliqua-t-elle.

			— Je vois, répondit-il en la considérant d’un air songeur.

			Sonja se sentit mal à l’aise sous son regard. Qu’est-ce qui lui avait pris de faire cette réponse ? Oui, elle aimait les animaux, et il était vrai que certains valaient mieux que bien des individus, mais on ne pouvait pas généraliser. Elle n’avait rien d’une misanthrope.

			Bernd garnit son pain de saucisson et mordit dans son sandwich avec délice. Il fit passer sa bouchée avec une gorgée de café, puis remua sur son siège à titre d’essai et constata avec satisfaction que l’effet du médicament ne s’était pas encore dissipé.

			— J’ai étudié le droit pour pouvoir aider les petites gens. Ceux qui ne peuvent pas se dresser contre l’injustice faute d’argent pour payer un bon avocat. Je voulais faire quelque chose pour eux, tu comprends ?

			Elle acquiesça, touchée par ses propos. Que se serait-il passé, se demanda-t-elle, si je l’avais rencontré à cette époque ?

			— Quand est-ce que tu as ouvert ton cabinet ?

			— Au milieu des années 1970, à Francfort, et plus tard à Hanovre.

			À ce moment-là, elle était déjà à l’Ouest. Elle avait divorcé et faisait ses études de vétérinaire. À Berlin. Pour qu’ils puissent se rencontrer il aurait fallu un coup de pouce du destin. Mais celui-ci ne s’était pas manifesté, dommage.

			— Et tu as atteint ton but ? demanda-t-elle.

			Il haussa les épaules.

			— De temps en temps, répondit-il, pensif. Il y avait des jours où j’étais fier de moi. Au début. Par la suite, j’ai eu le sentiment de passer mon temps à lutter contre des moulins à vent. Alors j’ai décidé de faire enfin quelque chose qui produise un résultat. Un boulot qui débouche sur du concret : un chou, un panier de pommes, un bout de fromage, peu importe.

			Il la regarda avec un air d’expectative, craignant peut-être qu’elle se moque de lui. Mais Sonja ne rit pas.

			— Je comprends très bien, Bernd. Pour ma part, j’ai toujours voulu aider les animaux. Travailler dans l’industrie pharmaceutique, gagner beaucoup d’argent, non. Ce qui m’intéressait, c’était d’ouvrir un petit cabinet vétérinaire et un jardin zoologique.

			Le sourire de Bernd se fit chaleureux. Sonja eut le sentiment d’être comprise. Ils étaient sur la même longueur d’onde, elle l’avait perçu d’emblée. Et il semblait l’avoir compris lui aussi.

			— Transformer un petit bout de ce monde cinglé en paradis, commenta-t-il. Ou du moins en un endroit où il fait bon vivre. Nous sommes l’un et l’autre des rêveurs impénitents.

			— Peut-être, mais ce sont les rêves de ce genre qui sauvent le monde, tu ne crois pas ?

			Bernd haussa les épaules. Sonja se sentit aussitôt déstabilisée. Que venait-elle de dire là ! Sauver le monde ! Elle avait pourtant passé l’âge de ce genre de discours.

			— J’ai une idée, enchaîna-t-elle pour changer de sujet. Là, il faut que j’y aille, mais je repasserai plus tard avec quelques personnes. On t’aidera à charger la charrette et, demain matin, on t’accompagnera au marché.

			— Ne te donne pas toute cette peine, protesta-t-il, gêné, mais visiblement heureux de sa proposition.

			— Et pour ce midi je t’ai préparé ma fameuse solianka, poursuivit-elle, abattant son atout suivant. Tout ce que tu auras à faire c’est la réchauffer.

			— Tu es super, Sonja ! dit-il. Un grand, grand merci.

			En rentrant, Sonja passa devant le manoir. Elle n’était pas pressée, les consultations de l’après-midi ne commençaient qu’à quatorze heures. La camionnette des archéologues était comme à l’ordinaire garée sur le parking. À croire qu’ils ne pouvaient plus se séparer des vestiges qu’ils avaient mis au jour. La voiture d’Ulli n’était pas là – il devait être à Ludorf par ce beau temps –, on ne voyait que celles de Franziska et de Jenny. S’il y avait des clients au restaurant, aucun n’était venu motorisé.

			Sonja sonna au pavillon de gauche, et ce fut son père qui ouvrit.

			— Sonja ! Entre, ma petite ! J’ai plein de choses à te raconter.

			Ils se serrèrent dans les bras. Sonja fut touchée qu’il l’ait appelée « ma petite » : elle allait tout de même sur ses cinquante ans. Il lui parut un peu pâle. Peut-être passait-il trop de temps penché sur ses vieux papiers. C’était du moins l’avis de Franziska, et Sonja était encline à la croire.

			— Assieds-toi. Franziska est sortie avec Falko. Tu veux un café ? Non ? Un verre de jus de pommes alors ? Je te l’apporte. En attendant, regarde donc ce dessin.

			Elle s’assit à la table du salon et Walter lui donna une feuille avant de se rendre à la cuisine. Sonja lui trouva la démarche un peu raide. Il devait avoir un problème de hanche. Sachant qu’il ne supportait pas qu’elle le questionne sur sa santé, elle garda le silence et se concentra sur le dessin. Réalisé au crayon, il représentait un couvent. Était-ce celui qui se trouvait autrefois sur l’emplacement du manoir ? Le site ressemblait à un petit village ceint d’une muraille. On distinguait une chapelle avec un clocher pointu flanquée à angle droit d’une longue bâtisse abritant sans doute le réfectoire, le dortoir et tout ce qui faisait partie d’une installation conventuelle. D’autres bâtiments, pour la plupart de taille réduite, étaient regroupés autour d’une cour intérieure : ateliers, étables, un petit fournil, une infirmerie. Le long du mur s’étendaient des potagers et des vergers. On voyait aussi un étang abritant probablement des poissons, des oies et des canards. Un cimetière avait été aménagé entre la chapelle et la muraille. Une véritable idylle ! Charmée, Sonja se représentait en pensée les pommiers aux fruits rouges, les visages des novices et des servantes allant et venant dans la cour, tirant de l’eau au puits, sortant les pains du fournil pour les apporter à la cuisine du couvent.

			— Il te plaît ? demanda Walter, l’arrachant à sa rêverie en posant sur la table un grand verre de jus de pommes maison. J’ai un peu triché, on ne sait pas à quoi ressemblait ce couvent. Pour cela il faudrait poursuivre les fouilles. Mais je me suis inspiré d’établissements existants. La congrégation des bénédictines, par exemple, était très active, elles avaient pour devise Ora et labora : « Prie et travaille ».

			— On dirait le paradis, répondit-elle en souriant. Peut-être que tu as tracé une reproduction fidèle du monastère qui se trouvait ici. De quand date-t-il ?

			— Sans doute des années vingt du xiiie siècle. Il existe un écrit de l’évêque Brunward von Schwerin attribuant deux villages à un couvent fondé par la comtesse Mathilde von Schwerin. Ensuite, l’abbaye a dû connaître des temps difficiles car, bien des années après avoir été chassés, les Slaves sont revenus et ont ravagé la région.

			Des scènes de violence surgirent dans l’esprit de Sonja. Des cavaliers équipés d’arcs et de flèches, des hommes munis de haches, d’armes et de courtes épées qui escaladaient les murs du couvent, pénétraient dans les bâtiments, dans la chapelle, la bâtisse d’habitation, où les religieuses s’étaient retranchées. Elle avait l’impression d’entendre des cris, de la fumée s’élevait des cabanes aux toits de chaume.

			— Mais le couvent semble avoir survécu, n’est-ce pas ?

			Walter acquiesça et prit un livre dans lequel se trouvaient de multiples bouts de papier servant de marque-pages. Il le feuilleta, puis trouva le passage qu’il cherchait.

			— Il est mentionné à nouveau dans un document de 1236. Il semble que vers cette époque une jeune noble – une certaine Audacia – soit entrée au couvent, car elle y apporte un certain nombre de villages et de terres.

			— Audacia ? Drôle de nom pour une femme du Moyen Âge.

			— Oui… Entrer dans un couvent exigeait-il de la hardiesse ?

			C’était peu probable. Quoi qu’il en soit, l’affaire s’annonçait palpitante : d’après les archéologues, il se pouvait que les restes humains découverts soient ceux d’Audacia. Dans un premier temps, ils avaient pensé qu’il s’agissait de Mathilde von Schwerin, mais les examens avaient montré que la défunte était une très jeune femme, âgée de moins de vingt ans. Ce ne pouvait donc être Mathilde, dont on savait qu’elle avait eu quatre fils et plusieurs filles.

			— Que penserais-tu de peindre deux ou trois aquarelles sur le sujet ? proposa Walter. On les exposerait au restaurant.

			Quelle idée ! Comme si elle n’avait rien d’autre à faire que peindre de vieux couvents et des bénédictines mortes depuis des siècles ! Mais, lisant l’enthousiasme dans le regard de son père, elle ravala la remarque ironique qui lui brûlait les lèvres.

			— Pourquoi pas ? Il faut juste que je trouve le temps de le faire.

			— Emporte ce dessin, peut-être qu’il t’inspirera, dit-il. Je peux aussi te fournir de la documentation, j’ai emprunté divers ouvrages et…

			— Non, merci, papa, je n’ai vraiment pas la disponibilité nécessaire. Mais je prends le dessin.

			Ravi, Walter se leva et alla chercher un élastique à la cuisine. Puis il roula la feuille et la glissa dans un sac afin qu’elle ne s’abîme pas.

			— En fait, je voulais savoir comment s’est passé l’examen de Jenny, reprit Sonja. Elle en a parlé ?

			— Elle n’a pas dit grand-chose, mais elle semble satisfaite. Ce matin, elle s’est rendue avec Kacpar à Neustrelitz afin de choisir les derniers meubles pour les chambres.

			Tiens donc, pensa Sonja. Alors comme ça l’aménagement de l’hôtel se poursuit. Tant mieux. Reste à espérer qu’ils ont de quoi le payer. Sur ce point, Jenny faisait preuve d’une certaine insouciance, elle avait tendance à choisir le plus beau et le plus cher au motif que sur le long terme la qualité se révélait plus avantageuse parce que plus durable.

			— Quand ils rentreront, demande-leur s’ils peuvent venir donner un coup de main à Bernd. Il a un tour de reins qui l’empêche de préparer ce qu’il comptait emporter au marché demain.

			Walter promit de le faire, puis il raccompagna sa fille à la porte, la serra dans ses bras et l’exhorta à penser aux aquarelles.

			— Tu as un grand talent en ce domaine, chérie. Ce serait dommage de le laisser s’étioler.

			Quelques années plus tôt, ce compliment lui aurait inspiré une réplique mordante. À présent, elle était capable de s’en réjouir. Avoir quelqu’un qui croyait en elle lui faisait du bien.

			En rentrant, elle vida la boîte aux lettres. Parmi les tracts, les publicités et les factures se trouvait un courrier du district de Müritz. Elle l’ouvrit précipitamment, en survola le contenu et ses yeux s’arrêtèrent sur le mot « refus ». Non, ce n’était pas possible ! Sa subvention annuelle pour le jardin zoologique n’avait pas été renouvelée au motif que le nombre de visiteurs demeurait insuffisant. Sonja fourra la lettre ainsi que le reste du courrier dans sa sacoche et monta chez elle. Sa fidèle assistante, Tina Koptschik, s’activait déjà bruyamment au cabinet, situé au rez-de-chaussée.

			Sonja sortit du réfrigérateur la part de gâteau à la liqueur d’œufs apportée la veille par Tina, mit de l’eau à chauffer pour le café et passa au salon afin d’examiner plus attentivement le courrier. La maudite lettre du district n’avait hélas pas changé de contenu.

			Voilà ce qu’on gagne à être honnête, songea-t-elle, furieuse. Kalle lui avait conseillé de gonfler le nombre de visiteurs de quelques milliers mais, craignant que le fisc ne s’intéresse alors aux recettes non comptabilisées, elle avait préféré indiquer les chiffres réels – un peu arrondis à l’unité supérieure, tout de même. Cela ne faisait malgré tout que trois cent cinquante visiteurs payants – ce qui représentait tout de même une augmentation de deux virgule sept pour cent par rapport à l’année précédente, mais visiblement cela n’avait pas suffi à convaincre ces messieurs dames.

			Il fallait donc faire une croix sur la maison des petits animaux domestiques, pour l’année à venir en tout cas. À moins que des fonds ne se débloquent ailleurs. Ils avaient comme toujours envoyé un appel à dons à de grandes entreprises et à des particuliers. La réponse était généralement négative, mais certains se montraient parfois généreux. Bon, elle allait devoir annoncer la triste nouvelle au conseil d’administration. Elle entendait déjà les reproches dont Kalle allait l’accabler.

			En bas, quelqu’un sonna au cabinet. Le buzzer électrique bourdonna, des chiens se mirent à japper. Ah ! Paul Konradi venait faire vacciner ses trois jeunes bergers. Elle retourna précipitamment à la cuisine, se fit un café instantané et attaqua la part de gâteau tout en triant d’une main le reste du courrier – les publicités, à la poubelle, les factures à part… Soudain, elle s’interrompit. Ça alors ! Une lettre de Berlin ! Elle venait de son amie et collègue Petra Kornbichler. Cela faisait une éternité qu’elles ne s’étaient pas vues. Lorsque Sonja avait quitté Berlin, elles s’étaient promis de garder contact. Avec le temps, leurs relations s’étaient espacées, mais il leur arrivait encore de s’appeler ou de s’envoyer une carte pour leur anniversaire ou pour Noël. Une lueur d’espoir se fit jour en Sonja. Petra s’était investie à plusieurs reprises en faveur du jardin zoologique de Müritz, avait essayé de gagner des collègues et quelques artistes connus à la cause du projet. Peut-être ses efforts avaient-ils payé ?

			 

			Ma chère Sonja,

			J’espère que tu vas bien et que ton formidable projet « jardin zoologique de Müritz » avance à ta satisfaction. Aujourd’hui, j’ai une requête particulière à te faire. J’ai montré tes aquarelles à un ami, Claus Donner, et il a tellement aimé les dernières qu’il aimerait les exposer. Il tient une petite galerie que je peux chaudement recommander. Claus a un don pour repérer les jeunes artistes et les nouvelles tendances artistiques. Si l’idée d’exposer quelques œuvres chez lui t’intéresse, il prendra très volontiers contact avec toi. Appelons-nous un de ces jours. Je suis joignable le soir à partir de dix-neuf heures.

			Je t’embrasse,

			Petra

			Déçue, Sonja jeta le courrier sur la table. Pas de riche mécène, juste un rigolo qui voulait exposer ses tableaux. Mais à quoi pensait Petra ? Elle n’avait vraiment pas la disponibilité nécessaire pour ce genre de bêtise.

			Il y eut un autre coup de sonnette – il était temps qu’elle revête sa blouse blanche et se mette au travail. C’était peut-être Mme Decker avec son matou, auquel cas Tina devrait faire attention : les bergers de Konradi n’aimaient pas les chats. Sonja descendit un peu rassérénée. Trois chiens, un chat. Il y aurait aussi la petite avec ses deux lapins mâles qui s’étaient chamaillés et mordus. Sonja expliquerait à la fillette qu’ils avaient besoin de plus d’espace, sans quoi la situation perdurerait. Ah, oui, et le soir elle irait chez Bernd trimballer des caisses. Cette perspective la réjouit.

		
	



	

			Jenny

			—  Tu as eu les résultats de l’examen blanc ? s’enquit Kacpar.

			Il se rendait une fois de plus avec Jenny et la petite dans la vieille usine où le Hollandais avait son entrepôt de meubles anciens.

			— C’était vraiment un jeu d’enfant, répliqua-t-elle fièrement. J’ai même réussi les maths alors que c’était la panique totale. Tu te rends compte, Kacpar ? Ça y est, l’examen est derrière moi et je pense que je l’ai réussi ! Dans trois semaines, ce sera le bac pour de vrai, à Hambourg.

			Kacpar mit le clignotant et ils tournèrent au bout de l’étroite route secondaire pour entrer sur le site de l’ancienne usine. Le Hollandais était une vieille connaissance, Franziska l’avait rencontré à l’époque où il était installé à Dranitz, et Jenny était sûre de dénicher chez lui de jolies pièces pour les chambres de l’hôtel – les babioles qui manquaient, quelques sièges élégants, par exemple dans le style Biedermeier qui convenait si bien au manoir. La surface bétonnée entourant l’entrepôt était parsemée de flaques et de nids-de-poule. Kacpar roulait avec autant de circonspection que possible, ce qui n’empêcha pas Julchen, installée à l’arrière dans son siège d’enfant, de pleurnicher.

			— Imagine que la voiture est un cheval sauvage, dit Kacpar. Attention, tiens-toi bien, il va encore faire un bond !

			Il s’y prend bien, trouva Jenny. Sa fille s’était mise à pousser des cris de joie et voulut que le cheval saute encore. Et encore. Et une dernière fois.

			Quand ils furent arrivés et que Jenny la souleva de son siège, elle fit la grimace et dit qu’elle avait envie de faire pipi.

			— Pas de problème, répondit Jenny. On va aller derrière la halle.

			L’endroit était broussailleux, bruissant d’insectes, et il y régnait une odeur pénétrante. Jenny fut contente que l’opération soit rapide et qu’il n’y ait personne alentour. En aidant sa fille à remettre son pantalon, elle remarqua sur son ventre une curieuse éruption rouge foncé. Une allergie ? La rougeole ? Mais dans ce cas elle aurait eu de la fièvre, or son front, quoique en sueur, n’était pas brûlant.

			Kacpar les avait attendues patiemment. Jenny éprouvait un grand plaisir à aller faire des achats avec lui pour le manoir. Qu’il s’agisse de pierres, de carrelage, de parquets ou d’éléments de salle de bains, il souscrivait toujours à ses idées, les complétait, rectifiait le tir lorsqu’elle se laissait emporter par l’enthousiasme. Il ne lui opposait jamais un refus catégorique, préférant dire : « Ça pourrait présenter une difficulté » ou « Je vois là un petit problème ». Et, alors, en réfléchissant, ils trouvaient toujours une solution acceptable.

			Le Hollandais était un petit monsieur mince aux cheveux clairsemés qui portait des lunettes à verres épais. Kacpar lui ayant téléphoné la veille pour annoncer leur visite, il les attendait. Il se plaignit de la difficulté des conditions d’achat et des coûts de l’entrepôt, mais les meubles qu’il leur montra étaient fantastiques. Exactement ce que Jenny avait imaginé : des penderies en noyer, dont certaines avec une glace intégrée comme on en faisait au xixe siècle ; un secrétaire, placage de cerisier, avec un abattant écritoire et une multitude de petits tiroirs et compartiments.

			— Magnifique, dit Jenny. Il y a un tiroir secret ?

			Le Hollandais haussa les épaules en signe d’ignorance, mais Kacpar sortit un des tiroirs, introduisit sa main dans l’ouverture et mit au jour un petit compartiment caché derrière. Vide, malheureusement. Pas de lettres d’amour, pas de bijoux.

			— Combien vous en voulez ? s’enquit Jenny, enthou­siasmée.

			Il en demandait mille marks, car le meuble était en excellent état. Qui plus est, c’était une pièce rare. Eh bien, ses prix avaient notablement augmenté ! L’époque où l’on venait se débarrasser de son vieux mobilier chez lui pour s’équiper de neuf à bas prix chez les maisons de vente par correspondance était révolue.

			— Voyons voir, intervint Kacpar avec un sourire aimable. Comme je vous l’ai dit au téléphone, nous avons besoin d’un supplément de petits meubles pour terminer d’aménager huit chambres d’hôtel. Cela pourrait vite faire un lot important.

			Ravi, le Hollandais leur montra ses meilleurs articles, racontant dans quel grenier, dans quel nid à poussière il avait déniché tel ou tel joyau, ce qui devait être restauré, où et comment le faire au mieux. Jenny retenait certaines pièces, les examinait scrupuleusement et leur trouvait toujours un défaut. Kacpar la soutenait énergiquement. Ils formaient une bonne équipe. Ils ne montraient jamais à quel point un meuble leur plaisait et faisaient comme s’ils y renonçaient sans peine lorsque le prix était trop élevé.

			Pendant tout ce temps, Julchen était demeurée étonnamment sage et silencieuse, raison pour laquelle Jenny ne remarqua pas tout de suite qu’elle avait disparu entre les meubles. Elle se mit à sa recherche et la découvrit couchée sur un canapé Biedermeier. Un coussin en velours brodé dans les bras, la petite dormait à poings fermés. Jenny s’assit à côté d’elle, lui posa la main sur le front et le trouva brûlant.

			— Kacpar, Julchen est malade, il faut absolument qu’elle rentre. Tu pourrais nous ramener à la maison et revenir un peu plus tard ? Je crois que nous sommes d’accord sur ce dont nous avons besoin.

			Kacpar acquiesça et le Hollandais se déclara disposé à l’attendre compte tenu des circonstances.

			Jenny porta sa fille, qui s’était réveillée et pleurnichait, à la voiture, où elle la sangla sur son siège. À peine Kacpar avait-il démarré que Julchen se rendormit. Son front n’était plus aussi chaud. Est-ce que je me serais trompée ? se demanda Jenny.

			Ils prirent la départementale en direction de Waren. La forêt était comme noyautée par le vert lumineux des jeunes hêtres. Dans les champs, le seigle formait un duvet verdoyant. L’herbe des prairies avait considérablement poussé pendant la saison humide – un chien de la taille de Falko y aurait disparu.

			— La propriété de tes parents ressemblait à Dranitz ? demanda Jenny, rompant le silence qui s’était instauré.

			Kacpar lui jeta un regard en coulisse, puis se racla la gorge.

			

			— Je ne la connais que d’après une vieille photo. Elle est un peu plus petite que Dranitz, mais l’architecture est la même. Un avant-corps de style classique avec quatre colonnes. En dessous, un large perron. Quand les maîtres de maison et leurs invités prenaient le café au jardin, un domestique empruntait l’escalier avec un plateau pour servir les gâteaux.

			— Comment tu le sais puisque tu n’y es jamais allé ? s’étonna Jenny.

			— On le voit sur la photo.

			— Ah.

			Elle se retourna : Julchen continuait à dormir paisiblement. Jenny songea qu’elle avait pu se tromper en prenant pour une éruption la tache rouge que sa fille avait sur le ventre. La petite s’était peut-être simplement barbouillée de quelque chose. Récemment, elle s’était emparée du rouge à lèvres de sa mère et s’en était badigeonnée.

			— J’ai toujours cru que tu avais vécu là-bas, reprit-elle. Ou ta famille. Le domaine lui appartenait, n’est-ce pas ?

			Il déboîta pour doubler un camion sur l’étroite départementale.

			— Mon père était le régisseur du domaine, expliqua le jeune homme après avoir regagné la droite. Il en a beaucoup parlé. Ma grand-mère venait du village. Après la guerre, les Russes se sont vu attribuer le domaine et les terres, ce qui fait qu’ils sont partis.

			Il tourna la tête vers elle en esquissant un demi-sourire.

			— Mes ancêtres n’étaient pas de grands propriétaires appartenant à l’aristocratie, Jenny. C’étaient des gens simples, mais ils aimaient cet endroit et en ont souvent parlé.

			— Je comprends.

			Après un instant de silence, elle ajouta :

			— Ni mon grand-père ni mon père ne sont nobles.

			

			Kacpar garda le silence. Il paraissait gêné. En y réfléchissant, Jenny se dit qu’il n’avait jamais déclaré explicitement appartenir à la noblesse. Mais, comme il avait raconté à maintes reprises que sa famille avait elle aussi administré un domaine, cela avait pu faire penser qu’il s’agissait du sien. Et voilà qu’il avait décidé de jouer franc jeu. Tant mieux, cela avait d’ailleurs quelque chose d’émouvant. De toute façon, Kacpar était vraiment un gentil garçon. Si elle l’avait pu, elle l’aurait adopté en qualité de grand frère. Cela dit, elle n’avait jamais véritablement réussi à le cerner.

			— Tu veux bien nous déposer à Ludorf ? demanda-­t-elle. Ulli nous raccompagnera ensuite à Dranitz.

			Kacpar acquiesça, la mine légèrement crispée. Sachant qu’il éprouvait de la jalousie à l’égard d’Ulli, elle changea rapidement de sujet et parla du jeune couple de Belgique qui avait loué un house-boat et heurté un voilier. Heureusement, il y avait eu plus de peur que de mal, mais les propriétaires du voilier s’étaient montrés fous furieux parce que l’embarcation avait dérivé sur le lac sans personne à la barre : les jeunes gens s’étaient retirés dans la cabine pour une sieste câline.

			— Ulli a dit qu’il allait apposer un écriteau sur ses bateaux : « Sexe interdit pendant la traversée ».

			Kacpar émit un rire un peu forcé.

			— Tu ne préfères pas que je ramène la petite directement à Dranitz ? Elle dort si bien…

			— Non, laisse, elle sera contente de voir Ulli. Et Max.

			Le parking de Ludorf était bondé, aussi Kacpar déposa-t-il Jenny à l’entrée.

			— À tout à l’heure ! lança-t-il par la fenêtre en repartant après que Jenny eut récupéré sa fille.

			Julchen se mit à pleurer. Ah, elle couvait donc bien quelque chose.

			

			— Je peux avoir une glace, maman ? demanda-t-elle en reniflant.

			— Tu n’as pas mal au ventre ? s’enquit Jenny en l’observant attentivement.

			— Non, je veux une glace.

			On faisait la queue devant le kiosque. Glaces et Coca-Cola partaient comme des petits pains. Certains achetaient aussi le journal et, bien sûr, des cigarettes. Jenny alla frapper à la porte de derrière pour n’avoir pas à attendre trop longtemps avec Julchen. Max ouvrit. À leur vue, il eut un grand sourire et les fit entrer dans le kiosque, où il faisait frais. Il laissa Julchen choisir son parfum préféré tandis qu’il retournait à ses clients.

			— Ulli est sur le ponton ? s’enquit Jenny.

			— Il est sur la Santa Cäcilia, répondit Max en prenant une grande commande de glaces. Hier, elle a recommencé à faire des siennes et il voulait voir ce qui se passe.

			— Je préfère emmener Julchen, déclara Jenny. Tout à l’heure, elle semblait avoir de la fièvre et elle est un peu ronchon.

			— Mais non ! Laisse-la ici. On se débrouille très bien, tous les deux, hein, ma puce ? dit-il en se tournant vers Julchen. Tu m’aideras à servir les clients, d’accord ?

			La petite acquiesça avec empressement.

			Jenny le remercia et se rendit sur le ponton. Le yacht à moteur Santa Cäcilia était la seule embarcation à quai dans le nouvel emplacement réservé aux bateaux. Les autres étaient toutes sorties. C’était un Fairline Turbo blanc et mince de douze mètres, le fleuron de leur flotte. Max l’avait eu à un prix avantageux deux ans plus tôt et en avait fait la surprise à Ulli.

			« C’est une diva, avait déclaré Ulli en fronçant légèrement les sourcils. Il faut s’attendre à des problèmes. »

			

			Il avait eu raison. La dame, extrêmement convoitée, avait ses humeurs.

			Montée à bord, Jenny trouva son Ulli barbouillé de noir et d’une humeur à l’avenant accroupi devant la trappe sous laquelle se trouvait le moteur.

			— Salut, chéri ! lança-t-elle. Cécile fait encore un caprice ?

			— Ah, Jenny ! Oui ! J’ai démonté la moitié du moteur sans arriver à trouver où ça coince.

			Sa visite surprise ne semblait pas le ravir. En cet instant, il paraissait plus intéressé par les singularités de la Santa Cäcilia que par la présence de son amoureuse.

			« Les marins sont comme ça, avait récemment plaisanté Mücke. Ils ne t’appartiennent jamais, tu dois toujours les partager avec un bateau. »

			Si ce n’est qu’Ulli n’était pas un marin passant son temps sur les mers et les océans du globe. Il était ingénieur en construction navale et dirigeait une affaire de location de bateaux. Aussi Jenny n’était-elle pas disposée à partager son chéri avec qui que ce soit. Encore moins avec une diva affublée d’un nom ridicule.

			— Kacpar m’a conduite à Ludorf. On était chez l’antiquaire hollandais, à Neustrelitz, mais comme Julchen ne se sentait pas bien j’ai jugé préférable qu’on vienne chez toi pour qu’elle puisse se reposer. Elle va mieux. Je l’ai laissée chez Max. Elle mange une glace et l’aide à servir les clients.

			— Alors ça ne doit pas être bien grave, repartit Ulli en se remettant au travail.

			— Devine ce qu’on a dégoté chez le Hollandais, lança Jenny, débordant d’enthousiasme. Un super secrétaire avec des tiroirs secrets !

			Ulli se débattait avec un boulon graisseux qui ne cessait de faire déraper son tournevis.

			

			— Bordel de merde ! grommela-t-il, furieux.

			— Tu m’écoutes, chéri ?

			Le tournevis glissa de nouveau. Ulli leva la tête et considéra Jenny avec un air furibond.

			— Bien sûr que je t’écoute, rétorqua-t-il. Tu as acheté un secrétaire. Et alors ? C’est un bureau comme un autre, non ?

			Grands dieux ! Il y avait encore peu, elle non plus ne comprenait rien aux meubles anciens, mais sa grand-mère, qui s’y connaissait, lui avait transmis sa passion.

			— Ce n’est pas un simple bureau mais une petite armoire équipée d’une écritoire qu’on peut abaisser. Au fond se trouvent des tiroirs ou des compartiments où on peut ranger des choses.

			Il acquiesça et fouilla dans la caisse à outils à la recherche d’un autre tournevis. Il refit une tentative et, cette fois, parvint à extraire le boulon, qu’il brandit triomphalement.

			— Le Hollandais nous appellera pour la livraison. Il a promis de nous réserver le premier créneau libre, jubila Jenny. Il faudra absolument que tu viennes pour voir ce qu’on a acheté.

			— Bien sûr que je viendrai, répliqua-t-il. Tu auras sûrement besoin de quelqu’un pour monter ces trucs dans les chambres, non ?

			— Ça aussi, bien sûr…

			Désappointée, elle se tut et le regarda nettoyer au pinceau l’intérieur de la partie métallique qu’il avait dévissée, puis la remettre en place. Décidément, il montrait peu de compréhension pour sa passion. S’il n’avait tenu qu’à lui, elle aurait aménagé les chambres avec des meubles fonctionnels bon marché en pin.

			— Tu en as encore pour longtemps ? s’enquit-elle en désignant la trappe ouverte.

			

			— J’espère que non, soupira-t-il. Je vais remonter le moteur. Maintenant, ça devrait tourner.

			— OK, je retourne au kiosque voir comment va Julchen. Ce serait super gentil si tu pouvais nous raccompagner à Dranitz quand tu auras fini.

			— Bien sûr, chérie, répondit-il sur un ton distrait.

			Elle l’entendit recommencer à jurer. Déçue, elle quitta le bateau. Entre-temps, le blond Rocky avait réceptionné deux des barques. Sa corpulence ne nuisait en rien à son agilité. Il adressa un signe de la main à Jenny mais, alors qu’il faisait mine de venir vers elle pour faire un brin de causette, un jeune couple qui rentrait d’une promenade en pédalo vint se ranger contre le ponton, ce qui nécessita sa présence.

			Jenny jeta un regard d’envie vers le camping, occupé par un grand nombre de caravanes et de tentes. Les tables et les chaises installées devant le snack accueillaient une foule de gens qui se régalaient de saucisses et de frites. À elle seule, la vente de bière et de Coca-Cola rapportait gros.

			Et alors ? se dit-elle pour se réconforter. Ce n’est pas notre clientèle. Chez nous, on sert une cuisine raffinée, de bons vins, et les clients sont logés dans des chambres confortables aménagées à l’ancienne. Nous recevons des gens fortunés, pas le style à faire du camping et à bouffer des saucisses grasses dans une assiette en plastique.

			Le parking s’était un peu vidé et l’on ne faisait plus la queue devant le kiosque. Jenny frappa à la porte de derrière. Ce fut Julchen qui lui ouvrit, les joues rouges, les yeux brillants de fièvre.

			— Oui, elle est malade, confirma Max, soucieux. Regarde ces taches sur sa figure. J’espère que ce n’est pas la rougeole.

			Aïe ! Il avait raison. L’éruption cutanée s’était répandue sur les joues, le front et le nez de la petite.

			

			— Je ferme le kiosque et je vous conduis à Waren chez le médecin, proposa Max. Laisse-moi juste le temps d’aller chercher mes clés de voiture.

			— Ulli peut s’en charger, objecta Jenny.

			— Ce n’est pas le moment de le déranger, petite, répliqua Max avec un sourire malicieux. Il est en rendez-vous galant avec sa diva.

			Elle aurait dû en rire, mais la plaisanterie de Max l’irrita. Un rendez-vous galant avec sa diva ! Il avait de l’humour, Max Krumme !

			— Maman, j’ai très mal à la tête ! se plaignit Julchen.

			Jenny la prit dans ses bras et sentit qu’elle était brûlante.

			— On va aller voir le médecin, et ensuite on te ramènera à la maison dans ton lit.

			Elle la garda sur ses genoux pendant que Max les conduisait en ville. Appuyée contre elle, sa fille avait fermé les yeux.

			— Quand l’annexe sera construite, dit le vieil homme sans doute pour la distraire de ses pensées, vous n’aurez plus besoin de faire tous ces allers-retours. Tu vivras avec la petite à Ludorf et vous serez enfin réunis, tous les trois.

			Jenny dressa l’oreille. De quoi Max parlait-il ? En caressant les boucles trempées de sueur de sa fille, elle constata que l’éruption s’était étendue jusque derrière ses oreilles.

			— Quelle annexe ? demanda-t-elle.

			— On a le projet de construire un grand appartement pour vous au rez-de-chaussée de la maison. Ulli ne t’en a pas parlé ?

			— Non, répondit-elle avec nervosité. Et puis c’est n’importe quoi. Je n’ai pas l’intention de m’installer à Ludorf. Je veux rester à Dranitz, et plus tard c’est moi qui dirigerai le domaine. Oh, là là ! Je crois que Julchen va vomir !

			

			Ils eurent juste le temps de s’arrêter devant le cabinet du pédiatre, après quoi Jenny dut vider toute une boîte de Kleenex.

			— Tu peux rentrer, Max, dit-elle quand Julchen se sentit un peu mieux. Je vais appeler mamie, elle viendra nous chercher.

			Il se borna à faire un signe de tête, ralluma le moteur et repartit sans la saluer. Jenny était si occupée avec sa fille qu’elle ne remarqua pas son attitude.

			Au cabinet, elles n’eurent pas longtemps à attendre. La secrétaire médicale les envoya aussitôt dans une salle de soins afin qu’elles ne restent pas dans la salle d’attente avec les autres enfants. La rougeole, aucun doute. Le pire cauchemar de Julchen devint réalité : on lui fit une piqûre.

			— Ce n’est pas si grave, la réconforta Franziska lorsqu’elle vint les récupérer. Tout le monde doit passer par les maladies infantiles. Je me rappelle encore l’époque où la moitié du village de Dranitz a eu la rougeole. Ta mère l’a eue aussi.

			— Moi, je ne crois pas, répondit Jenny. Mais je suis vaccinée. J’ai dû le faire pour pouvoir travailler à la crèche. De mon côté, je suis tranquille. Mais Julchen devra rester quelque temps à la maison pour ne contaminer personne.

		
	



		

			Audacia

			— Ils arrivent !

			L’abbesse s’était postée à l’une des fenêtres du dortoir. Irritée, elle regarda en contrebas, dans la pommeraie, où le Slave Bogdan avait une fois de plus grimpé dans un arbre afin d’avoir vue par-dessus les murs du couvent. Combien de fois ne le lui avait-elle pas interdit ! Mais ce polisson, qu’elles avaient découvert autrefois à moitié mort de faim, les membres brisés, devant les portes du couvent et recueilli par compassion, avait son caractère. Il accomplissait de bon gré les tâches qu’on lui confiait, s’agenouillait au dernier rang dans la chapelle, les mains jointes, lors des laudes et des vêpres. Mais, lorsqu’elle lui demandait de se signer ou de respecter le jeûne, il faisant semblant de ne pas comprendre.

			C’est alors qu’elle remarqua ce qui avait suscité son avertissement. Au loin, quelques corbeaux tournoyaient au-dessus des arbres dénudés par l’hiver. Quelque chose avait dû les effrayer. S’il s’agissait des visiteurs qu’elles attendaient, ils mettraient sans doute un certain temps à atteindre le couvent, car celui-ci se trouvait dans une forêt épaisse et, même lorsqu’il n’était pas sous la neige, le sentier était difficile.

			

			— Descends immédiatement de cet arbre, Bogdan ! cria l’abbesse.

			Elle referma le battant, tendu d’une peau de bête, parce qu’il avait recommencé à neiger à petits flocons glacés. L’hiver était une épreuve imposée par Dieu à tout ce qui vivait sur ces terres. Dans les villages, les paysans souffraient eux aussi de la froidure, qui faisait geler sur le sol les sacs de paille sur lesquels ils dormaient. L’étang du couvent était recouvert d’une épaisse couche de glace, si bien qu’on s’inquiétait pour les carpes. Les oies avaient cherché refuge dans la chèvrerie. Trois des religieuses avaient été placées à l’infirmerie, où elles se réchauffaient auprès du poêle et recevaient des soins et de la nourriture. Deux d’entre elles étaient âgées, mais la troisième était encore presque une enfant. C’était une fille de la noblesse entrée pour effectuer son noviciat en mai de l’année précédente, une jeune personne grave, intelligente. L’abbesse venait la voir chaque jour et priait pour sa guérison.

			La supérieure prit la lanterne et, avant de se diriger vers l’escalier, jeta un dernier regard dans la pénombre de la salle, où l’on voyait des rangées de lits. Elle ne voulait pas faire dormir ses sœurs sur le sol nu par ce froid – Dieu ne pouvait souhaiter qu’elles meurent toutes de fièvre et de pneumonie. Les religieuses du couvent de Waldsee dormaient sur de la paille, voire sur des peaux de chèvre. Et, par grand froid, elles étaient autorisées à installer des coupes en cuivre contenant des charbons ardents. Cette mesure ne plaisait pas à tout le monde. Parmi les plus jeunes, notamment, il s’en trouvait qui étaient avides de s’infliger le plus de souffrances possible en l’honneur du Christ et dans l’espoir de jouir après leur mort du bonheur éternel. L’abbesse n’appréciait guère cette piété outrancière et n’aimait pas davantage que les nonnes, afin d’expier leurs péchés, se mortifient en portant des chaînes ou des agrafes en fer sous leur vêtement ou jeûnent jusqu’à s’évanouir. Nourrir et habiller les quelque quarante conventuelles représentait beaucoup de travail. Et, pour l’accomplir, il fallait avoir un corps vigoureux et en bonne santé. Aussi insistait-elle pour qu’on pratique le jeûne selon les règles de saint Benoît : pas de viande de septembre à Pâques et un seul repas par jour.

			En bas, dans le réfectoire, on avait allumé un autre poêle autour duquel étaient groupées quelques religieuses âgées qui faisaient du reprisage ou filaient la laine. Elles avaient disposé des chandelles, qui fumaient considérablement – les bougies étaient réservées à l’autel, elles étaient trop coûteuses pour qu’on s’en serve dans les tâches quotidiennes. Toutes saluèrent l’abbesse avec humilité, comme il était d’usage. Deux d’entre elles se levèrent et lui baisèrent les mains. Un geste que la supérieure n’aimait pas, d’autant moins que ces femmes avaient le double de son âge. Lorsque la révérende mère Afranasia avait gagné le royaume éternel, au début de l’année précédente, les nonnes l’avaient élue à une large majorité pour lui succéder et son élection avait été confirmée par les frères. Elle avait accepté cette charge tout en craignant de ne pas être à la hauteur de la confiance qu’on plaçait en elle. À tout juste quarante ans, elle était bien trop jeune pour une tâche aussi exigeante. Cependant Dieu lui avait donné de la force et un esprit avisé si bien que sa fonction, loin d’être un fardeau, était devenue pour elle une joie.

			Elle dépêcha une des femmes à la cuisine pour annoncer la venue des visiteurs. Si les nonnes ne mangeaient qu’une fois par jour, après les vêpres, il fallait offrir un repas et une boisson chaude à ceux qui accompagnaient la jeune noble qui faisait ce jour-là son entrée au couvent. Elle venait sans doute avec son frère Nikolaus, accompagné de quelques chevaliers, peut-être seulement avec l’intendant du château ou un autre fonctionnaire de la cour. Il faudrait héberger les cavaliers pour la nuit ainsi que l’exigeaient les règles de l’hospitalité et l’amour du Christ. On ne pouvait pas les laisser repartir le jour même par cette tempête de neige.

			La jeune femme avait pour nom Regula. C’était la cadette – et la préférée – du comte Gunzelin, qui l’avait destinée à un sieur von Rostock. Le confesseur du couvent, qui avait ses entrées à la cour de Schwerin, avait rapporté que Regula s’était attiré la colère de ses parents en refusant ce mariage. Elle voulait entrer dans un couvent et consacrer son existence à Dieu. Lorsque son père avait voulu l’obliger à contracter cette union, elle avait cessé de s’alimenter. La voyant près de succomber, son frère Nikolaus et le confesseur avaient réussi à convaincre le comte de céder et de l’autoriser à entrer au couvent de Waldsee. Ce qu’il avait fait très à contrecœur car, s’il ne pouvait marier Regula, il aurait souhaité la garder à la cour.

			Telles étaient à peu près les rumeurs circulant sur la jeune femme qui approchait à cet instant du couvent avec son escorte. L’histoire n’avait rien d’exceptionnel, ce genre de chose arrivait tous les jours, même si ce n’était pas nécessairement chez un comte ou un duc. Beaucoup de gens, surtout des femmes, souhaitaient mener une vie en accord avec les préceptes divins, ce qui n’était pas possible dans le mariage puisqu’on y commettait le péché de chair. Les couvents ne savaient plus comment faire face à l’afflux des recrues ; il s’en créait en grand nombre, mais il existait aussi des communautés monastiques qui n’étaient assujetties à aucun ordre et obéissaient à des règles de leur cru parfois douteuses. À Waldsee aussi on commençait à manquer de place et, si la jeune femme n’avait pas été une fille de la noblesse apportant des villages et des terres au couvent, l’abbesse l’aurait probablement dirigée vers Dobbertin.

			Elle fit un signe de la main, sur quoi une des fileuses sortit en hâte afin de sonner la cloche appelant à l’office de sexte. Aussitôt, la cour silencieuse et enneigée s’anima. Venant des ateliers, des étables, de l’infirmerie, de la loge de la sœur portière, de la cuisine et du réfectoire, les moniales se rendirent tranquillement à la chapelle. L’abbesse se joignit à elles après avoir ordonné à Bogdan de rester dans la cour pour ouvrir aux cavaliers s’ils survenaient pendant l’office.

			

			Les heures de prière, ce moment entièrement consacré à Dieu, lui permettaient de se ressourcer et de reprendre courage. Les paroles familières des psaumes, la ligne mélodique des chants à l’unisson, la lumière chaude et paisible des cierges placés devant le tableau d’autel offraient comme un aperçu du paradis. Ce jour-là, toutefois, elle fut arrachée à sa contemplation par des claquements de sabots dans la cour pavée, auxquels s’ajoutèrent des voix claires, cassantes – celles de jeunes hommes donnant des ordres à leurs écuyers. Ils étaient donc arrivés et mettaient pied à terre. Elle avait chargé Bogdan de s’occuper des chevaux. Comme il neigeait toujours, les visiteurs iraient sans doute s’abriter dans le réfectoire, où il régnait une chaleur agréable à proximité du poêle.

			Mais elle se trompait. Un courant d’air fit vaciller la flamme des cierges et souleva la page à laquelle était ouvert le psautier de la sœur qui dirigeait le chant : Bogdan avait ouvert la porte de la chapelle. Des éperons métalliques tintèrent sur le sol de pierre, des armures de plates en cuir crissèrent, un des hommes éternua bruyamment, un autre heurta par mégarde une colonne avec son épée. Le juron furieux qu’il laissa échapper entre ses lèvres serrées n’était assurément pas fait pour les oreilles des nonnes.

			L’abbesse leva la tête, considéra ses sœurs et les exhorta du regard à poursuivre leur chant sans s’occuper des visiteurs. Elles obéirent, et seules quelques-unes jetèrent en coulisse par-dessus la balustrade du chœur un coup d’œil sur les jeunes gens, dont la plupart s’étaient agenouillés. Au fond, dans la pénombre de la chapelle, l’abbesse distingua deux femmes vêtues de manteaux amples, l’une petite et frêle, l’autre d’une corpulence appréciable, qui se mirent elles aussi à genoux.

			Cette intrusion était regrettable, mais l’abbesse porta au crédit des nouveaux venus le fait qu’ils aient voulu entendre leurs chants, lesquels leur valaient une large notoriété. Pour sa part, elle n’entendait pas grand-chose à la musique, aussi laissait-elle la composition des pièces à la sœur Bertolda, qui prenait le temps de répéter avec les nonnes, qu’elle voulait entendre chanter à l’égal des anges.

			À la fin de l’office de sexte, les religieuses retournèrent à leurs tâches. On installa dans la grange maçonnée de quoi accueillir les hommes pour la nuit pendant que l’abbesse se rendait au réfectoire afin de saluer la jeune Regula et ses compagnons. Ils étaient huit, deux femmes et six hommes. Comme elle l’avait pensé, Regula était venue en compagnie de son frère Nikolaus, un jeune homme élancé, brun, au regard ardent et aux gestes pleins de vivacité. Nikolaus était accompagné d’un ami et compagnon d’armes, Baldur von Danneberg, de trois guerriers et d’un écuyer maigre et pâle. Tous s’inclinèrent respectueusement devant l’abbesse et baisèrent l’un après l’autre sa chevalière. Le petit écuyer était si intimidé qu’il trébucha et tomba lourdement à genoux devant elle, ce qui lui valut les railleries des chevaliers. La pitié était un mot inconnu de ces hommes qui, pourtant, avaient tous commencé simple écuyer et enduré le froid, les coups et la dureté d’un apprentissage implacable.

			L’abbesse adressa au jeune homme un sourire d’encouragement qui le fit rougir, puis elle se tourna vers les deux femmes.

			— Regula von Schwerin ?

			— La voici, révérende mère, répondit la femme corpulente. Je suis Oda, la nourrice de la jeune princesse. J’ai nourri et élevé Regula, elle m’est aussi chère que ma propre enfant, et même plus encore puisqu’elle est la fille de mon noble seigneur.

			— N’est-elle pas capable de répondre elle-même ? demanda l’abbesse avec impatience.

			Regula avait posé sur ses cheveux un foulard qui dissimulait une partie de son visage. Elle le repoussa et sourit.

			— Bien sûr que je peux répondre, révérende mère. Pardonnez, je vous prie, à ma nourrice, qui m’a si longtemps entourée de ses soins et éprouve grand-peine à se séparer de moi.

			

			Sa voix était douce et ses paroles faisaient l’effet d’une délicate mélodie. À quoi s’ajoutait l’expression extasiée de son charmant visage. L’abbesse eut besoin d’un instant pour se ressaisir. Elle s’attendait à une jeune fille rebelle, que son ascendance noble aurait poussée à revendiquer immédiatement une certaine position, et s’était préparée à lui faire comprendre d’emblée qu’au couvent ces distinctions n’avaient pas cours. Stupéfaite et presque décontenancée, elle considérait cette créature gracile, qui la regardait aimablement de ses doux yeux clairs traversés de gris telles des ailes d’oiseau.

			— Tu sais sûrement… commença-t-elle, s’interrompant pour s’éclaircir la gorge. Tu sais sûrement qu’en entrant au couvent tu abandonnes tous les biens matériels que tu avais. Une nonne ne possède pas même l’habit qu’elle porte ni les souliers dont elle est chaussée, elle n’a ni bague ni collier. On la prive également de sa parure naturelle, ses longs cheveux. Es-tu prête à cela, Regula von Schwerin ?

			La jeune fille s’agenouilla.

			— Il n’y a rien au monde que je souhaite davantage, révérende mère.

			En disant ces mots, elle avait baissé la tête, faisant glisser son foulard qui découvrit le voile brillant de ses longs cheveux bruns. L’abbesse demeura un instant sous le charme de ce spectacle mais, remarquant le regard empli de désir du jeune Baldur, elle se pencha et releva la jeune fille.

			— S’il en est ainsi, Regula, alors sois la bienvenue parmi nous. Dans un premier temps, tu seras confiée à une des sœurs, qui te mettra au courant de tout, te fera revêtir l’habit de novice et sera continuellement à ton côté, jour et nuit.

			Elle hésita. Pensant avoir affaire à une jeune fille récalcitrante et présomptueuse, elle avait choisi pour cette tâche la prieure Clara, une femme sévère et dénuée de bonté. À présent, elle se disait qu’il aurait plutôt fallu à Regula une personne douce et maternelle. Mais, comme la sœur Clara attendait déjà de pouvoir intervenir, elle jugea malvenu de la décevoir et lui fit donc signe d’avancer.

			— Sœur Clara va te prendre sous son aile, elle sera pour toi un professeur et une mère.

			Ces paroles étaient surtout destinées à la prieure, et l’abbesse les accompagna d’un regard insistant. Clara était laide comme le péché, défigurée par des ulcères, maigre et légèrement penchée en avant. Ses longues mains sèches faisaient penser à des serres d’oiseau de proie. Cependant, elle était dotée d’un esprit affûté.

			La séparation du frère et de la sœur fut difficile. Ils se serrèrent dans les bras et Regula remercia son frère pour son soutien, sans lequel elle n’aurait sans doute pas pu réaliser son souhait. Ils se recommandèrent mutuellement à la grâce de Dieu. Regula ajouta qu’un jour ils seraient assurément réunis à jamais au paradis. Une conviction audacieuse, non dépourvue d’orgueil, se dit l’abbesse.

			La nourrice et sa protégée prirent congé l’une de l’autre avec force larmes et gémissements, si bien qu’au bout d’un moment la prieure Clara s’interposa et emmena Regula hors du réfectoire. Sur l’ordre de l’abbesse, deux religieuses vinrent s’occuper de la pauvre femme en pleurs. Elles la conduisirent à la cuisine, où elle put se restaurer et se rendre utile.

			À présent que le motif de la visite était réglé, l’hôtesse s’attacha à remplir ses devoirs en proposant un bon repas à Nikolaus von Schwerin et à ses compagnons. On tendit de grands draps de séparation entre les colonnes du réfectoire. Les visiteurs s’installèrent au fond de la salle, tandis que les religieuses conservaient l’usage de la partie antérieure, plus grande.

			Les messieurs eurent tout lieu d’être satisfaits. On leur servit de l’oie rôtie accompagnée de chou et de galettes de millet, une bouillie sucrée avec du miel et des pommes cuites. L’abbesse avait exprimé le souhait de se retirer afin de vaquer à ses obligations, dit-elle, mais le jeune Nikolaus von Schwerin l’avait retenue.

			

			— Je vous prie instamment de bien vouloir rester et de nous accorder le plaisir de votre compagnie, révérende mère. Mes compagnons et moi considérerions cela comme un grand honneur et, par ailleurs, j’aurais besoin de votre conseil dans une affaire importante.

			Elle aurait pu refuser – il n’était pas habituel qu’une religieuse mange avec six jeunes gens. Mais ce Nikolaus von Schwerin qui s’occupait si tendrement de sa sœur lui plaisait et elle était curieuse d’apprendre de quoi il voulait l’entretenir. Elle prit donc place à table à son côté et, dans un premier temps, garda le silence, se bornant à passer les plats à ses invités en les encourageant à se servir tandis qu’elle-même s’abstenait de manger. Elle ne toucha pas non plus au cidre ni à la bière maison, que ces messieurs trouvèrent excellente. Les trois guerriers discutaient entre eux de leurs campagnes contre les Slaves, se glorifiant de leurs victoires et du butin qu’ils avaient récolté. Par respect pour l’abbesse, ils évitèrent d’aborder le chapitre des femmes. Nikolaus s’entretint pendant un moment avec Baldur, puis expliqua à l’abbesse que son ami et lui s’étaient connus à l’époque où ils étaient écuyers à la cour de Tecklenburg, et qu’ils avaient tous les deux été faits chevaliers l’été précédent.

			— J’ai tellement regretté de ne pas pouvoir partir avec l’empereur Friedrich en Égypte ! s’exclama Nikolaus. À l’époque, j’étais encore écuyer et personne ne voulait m’emmener en Terre sainte. Mais maintenant c’est différent, révérende mère. Maintenant, je veux aller combattre en Terre sainte pour défendre la foi et la cause des chrétiens !

			Ses paroles ne la surprirent pas. Cette tête brûlée était un zélateur de la foi, tout comme sa sœur. Il enchaîna sur la croisade que préparait le roi de France, Louis, et pour laquelle on recrutait partout des guerriers.

			— Baldur et moi sommes fermement décidés à nous joindre au roi, déclara-t-il, euphorique, tandis que son compagnon acquiesçait en silence.

			

			Ce Baldur paraissait à l’abbesse d’un tempérament plutôt simple. S’il s’engageait effectivement dans une croisade, il ferait probablement demi-tour après quelques semaines. En ce qui concernait Nikolaus, c’était une autre affaire. Il se jetterait dans le combat en croyant fermement à la victoire du christianisme et mourrait avec la certitude bienheureuse d’être accueilli dans le royaume de Dieu libre de tout péché.

			— Quel conseil attendez-vous de moi ? s’enquit-elle.

			Il se renversa dans son siège, fit tourner son verre dans ses mains, puis regarda l’abbesse, semblant hésiter à répondre.

			— Vous croyez aux prédictions, révérende mère ?

			Question épineuse. Les prédictions pouvaient venir de Dieu comme du diable. En tout cas, la prudence s’imposait, car une religieuse pouvait vite être soupçonnée d’hérésie.

			— Je crois à la providence, qui nous demeure cachée, répondit-elle donc avec circonspection. Les prédictions et la magie sont rarement d’origine divine.

			Nikolaus acquiesça sans mot dire, échangea un regard avec son ami et parut soulagé.

			— Je vous remercie, révérende mère. Je vous remercie du fond du cœur, car vous m’avez libéré d’un grand fardeau. À présent, je suis doublement heureux que ma chère sœur soit chez vous entre des mains si sûres et si intelligentes.

			Comme il ne voulait pas s’exprimer davantage sur le sujet, elle n’insista pas. Elle en profita pour prendre congé de ses hôtes, expliquant qu’elle devait rejoindre ses sœurs à la chapelle pour l’office de none. Nikolaus et ses compagnons quittèrent le couvent de Waldsee le lendemain matin, après avoir pris un bon petit déjeuner. Clara rapporta à l’abbesse qu’il y avait eu un échange entre le frère et la sœur devant l’infirmerie, où elle avait mis la novice au travail, mais qu’elle avait abrégé cette rencontre non autorisée.

			Au cours des semaines qui suivirent, l’abbesse s’attacha à observer Regula. Et, le soir, après les vêpres, elle entendait la sœur Clara à son sujet.

			

			— Elle est étrange, dit un jour la prieure.

			— En quel sens ?

			Clara secoua la tête d’un air insatisfait.

			— Je ne saurais pas vraiment dire. Elle est docile, assidue, mais d’une constitution faible qui ne se prête pas aux travaux difficiles. Elle tousse et elle a de la fièvre.

			— Dans ce cas, tu devrais plutôt lui faire tailler des vêtements ou confectionner des bougies.

			— J’ai bien essayé, mais elle insiste pour faire les tâches que son corps n’est pas en état de supporter.

			Bien sûr… Tout comme son frère, elle brûlait de souffrir et de mourir pour le salut de son âme. L’abbesse en fut fâchée. Elle appréciait la jeune fille et ne voulait pas la perdre.

			— C’est toi qui dois lui dire ce qu’elle a à faire, Clara, dit-elle fermement. Je ne veux pas que Regula tombe malade.

			— À Dieu ne plaise, révérende mère !

			L’abbesse constata avec étonnement que la novice avait gagné le cœur de la prieure. Celle-ci faisait son possible pour lui confier des tâches faciles, qu’elle pouvait effectuer en restant à proximité d’un poêle chaud. Regula n’en était pas moins souvent malade. On voyait qu’elle avait de la fièvre et qu’elle ne parvenait à se plier à la discipline monastique qu’en faisant appel à toute sa volonté. Elle ne montrait de joie et de vivacité qu’aux heures de prière et lors de la messe dominicale, célébrée par le prieur du couvent des frères.

			On était déjà en mars, la neige avait fondu et des tapis blancs d’anémones sylvies fleurissaient dans les bois, profitant de la lumière tant que les arbres étaient encore nus. Un matin, après les laudes, la prieure vint frapper à la porte de la cellule de l’abbesse.

			— J’ai besoin de votre conseil, dit Clara.

			— Entre.

			Alors qu’elles se faisaient face dans la pièce exiguë, la supérieure se sentit envahie par une inquiétude indéfinissable. C’était la première fois que Clara sollicitait ses conseils.

			

			— Elle est malade. Elle est couchée, on dirait une morte.

			— Allons-y ! repartit l’abbesse avec détermination.

			Comme elle voulait ouvrir la porte, Clara la retint par la manche.

			— Elle n’est pas vraiment malade, révérende mère, dit-elle à voix basse avant de s’interrompre.

			Audacia sentit croître son appréhension.

			— Alors qu’est-ce qu’il se passe ?

			— Elle est possédée.

			Elles se fixèrent un instant en silence. Le diable était omniprésent. Il pouvait aussi revêtir l’apparence d’une jeune et belle novice.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— Elle a des visions. Aujourd’hui, elle a vu un navire dans lequel se trouvaient son frère et d’autres croisés se fracasser dans une tempête. Son frère s’est débattu dans les vagues et s’est noyé.

			— Elle a fait un rêve, Clara, répliqua l’abbesse, réfutant les soupçons de son interlocutrice. Un cauchemar provoqué par la fièvre, rien de plus.

			— Non, révérende mère. Elle n’a pas de fièvre. Elle l’a vu les yeux ouverts, alors que j’étais à son chevet.

			Il y eut un nouveau silence. Puis l’abbesse saisit Clara par le bras.

			— Il ne faut le dire à personne, assena-t-elle. À aucune de nos sœurs et encore moins au prieur.

			— Prions pour elle, répondit tout bas Clara. Prions pour elle, mère Audacia. C’est une élue.

			— Ou une sorcière.

		
	



		

			Ulli

			Comment en était-on arrivé là ? Cette stupide querelle, puis ce long et insupportable silence. C’était ça, le pire. Se lever le matin avec le sentiment que le monde ne tournait plus rond. Que quelque chose d’essentiel dans sa vie s’était cassé. Ulli quitta péniblement son lit, se cogna la tête contre la pente du toit mansardé et clopina en jurant jusqu’à la salle de bains. La douche chaude lui rendit un peu d’énergie, il se sécha vigoureusement, les yeux rivés sur la glace embuée. Puis il passa la serviette sur le miroir et vit son visage échauffé, son menton et ses joues piqués de poils de barbe blond foncé. Là ! Un bouton, en plein sur le nez. Il repoussa en arrière ses cheveux humides et considéra avec accablement ses tempes, qui commençaient à se dégarnir. Si ça continuait comme ça, il ne lui faudrait pas plus de cinq ans pour être à moitié chauve. À trente-six ans, il aurait l’air d’un retraité. Non, dans ce cas, mieux valait se raser entièrement le crâne et se balader la boule à zéro. On pouvait toujours mettre un bonnet. Il s’habilla et descendit voir si Max avait déjà fait le café. Mais oui ! La cafetière était sur la table basse, avec le sachet de petits pains frais que Tom apportait chaque matin de chez le boulanger où il achetait pain et croissants pour l’épicerie du camping. Ulli jeta un coup d’œil dans le sachet : six petits pains, Max n’avait pas encore pris le petit déjeuner.

			— Max ?

			Il frappa à la porte entrebâillée de la chambre, ce qui eut pour seul effet de chasser Hannelore du lit, où elle s’était offert un petit somme matinal. De Max, aucune trace. Le matou Waldemar n’était pas davantage visible, sans doute déambulait-il sur le camping en quête de nourriture. Il avait une prédilection pour le saumon fumé et voulait bien à l’occasion se contenter de jambon. Pour les restes de saucisse, en revanche, il se montrait plus difficile. Ulli se dit, histoire de se rassurer, que pour une fois Max était sorti ouvrir le kiosque sans prendre le petit déjeuner. Pourtant il ne fallait pas s’attendre à réaliser de grandes affaires ce jour-là : le ciel pesait comme une couverture grise sur le lac, qui avait pris la couleur du plomb liquide. Encore un jour de pluie en perspective. L’automne, le chiffre d’affaires accusait toujours une baisse sensible en raison de la météo. Le fait que, cette année, il y ait eu quelques journées in­­habituellement ensoleillées n’y avait rien changé. Toutes les barques étaient à l’amarrage, de même que les deux pédalos. Seuls les house-boats et les yachts étaient sur le lac. Il est vrai que la journée ne faisait que commencer, le soleil déciderait peut-être de se montrer.

			Ulli alla chercher un gobelet à la cuisine, beurra un petit pain et le garnit de saucisse fumée – un cadeau de ses grands-parents la dernière fois qu’il leur avait rendu visite. Il avait prévu d’aller les voir ce jour-là, pour leur emménagement au rez-de-chaussée dans l’appartement de la défunte Mme Kruse. Mina et Karl-Erich avaient enfin cédé aux instances pressantes de leur petit-fils. Mina avait fait les cartons. Il fallait descendre les meubles et le téléviseur. La table de la cuisine, autour de laquelle ils avaient passé tant d’heures, était elle aussi encore à l’étage.

			Ulli se demanda s’il devait allumer la télévision, puis opta pour la négative. Il mangea sa tartine et but son café, comme à l’ordinaire si fort qu’il aurait réveillé un mort. Mais, loin d’être requinqué par le chaud breuvage, Ulli se sentait tellement déprimé que, s’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait regagné son lit. Les coudes sur la table, il fixa sa tasse vide, sur laquelle figurait un grand cœur rouge au-dessous duquel était écrit : « I love Ulli ». Un cadeau d’anniversaire de Julchen, que Jenny avait bien évidemment choisi.

			Jenny…

			Bon Dieu, mais comment en est-on arrivé là ? se demandat-il derechef. Tout avait commencé le jour où il était apparu que Julchen avait la rougeole. Lui était sur la Santa Cäcilia à essayer de comprendre pourquoi ce fichu bateau ne voulait pas démarrer, terriblement agacé de ne pas trouver l’origine de la panne. De ce fait il était d’une humeur exécrable lorsque Max était venu le trouver sur le ponton.

			« Si tu continues comme ça, l’avait interpellé le vieil homme, je pars m’installer à Berlin. Et tu seras obligé de te débrouiller seul ici. »

			Pris au dépourvu, Ulli avait cru d’abord que Max lui en voulait de ses efforts infructueux pour remettre le yacht en état de marche.

			« Qu’est-ce qui te prend ? » avait-il rétorqué.

			Sa réponse n’avait fait qu’attiser la colère de son inter­­locuteur, qui avait tout déballé dans le désordre : la pauvre petite avait la rougeole, Jenny ne voulait pas entendre parler de s’installer à Ludorf, il avait conduit la mère et la fille chez le pédiatre et dû s’arrêter en route parce que Julchen avait été prise de nausées. N’était-il pas temps de faire acte d’autorité ? Jenny s’approprierait son argent, lequel servirait exclusivement à la rénovation du manoir, et lui, Max, resterait seul à végéter à Ludorf.

			Ulli avait mis un petit moment à démêler les fils de ce flot de paroles, sans toutefois comprendre ce qui avait suscité pareille colère chez Max.

			« Julchen a la rougeole ? Mais pourquoi Jenny ne m’a rien dit ? Je les aurais conduites chez le médecin !

			— Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? avait rétorqué Max en le singeant. Elle siffle et tu accours séance tenante ! »

			Ulli l’avait considéré, les sourcils froncés. Le vieil homme n’avait pas digéré qu’il ait prêté de l’argent à Jenny.

			« Arrête, Max ! avait-il répondu. Jenny me remboursera. Nous avons consigné le prêt par écrit, sa grand-mère l’a exigé.

			— Ben voyons ! avait ironisé Max. Elle a signé un papier et encaissé cinquante mille marks ! Et qu’est-ce qu’elle fait de cet argent ? Elle l’engloutit dans la rénovation du manoir. Tu sais quoi, Ulli ? »

			Max avait haussé le ton et fixait Ulli de ses yeux injectés de sang. Deux jeunes femmes qui examinaient les barques s’étaient retournées, effrayées.

			« Tu veux bien parler plus bas ? avait dit Ulli, mal à l’aise. Tu vas faire fuir les clients. »

			Mais Krumme, d’ordinaire si soucieux de faire bon accueil aux visiteurs, était resté insensible à cette remarque.

			« Elle nous ruinera tous les deux ! avait-il beuglé en gesticulant avec fureur. Elle n’en fait qu’à sa tête, et toi tu es incapable de la rappeler à la raison ! Ta femme, elle doit vivre ici ! Sa place est à Ludorf. Pourquoi on fait construire l’annexe ? Pour que tu puisses t’y installer avec ta famille. »

			Ulli avait commencé à comprendre. Max avait parlé à Jenny de son projet d’aménager un appartement pour eux et, avec sa franchise habituelle, la jeune femme avait rétorqué qu’il n’était pas dans ses intentions de vivre à Ludorf. Bon sang, il aurait dû toucher un mot à Jenny du plan extravagant de Max ! Tous deux s’étaient heurtés de plein fouet et il y avait eu de la casse.

			« Arrête un peu, Max, avait-il répondu dans l’espoir de le calmer. Le dernier mot n’est pas encore dit. »

			Mais Max était si furieux qu’il n’était plus en état d’entendre raison.

			« Je sais très bien comment ça finira ! avait-il hurlé. Tu quitteras Ludorf et je me retrouverai tout seul ici !

			— Ça suffit, Max ! » avait-il riposté sur un ton d’avertissement.

			Prenant le vieil homme par le bras, il l’avait raccompagné chez eux. Max s’était laissé choir sur le canapé et avait renversé la tête contre le dossier. Son visage était pâle et creusé par le chagrin. Avait-il toujours eu ces cernes bleuâtres sous les yeux ? Saisi d’une brusque inquiétude, Ulli avait couru à la cuisine lui chercher un verre d’eau.

			« Tiens, bois une gorgée. »

			Max s’était exécuté d’un geste las.

			« Appelle Jenny, avait-il dit d’une voix éteinte. Je voudrais savoir comment va la petite. La rougeole, ce n’est pas…

			— Bien sûr ! » avait promis Ulli.

			Comme Max se redressait péniblement dans l’idée de se rendre au kiosque pour prendre la relève de Rocky, Ulli lui avait ordonné sur un ton sans réplique de rester assis. Il allait s’assurer que Rocky et Tom pouvaient se débrouiller seuls.

			Max n’avait pas protesté – un signe supplémentaire de son état de faiblesse. Ulli avait appelé sans succès chez Jenny, mais avait pu parler à Walter, qui lui avait transmis des nouvelles rassurantes de Julchen. Tout était ainsi rentré dans l’ordre, en apparence du moins.

			Les jours suivants, Max avait repris sa place au kiosque et n’avait pas reparlé du projet d’annexe. D’ailleurs, il se montrait désormais peu loquace, passait la soirée devant la télévision en grignotant des cacahouètes, Hannelore sur les genoux.

			Deux jours plus tard, Ulli s’était rendu à Dranitz. Jenny lui avait dit au téléphone que, si Julchen était rétablie, elle devait tout de même rester en quarantaine à la maison. Mücke ne voulait pas risquer une épidémie de rougeole, surtout après la vague de refroidissements du printemps, et Jenny était elle aussi temporairement interdite de crèche.

			« Tu as eu la rougeole, enfant ? » s’était-elle enquise.

			Il avait répondu par l’affirmative. Il s’en souvenait parce que la maladie s’était déclarée lors d’une visite à Dranitz. À l’époque, ses parents étaient encore en vie. Lui avait cinq ans et il avait refilé sa rougeole au pauvre Kalle, qui n’avait que trois ans.

			En se rendant au manoir, lorsqu’il avait quitté la route pour s’engager dans la propriété, la première chose qu’il avait vue, c’était un camion vert stationné devant l’entrée. Deux hommes s’apprêtaient à transporter une commode ancienne à l’intérieur. L’un d’eux était Kacpar Woronski, l’autre devait être le Hollandais chez qui Jenny achetait si volontiers.

			Ulli s’était garé à côté du camion, était descendu de voiture et, constatant que le jeune et frêle Polonais s’y prenait très maladroitement, avait proposé son aide. Pour finir, il avait monté seul la commode, tandis que les deux autres suivaient avec les tiroirs.

			En haut, Jenny courait d’une chambre à l’autre, déplaçant des chaises et des fauteuils, et elle avait à peine pris le temps de le saluer avant de le prier de bien vouloir réassembler un lit. Bonne pâte comme à son habitude, il s’était mis au travail tout en s’entendant exhorter à être moins bruyant. Pourtant, il s’était borné à donner quelques coups de marteau pour faire s’emboîter les parties latérales du châssis. Lorsqu’il avait eu terminé, Jenny était passée à autre chose depuis longtemps. Elle polissait l’écritoire et les petits tiroirs du secrétaire avec de la cire en discutant très sérieusement avec Kacpar de la transition entre les styles Empire et Biedermeier.

			« Il n’est pas magnifique ? s’était-elle exclamée en se tournant vers lui. Tu as vu ? Il y a des compartiments secrets derrière les tiroirs !

			— C’est joli », avait-il répondu.

			Pour sa part, il pensait que Jenny aurait mieux fait d’acheter des meubles neufs. Ces vieux trucs devaient être infestés de vers à bois et puis ils sentaient le renfermé. La moisissure des siècles. Les clients n’étaient sans doute pas tous amateurs de ce genre de chose. Mais, ne voulant pas gâcher la joie de Jenny, il s’était abstenu de tout commentaire. Elle n’en avait pas moins dû sentir son peu d’enthousiasme, car elle avait grimacé et sifflé : « Oui, enfin, les vieux rafiots te parlent plus que les meubles anciens, hein ? »

			Sur le principe elle avait raison, si ce n’est que son ton provocant et sa formule méprisante « vieux rafiots » l’avaient heurté. Pourquoi un meuble ancien aurait-il eu plus de valeur qu’un vieux bateau ?

			

			« Au moins ils ne sont pas infestés de vers à bois ! avait-il riposté.

			— Ces meubles non plus ! » avait-elle rétorqué.

			Peut-être aurait-il dû alors adopter un ton plus conciliant, expliquer qu’il comprenait son enthousiasme, même s’il n’y connaissait rien en antiquités, mais Kacpar avait choisi cet instant pour intervenir.

			« Ah, laisse donc Ulli à ses bateaux, avait-il lâché en mettant un bras autour des épaules de Jenny. Viens voir, je sais où on pourrait accrocher les gravures Biedermeier. »

			Son attitude avait prodigieusement irrité Ulli. Qu’est-ce qui lui prenait, à ce Woronski, d’accaparer son amie et de faire comme s’il était un rustre inculte ? Et lui qui le trouvait sympathique !

			« Si tu n’as plus besoin de moi, je m’en vais, avait-il lancé à Jenny. J’ai compris que je n’étais là que pour les basses tâches.

			— Ne monte pas sur tes grands chevaux ! » avait-elle riposté.

			Un mot en avait entraîné un autre et il avait commis l’erreur fatale de mentionner le prêt qu’il lui avait consenti. Une monumentale bêtise, surtout en présence de Kacpar, qui avait produit l’effet prévisible.

			« Si j’avais su que tu t’en servirais pour faire du chantage, je ne t’aurais rien demandé. D’ailleurs tu peux le reprendre, ton sale argent !

			— Il n’est pas question de chantage, Jenny, j’aurais juste espéré un peu plus de tact de ta part. Max était sens dessus dessous lorsque tu as déclaré ne pas vouloir vivre à Ludorf. »

			Que n’avait-il pas dit là ! Elle s’était déchaînée, tout en ayant l’air d’une enfant malheureuse. Ah, il l’aimait tant ! Il aurait tellement voulu la prendre dans ses bras, mais il n’avait pu s’y résoudre. Ce n’était pas le bon moment.

			

			« Qu’est-ce que tu aurais voulu ? Que je raconte des bobards à Max pour épargner ses nerfs ? Il n’en serait rien sorti de bon.

			— Je parlais de tact. Mais c’est sans doute un mot qui ne fait pas partie de ton vocabulaire ! »

			Sa réplique avait gâché toute possibilité de réconciliation et, depuis leur dispute, ils ne s’étaient pas reparlé. S’il s’était écouté, il aurait pris son téléphone pour essayer de dissiper les malentendus, mais il redoutait sa réaction.

			Pourquoi ne l’appelait-elle pas ? Elle qui voulait toujours avoir le dernier mot aurait pu décider d’avoir le premier pour une fois. En plus, elle avait davantage de facilités que lui à parler. Le gène de la parole n’était-il pas plus loquace chez les femmes que chez les hommes, ainsi qu’il l’avait lu dans un journal ? Mais Jenny restait muette et l’idée qu’elle passait son temps à déplacer des meubles et à aménager des pièces avec l’architecte polonais lui ravissait le sommeil. Non – Jenny lui était fidèle, il en avait la conviction. Et ce maigrichon de Woronksi n’était pas son type. Mais qu’en était-il du bac ? Jenny avait passé l’examen blanc haut la main. À présent, c’était du sérieux et il était sans doute indiqué qu’elle continue à réviser les maths.

			Perdu dans ses ruminations, Ulli terminait sa tartine quand une pensée lui traversa soudain l’esprit : il allait appeler Mina. Maintenant, sans attendre, au motif qu’il était sur le départ pour venir les aider. Jenny ayant également proposé de leur donner un coup de main, il était curieux de savoir si elle tiendrait sa promesse. Si quelqu’un savait ce qui se passait au domaine et au village de Dranitz, c’était bien Mina.

			— Ulli ! Mais où est-ce que tu es fourré, mon garçon ? s’écria Mina à l’autre bout du fil. L’armoire du salon a été vidée depuis longtemps !

			

			— J’arrive, grand-mère, répliqua-t-il. Je voulais juste savoir si Jenny était déjà là.

			— Jenny ? Non, elle doit rester avec Julchen parce que Mme la baronne et M. Iversen ont un rendez-vous à l’extérieur et que la crèche a fermé à nouveau. La rougeole. La pauvre Mücke n’a vraiment pas de chance. Sonja est venue et a pris toute la paperasse dont on n’a plus besoin. Bernd était là, lui aussi. Il nous a apporté de la saucisse fumée, du fromage et du pain frais, et il nous a aidés à réinstaller les lampes au rez-de-chaussée.

			— Et donc Jenny ne s’est pas pointée ?

			Ulli entendit Mina pousser un bruyant soupir.

			— Tu essaies de me cuisiner ? Je sais bien qu’il y a un problème. Enfin quoi, Ulli, je te l’ai toujours dit : c’est Mücke qu’il te fallait, pas la demoiselle Kettler. Mais tu n’as pas voulu m’écouter, alors tant pis pour toi.

			Aïe, il aurait dû se douter que Mina ne lui avait pas pardonné d’avoir choisi Jenny. Quoi qu’il en soit, elle paraissait au courant de la situation.

			— Alors tu lui as parlé ? D’autre chose que la rougeole, je veux dire…

			— Mais qu’est-ce que tu crois ? s’échauffa Mina. C’est avec Bernd que j’ai discuté quand il était là. Il m’a dit que sa fille semblait avoir un chagrin d’amour. Je n’en sais pas plus.

			Un chagrin d’amour ! C’était déjà mieux. Il ne se réjouissait évidemment pas qu’elle soit malheureuse, mais il était réconfortant d’apprendre qu’elle aussi souffrait de la situation. Il ne lui était pas devenu indifférent, ainsi qu’il l’avait craint.

			— Quand est-ce que tu viens, Ulli ? s’enquit Mina. Maintenant ou dans l’après-midi ?

			— Je vérifie que les gars sont à leur poste et j’arrive. Le temps n’est pas très beau, ils devraient pouvoir se débrouiller seuls.

			

			Avant de partir pour Dranitz, Ulli passa voir Max, qui tenait le kiosque comme à son habitude.

			— Ça va ?

			Max toussa, mais sourit et acquiesça.

			— J’ai juste chopé un petit rhume. Salue Mina et Karl-Erich de ma part. Je suis désolé de ne pas pouvoir donner un coup de main.

			— Pas grave, Max, répondit Ulli en souriant. Il faut que tu gardes la boutique.

			Ils se firent un signe de la main, puis Ulli monta en voiture et partit. Il n’en aurait probablement pas pour longtemps pour déménager les quelques meubles. Le plus difficile serait Karl-Erich. Il serait sans doute obligé de le prendre sur son dos et de descendre lentement l’escalier avec lui. Ce serait un moment difficile pour le vieil homme perclus de rhumatismes. Mais, au moins, Mina pourrait ensuite le sortir en fauteuil roulant dans le village afin qu’il prenne l’air et voie autre chose que ses quatre murs. Tous deux attendaient ce moment avec impatience.

			L’ambiance était allègre dans le vieil appartement des Schwadke. Bernd avait déjà branché le nouveau fourneau dans l’ancien logis de la Kruse, puis Wolf Kotischke, un gaillard vigoureux, autrefois tractoriste à la coopérative agricole, l’avait aidé à transporter le téléviseur. Celui-ci avait été installé sur une commode, non sans que Mina ait glissé un napperon brodé sous l’appareil. On descendit le fauteuil, la table de la cuisine, les lits démontés.

			— Ton dos va mieux ? s’enquit Ulli en voyant que Bernd ne ménageait pas sa peine.

			— Impeccable. Sonja m’a injecté un produit miracle. Depuis, la douleur a disparu, il faut juste que je fasse un peu attention pendant quelque temps.

			

			— Dans ce cas, il vaut mieux qu’elle ne te voie pas t’échiner, répliqua Wolf en riant lorsque Bernd souleva la lourde caisse contenant la vaisselle pour la poser sur le buffet de la cuisine.

			Quand tout fut à peu près terminé, on réfléchit à la meilleure façon de transporter Karl-Erich en bas. Ce fut la suggestion de Mina qui l’emporta : le vieil homme fut descendu assis sur une chaise portée par Ulli et Wolf. L’opération se révéla moins éprouvante que prévu, sans doute parce que Karl-Erich n’était plus aussi lourd qu’avant.

			— Il reste des choses à faire ? s’enquit Ulli lorsque son grand-père fut installé dans la nouvelle cuisine devant une bonne tasse de café au lait.

			— Quelques bricoles, répondit Mina. Il y a encore deux ou trois cartons dans ton ancienne chambre.

			Ulli craignit le pire, car Mina était de ceux qui gardent tout, absolument tout. Ces cartons, elle avait dû les dissimuler jusque-là dans la penderie.

			— Regarde ce qu’il y a dedans et dis-moi ce qu’on peut jeter, dit-elle.

			— En ce qui me concerne, tu peux tout balancer !

			Comme Mina lui lançait un regard sévère, il s’installa sagement par terre et entama son voyage dans le passé. Il ôta avec appréhension le couvercle du premier carton et se retrouva nez à nez avec son vieil ours en peluche. Et dessous, qu’y avait-il ? Le train électrique ! Ou plutôt ce qu’il en restait.

			Il allait ouvrir la boîte jaunie contenant la locomotive quand il sursauta violemment en entendant dans l’escalier une voix familière. Ainsi, elle était venue !

			— Ah, Mina, je suis vraiment désolée d’arriver si tard. Vous avez déjà tout descendu, j’imagine ?

			

			— Les meubles, oui, répondit Mina. Mais il reste encore plein de choses à trier, emballer ou jeter.

			Après un instant de silence, il crut entendre des pas dans l’escalier, mais ce n’étaient peut-être que les battements de son cœur. Il se penchait à nouveau sur son carton quand, soudain, la porte s’ouvrit derrière lui. Ulli demeura sans bouger. Le parquet ne grinça pas, ce qui voulait dire qu’elle s’était arrêtée sur le seuil.

			— Bonjour, Ulli…

			Sa voix était étouffée comme si elle avait une boule dans la gorge.

			— Bonjour, Jenny…

			Silence. Le regard rivé sur la boîte qu’il avait dans les mains, il songea qu’il fallait qu’il se retourne. Qu’il lui dise qu’il était désolé, qu’ils devaient prendre le temps de s’expliquer tranquillement. Mais il ne put articuler un mot, comme si on l’avait anesthésié.

			Il ne se retourna qu’en entendant la porte se refermer. Il se leva d’un bond dans l’idée de rattraper Jenny mais, alors qu’il posait la main sur la poignée de la porte, il suspendit son geste. N’était-ce pas plutôt à elle de faire le premier pas ?

		
	



		

			Mina

			Paul Riep avait admiré le nouvel appartement comme il se devait et les avait félicités de leur décision de s’installer au rez-de-chaussée. Comme chaque soir, ils bavardèrent encore un petit moment à la table de la cuisine, pestant contre les nids-de-poule de la rue du village, qui aurait bien besoin d’un nouveau revêtement. Mina déplora une fois de plus la perte des beaux arbres anciens qui bordaient naguère la départementale et qu’on avait coupés parce que les jeunes, qui roulaient toujours trop vite, avaient une fâcheuse tendance à les emboutir. Ces dernières années, Paul Riep avait grisonné, ce qu’il attribuait en riant à ses fonctions de maire de Dranitz. Vers neuf heures, il avait aidé d’une poigne experte Karl-Erich à quitter sa chaise roulante pour se mettre au lit, puis avait pris congé de ses amis. Depuis le départ de ses enfants, Paul vivait seul. Gabi, sa femme, était morte quinze ans plus tôt. Son emploi à la boulangerie industrielle et son travail de maire l’aidaient à garder le moral.

			

			Mina avait préparé Karl-Erich pour la nuit et, avant de se coucher à son tour, elle fit encore un peu de rangement dans la cuisine.

			— Tu viens à la fin ? cria Karl-Erich. Tu continueras demain à farfouiller dans les cartons. Pour aujourd’hui ça suffit.

			— J’arrive ! répliqua-t-elle. Je plaçais juste la vaisselle dans l’évier. Je n’ai pas encore mes habitudes, il faut que je réfléchisse où j’ai mis telle ou telle chose.

			Lorsqu’elle arriva en chemise de nuit dans la chambre, Karl-Erich avait réussi à allumer la lampe de chevet, faisant hélas tomber le réveil, qui s’était brisé.

			— Ça ne fait rien, déclara Mina. De toute façon, on ne s’en est jamais servis. On se réveille tout seuls.

			Karl-Erich ne s’en plaignit pas moins d’être désormais bon pour la casse et de ne plus être capable de faire quoi que ce soit. Mina avait l’habitude : il suffisait de le laisser parler tout son soûl, après quoi il se calmait.

			— Demain, on fera un tour au village, dit-elle pour le réconforter. Tu pourras enfin prendre l’air.

			— Ce serait l’occasion de passer chez Heino, proposa-t-il.

			Tiens donc, songea-t-elle, soulagée. Il voulait aller au bistrot de Heino Mahnke. Bientôt, on ne pourrait plus le tenir.

			— Tu voudrais bien boire un schnaps et une bière, hein ?

			— Quitte à aller là-bas, pourquoi pas ?

			Mina joua l’indignation, mais elle était ravie. Pourvu qu’il s’amuse, c’était tout ce qu’elle souhaitait. Cette perspective lui faisait manifestement du bien, car il se montra plus enclin à bavarder.

			— Tu as lu l’article sur la Bremer Vulkan dans le journal ?

			

			Comme si elle en avait eu le temps avec le déménagement !

			— Non.

			— Ils ont un problème de liquidités.

			Quelle drôle d’expression !

			— Ils ont quoi ?

			Karl-Erich afficha l’air malin qu’il prenait chaque fois qu’il devait lui fournir une explication. Dans le temps, elle s’en agaçait, à présent cela ne lui faisait plus ni chaud ni froid.

			— La Bremer Vulkan, dit-il. L’entreprise dans laquelle Ulli a travaillé pendant un temps. Elle a un problème de liquidités. Ce qui signifie qu’elle n’a plus d’argent.

			— Ah… Il fallait le dire tout de suite. Et que va devenir le chantier naval de Stralsund ?

			— Personne ne le sait.

			La Bremer Vulkan avait repris trois ans plus tôt à peine de la Treuhand le « chantier du peuple » de Stralsund. À l’époque, on avait affirmé que les milliards déboursés par l’organisme fiduciaire chargé de la privatisation des biens de l’ex-RDA pour retaper les chantiers navals du Mecklembourg avaient migré chez l’entreprise sœur ouest-allemande. Et voilà que celle-ci n’avait plus d’argent.

			— En tout cas, c’est une chance qu’Ulli ait désormais son affaire à lui, fit remarquer Mina avec satisfaction.

			Elle se glissa sous la couette et s’étira prudemment en espérant ne pas avoir de crampe dans les pieds – toute la journée elle n’avait pas arrêté de courir. Mina regarda autour d’elle. Leur nouvelle chambre à coucher était identique à l’ancienne : les lits, les deux tables de chevet, la penderie, une commode, une chaise sur laquelle elle avait l’habitude de poser leurs vêtements. L’odeur, en revanche, était différente. C’était celle du nouveau plancher et du papier peint. Elle avait mis d’autres rideaux, confectionnés par Gerda Pechstein. La tringle avait été fixée par Kalle.

			— Tu comptes lire encore un peu ? s’enquit Karl-Erich en tendant le bras vers la lampe de chevet pour éteindre.

			— Juste un petit moment.

			Elle sortit du tiroir de sa table de chevet un cahier rouge passablement usé et chaussa ses lunettes. Ce cahier ne lui appartenait pas et le fait qu’elle s’en soit saisie n’était pas très correct. Au cours du déménagement, Sonja était venue garer sa voiture devant la porte de la maison afin qu’ils puissent y déposer le papier à jeter. Elle-même voulait se débarrasser de certaines affaires. À côté du sac de vieux journaux qu’elle avait mis dans le coffre, Mina avait vu un carton renfermant une multitude de croquis réalisés par Sonja. Et, au milieu des dessins, ce cahier, que la vieille femme connaissait bien. D’un geste instinctif elle l’avait sorti du carton, ne voulant pas qu’il finisse au recyclage.

			— Ce n’est pas… ? chuchota Karl-Erich en le voyant entre les mains de Mina.

			Celle-ci acquiesça.

			— Oui, c’est le journal de Sonja.

			Il la regarda en silence feuilleter le cahier. Mina savait qu’il repensait à l’époque où la fillette aux nattes blondes venait chez eux. Elle jouait avec Olle et Vinzent et idolâtrait Karla, qui avait six ans de plus qu’elle et se confectionnait des jupes amples telles qu’en portaient les femmes de l’Ouest.

			— Elle te l’a donné ?

			— Non, elle s’en est débarrassée.

			— Comment ça ?

			— Il était dans les papiers à jeter.

			Karl-Erich souffla bruyamment et se mit à tousser.

			

			— Et tu l’as pris ? demanda-t-il sur un ton de reproche. Tu n’en avais pas le droit.

			Mina n’était pas loin de le penser, mais elle se dit qu’un cahier jeté était comme ces épaves échouées sur le sable qui appartenaient à qui les trouvait.

			— Et tu n’as pas non plus le droit de le lire, assena-t-il.

			— Elle a écrit des choses sur nous et nos enfants, objecta Mina.

			Karl-Erich rajusta son oreiller avec un soupir et, comme Mina se plongeait dans les premières pages, il lui proposa de les lire tout haut.

			— Enfin… les passages qui nous concernent. Je ne veux pas mourir idiot…

			Mina s’exécuta.

			5 septembre 1956

			Je suis déjà en CE2. J’ai trois amies, Gerda, Karin et Inge. On déteste Tillie et Erika. Vinzent Schwadke est bête comme ses pieds, il est dans la classe au-dessus et n’est même pas capable de compter correctement jusqu’à mille. Mais à part ça il est gentil – il va nager avec Gerda et moi et nous aide quand les grands veulent nous mettre la tête sous l’eau.

			Karla Schwadke m’a fait mes nattes, avec un toupet au milieu. Ça, papa ne sait pas le faire. Mon meilleur ami est Alf. C’est Mme Kruse qui me l’a offert. Comme il n’aboie pas, il ne peut pas servir de chien de garde. Quand je suis à l’école et que papa est à son travail à Waren, Alf court autour du lac. Il vient me chercher à l’étude. Gerda a dit qu’il était ma maman.

			Il faut que j’arrête, papa veut que j’éteigne la lumière.

			

			7 septembre 1956

			Papa ne veut pas que j’entre chez les pionniers2. Dans ma classe, tout le monde y est. Ils se retrouvent l’après-midi et font des jeux. Je suis la seule de ma classe à ne pas avoir le droit de participer. Mina trouve elle aussi que ce n’est pas bien. Les pionniers ont un foulard bleu et un emblème cousu sur la manche de leur chemise. Olle Schwadke fait partie du conseil des pionniers et lui aussi voudrait que j’y sois.

			Aujourd’hui, papa a dû venir à l’école expliquer pourquoi je n’avais pas le droit d’être pionnière. Ensuite, il était en colère.

			Mais quand il m’a souhaité bonne nuit, il n’était plus fâché. Il m’a prise dans ses bras et m’a dit que je pouvais entrer chez les pionniers si c’était vraiment ce que je voulais.

			C’est bien ce que je veux. Mais pas que papa soit triste à cause de ça.

			13 décembre 1956

			Maintenant, je suis pionnière. Mina est allée à Waren en bus avec moi et on a acheté un chemisier blanc et le foulard bleu. Papa nous avait donné l’argent. J’ai reçu une carte d’identité. Comme les autres. Et avec j’ai le droit d’aller partout. Dans toute l’école il n’y a que deux enfants qui ne font pas partie des pionniers. Sabine et Klaus Bödinger. Leur papa est pasteur. Karin a dit que de toute façon ils étaient bizarres et qu’on n’avait pas besoin d’eux.

			Je suis appliquée et je me bats pour la paix. J’aime la République démocratique allemande. Et je jure amitié avec l’Union soviétique. Karl-Erich a dit que, pendant la guerre, les Russes avaient été terribles, et qu’ils avaient embarqué mon grand-père. Mais Mina a expliqué que c’étaient les Russes, pas les Soviétiques. Les Soviétiques sont nos amis. Et les Russes étaient nos ennemis.

			Papa m’a dit de ne pas m’inquiéter, que tout ça c’était du passé, mais que je ne devais pas croire tout qu’on raconte à l’école.

			Cet été, j’irai au camp de pionniers !

			6 février 1957

			C’est la deuxième fois qu’Alf est venu dans la cour de l’école. Il me cherchait et il a été tout content de me voir à la récréation. On a joué avec lui, mais M. Pauli, qui surveillait, a dit qu’il fallait que je ramène Alf à la maison et que je l’enferme. Que s’il revenait à l’école, il nous le confisquerait.

			Alf n’aime pas être enfermé. Aujourd’hui, il a fait pipi dans l’appartement. Tout au fond, au bout du couloir, où ça ne se voyait pas. Mais papa et moi on l’a tout de suite senti. C’est normal qu’il fasse ça s’il est enfermé toute la journée.

			7 février 1957

			Maintenant, je sors me promener avec Alf après l’école, ensuite je fais mes devoirs avec lui dans l’appartement. Quand papa rentre, je laisse sortir Alf. Il fait un tour et il revient tout seul. Le soir, il se couche à côté de mon lit mais la nuit, en général, il dort avec moi. Il sait à quelle heure papa me réveille le matin et saute du lit juste avant qu’il arrive. Alf est un petit malin.

			Les institutrices ont dit qu’il ne fallait pas que je reste seule à la maison, mais papa leur a parlé et m’a retirée de l’étude. Ça fait deux fois que je sèche le mercredi après-midi. Je m’ennuie chez les pionniers, je préfère jouer avec Alf. Olle Schwadke m’a dit que ce n’était pas bien, et que si je ne venais pas mercredi prochain je serais convoquée au conseil des élèves. Je n’ai pas le droit d’amener Alf le mercredi après-midi.

			14 février 1957

			Ce mercredi, on a fait des dessins à coller sur les fenêtres. J’ai dit que les pionniers devaient aussi aimer les animaux, surtout les chiens. Gisela et Karin ont trouvé que j’avais raison, les autres se sont moqués de nous. Mme Tilling a déclaré que les êtres humains étaient plus importants que les bêtes et que notre priorité était la construction du socialisme. Que les animaux devaient être utiles à l’homme, comme les vaches, les cochons, les oies et les poules. Ensuite, elle a demandé qui d’entre nous avait un animal domestique. Gerda a une perruche, et deux autres camarades ont des cochons d’Inde. Moi, j’ai un chien. Elke avait un chat, mais il est mort l’année dernière.

			Les perruches, les cochons d’Inde et les chats ne sont pas des animaux utiles. Les chiens non plus.

			On ne doit pas aimer les animaux. Ni ceux qui sont utiles ni les autres. Nous devons aimer nos parents. Et la République démocratique allemande. Et la paix.

			C’est mon papa que j’aime le plus. Et Mina. Mais Alf, je l’aime encore un peu plus que Mina.

			15 mars 1957

			Papa est tout bizarre. Parfois, il rit, et je ne comprends pas pourquoi. Puis il me prend dans ses bras et il est tout sérieux. Hier, il a dit qu’on irait peut-être à Berlin voir une amie de ma grand-mère. Ma grand-mère est morte, je ne l’ai jamais vue.

			

			Je ne veux pas aller à Berlin parce que je n’ai pas le droit d’emmener Alf. Il faut que je veille sur lui, les gens ont dit qu’il avait égorgé un chevreuil. Mais ce n’est pas vrai, ce n’était pas Alf. C’était peut-être un loup. Ou un ours. Alf est resté tout le temps avec moi.

			10 avril 1957

			Nous n’irons pas à Berlin. Qu’est-ce que je suis contente ! Papa n’en parle plus. Je lui ai posé des questions sur l’amie de ma grand-mère, mais il a secoué la tête. Pour les vacances de printemps, il veut faire une randonnée avec Alf et moi, on emmènera Vinzent et peut-être aussi Gerda. Alf aime bien Vinzent. Nous voulons aller jusqu’à Neustrelitz. Papa a dit qu’il avait besoin de changer d’air pendant quelques jours, il ne peut plus voir le manoir.

			16 mai 1957

			La randonnée a été belle. On avait emporté une tente et, le soir, on s’installait au bord du lac. Papa et Vinzent allumaient un feu, Gerda et moi on faisait une soupe avec de la purée de pois cassés. Parfois, on achetait des petites saucisses et on les ajoutait à la soupe. Alf nous accompagnait. C’est un voleur. Une fois, il a piqué un demi-jambon et l’a dévoré presque entièrement. La nuit, il veillait sur nous. Un jour, il a apporté deux lièvres, ce qui m’a mise très en colère. Mais ça ne lui a rien fait, il n’a pas voulu que je les lui prenne. Vinzent a dit que les chiens avaient besoin de viande. Et que lui aussi préférait la saucisse à cette éternelle soupe de pois avec du pain.

			Papa a chanté des chansons avec nous. On a jeté des cailloux plats à la surface du lac en comptant les ricochets. C’est toujours papa qui gagnait, sauf une fois où Vinzent a été meilleur. Gerda n’avait pas de chance, ses cailloux tombaient tout de suite dans l’eau. On avait tous des ampoules aux pieds et, le soir, papa nous collait des sparadraps. C’est les plus belles vacances que j’aie passées.

			31 mai 1957

			Le maire est venu avec deux hommes. Ils voulaient emmener Alf, soi-disant qu’il avait tué du gibier. Mais il n’était pas là, aussi ils sont repartis. Papa a dit qu’ils avaient raison. À l’école, l’institutrice a déclaré que les chiens qui braconnaient étaient dangereux et qu’Alf risquait de mordre des enfants. J’ai dit qu’Alf ne ferait jamais ça et qu’il dormait avec moi. Cette idiote de Tillie s’est reculée, dégoûtée, craignant que j’aie des puces.

			Quand Alf est revenu, l’après-midi, je l’ai caché dans ma chambre. Le lendemain matin, avant de partir pour l’école, je suis allée avec lui dans la forêt et je lui ai dit de s’enfuir. Que sinon ils l’attraperaient. Du coup, je suis arrivée en retard en classe et j’ai écopé d’une heure de retenue. Parce que c’était mon troisième retard. Quand je suis rentrée à la maison, Alf n’était pas là. Ça m’a soulagée. Lorsque papa est revenu, je lui ai expliqué que j’avais chassé Alf pour qu’ils ne le prennent pas.

			4 juin 1957

			Tillie a raconté en classe qu’ils ont tué mon chien dans la forêt, que son papa avait entendu des coups de feu. Mais ça ne prouve rien. Peut-être que quelqu’un a abattu un chevreuil. Non, a répliqué Tillie, en ce moment, la chasse est fermée. Alf n’est pas revenu. C’était mon seul et mon meilleur ami. C’était bien quand il dormait dans mon lit, parce qu’il était chaud et qu’il sentait bon le chien. Et qu’il était fort et qu’il courait très vite. Ce n’est pas vrai qu’il est mort. La nuit, quand je regarde par la fenêtre, je me dis qu’il est quelque part dans les buissons, au bord du lac, et qu’il regarde dans ma direction. Il m’arrive de l’appeler. Mais il ne vient pas. Parce que je le lui ai interdit.

			Papa m’a apporté un cochon d’Inde. Il est blanc avec des taches noires et des petites pattes roses et minces.

			— Arrête, Mina, dit Karl-Erich. Ça me rend trop triste.

			Mina poussa un soupir – pauvre gamine. Elle avait toujours aimé les animaux, mais Alf c’était particulier.

			— Ils l’ont vraiment abattu ? demanda-t-il.

			Évidemment. Mina avait entendu les coups de feu, elle aussi. Elle était à la coopérative en train de nettoyer l’étable avec les autres. Karl-Erich, lui, réparait un tracteur dont le moteur couvrait tous les bruits. C’était un sacré braconnier, Alf, un vagabond. Quand il était attaché, à la ferme Kruse, on lui aurait donné le bon Dieu sans confession. Mais, libre, il entrait chez les gens par la fenêtre et volait tout ce qu’il pouvait. Chez les Kruse, il avait même réussi à ouvrir la porte du cellier et à dérober deux saucisses fumées – c’était du moins ce qu’ils avaient prétendu, pour que M. Iversen les dédommage. Cela avait fait un sacré raffut. À l’époque, il se mettait vite en colère. Sur ce point il avait bien changé.

			— Peut-être qu’Alf a seulement choisi un autre terrain de chasse, dit Mina. Ça arrive chez les loups. Parce qu’il avait vraiment quelque chose d’un loup, non ?

			Sa remarque rasséréna Karl-Erich. C’est si loin, tout cela, songea Mina. Pourquoi s’en attrister encore ?

			— Bon, il est temps de dormir, ma fille, dit Karl-Erich en tendant la main vers la lampe de chevet.

			Mina acquiesça, ôta ses lunettes et refermait le cahier quand un papier s’en échappa. Ah, pensa-t-elle, ça me fera un marque-page. Mais, en y regardant de plus près, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’une lettre. Tout à coup, l’obscurité se fit – Karl-Erich avait éteint.

			— Attends ! protesta-t-elle. Quelque chose est tombé du cahier. Rallume !

			— Quoi encore ?

			Il dut s’y reprendre à trois fois pour atteindre le bouton de la lampe. Où était donc passé le papier ? Ah oui, il avait glissé sur la descente de lit. Mina dut se tourner sur le côté pour la ramasser et, lorsqu’elle eut enfin remis ses lunettes, elle était tout essoufflée.

			— Qu’est-ce que c’est ? Une lettre ?

			Sans répondre, elle déplia la feuille.

			— Elle doit être adressée à Sonja, objecta Karl-Erich. Tu ne devrais pas la lire, ça ne se fait pas.

			S’il l’avait pu, il se serait sûrement redressé dans son lit et rapproché d’elle pour lui ôter la missive – ou la lire de conserve avec elle, qui sait ? Mais depuis longtemps ses rhumatismes le condamnaient à une quasi-immobilité.

			— Elle n’est pas adressée à Sonja, mais à M. Iversen.

			— Et alors ? Ça ne change rien.

			— Eh bien dis donc ! Tu ne devineras jamais qui lui a écrit !

			— Je ne veux pas le savoir ! protesta-t-il. J’ai sommeil, je veux dormir.

			— C’est Mme la baronne qui lui a envoyé ce courrier.

			— Très intéressant…

			— Je parle de la baronne Margarethe von Dranitz, pas de Franziska.

			Karl-Erich bâilla copieusement.

			— Alors elle date d’avant la guerre, non ?

			— Pas du tout, répondit Mina en lui montrant le papier. Elle est d’avril 1957.

			Il cligna des yeux pour mieux voir, puis secoua la tête avec incrédulité.

			

			— Elle a dû se tromper, Mina. À l’époque, elles étaient à l’Ouest depuis longtemps, et ici les frontières étaient fermées.

			— Écoute ça.

			 

			Cher commandant Iversen,

			Votre lettre m’a bouleversée. Dieu seul est en mesure d’évaluer ce que nous avons subi, vous et nous, et c’est à Lui qu’il appartient de disposer de nous tous. Je sais donc à présent que ma pauvre enfant, ma petite Elfriede, est morte prématurément, et je me le reprocherai toute ma vie.

			Pourtant, votre lettre me donne aussi matière à me réjouir. Vous êtes encore en vie, mon cher ami, et j’ai une petite-fille dont l’existence vous a été confiée. J’essaierai de vous aider tous les deux dans la mesure de mes moyens.

			En ce qui concerne ma fille Franziska, elle est mariée depuis près de dix ans et a une fille, elle aussi, qui nous procure beaucoup de joie.

			La vie continue, cher commandant Iversen, ce n’est pas à nous qu’il incombe de réparer les injustices commises. J’ai dû abandonner beaucoup de choses et le chagrin que m’a causé la perte de mon époux, dont nous n’avons jamais su ce qu’il était devenu, m’accompagnera jusqu’à ma dernière heure. Je n’en regarde pas moins vers l’avant.

			Rien n’est plus important pour moi que le bonheur de ma fille et de ma petite-fille. Aussi je vous demande instamment de ne pas écrire à Franziska et de ne pas essayer non plus de prendre contact avec elle par un autre moyen. Elle a trouvé la paix aux côtés d’un époux aimant avec qui elle se construit une existence nouvelle. Vous avez à présent le pouvoir de remettre tout cela en question ou de la laisser jouir de ce bonheur paisible et sûr.

			

			Peut-être comprendrez-vous que le renoncement est aussi une des formes de l’amour ?

			Telle est la prière que je vous adresse, mon cher ami.

			Je regrette profondément de ne pouvoir vous envoyer de meilleures nouvelles et forme des vœux pour votre avenir et celui de ma petite-fille.

			Bien chaleureusement,

			votre Margarethe von Dranitz

			Profondément ébranlée par cette lettre, Mina demeura un long moment silencieuse, puis tourna les yeux vers Karl-Erich, qui n’avait pas dit un mot lui non plus. Couché sur le dos, il fixait le plafond fraîchement repeint de blanc.

			— Voilà comment ils font, les gens de la haute, grommela-t-il en remarquant qu’elle l’observait. Elle en a trouvé un autre, alors tu es prié de la laisser tranquille. On n’a plus besoin de toi.

			— Dans le fond, c’était peut-être une bonne chose, fit remarquer Mina, songeuse. Tu imagines si Franziska avait décidé de tout lâcher pour rentrer à Dranitz ?

			Un certain nombre de femmes étaient revenues à l’Est et avaient été autorisées à rester après avoir subi un examen en règle. L’État est-allemand était fier d’accueillir des transfuges de l’Ouest.

			— Pourquoi elle l’aurait fait ? demanda Karl-Erich, sceptique. Elle avait un mari et une fille.

			— Hum… fit Mina.

			Franziska von Dranitz avait été passionnément éprise du commandant Iversen. On pouvait tout à fait s’attendre qu’elle réagisse de la sorte – c’était du moins ce que sa mère avait craint. Peut-être aussi cette dernière avait-elle simplement redouté que le mariage de Franziska ne souffre de la réapparition d’Iversen.

			

			— Non, je trouve que ce n’était pas une bonne chose, fit observer Karl-Erich. C’était à Franziska de prendre une décision. Mais Mme la baronne a toujours aimé diriger la vie des membres de la famille.

			Mina acquiesça et replia la lettre. Comment M. Iversen avait-il réussi à découvrir leur adresse à l’Ouest ? Par des amis vivant à Berlin ? Mais oui, n’était-ce pas à ce moment-là qu’il avait formé le projet de se rendre là-bas avec Sonja ? Avait-il envisagé de franchir illégalement la frontière avec sa fille ? Pour retrouver Franziska ?

			— Tu te creuses à nouveau la cervelle sur des choses qui ne te regardent pas, lâcha Karl-Erich. Remets la lettre dans le cahier et jette-moi tout ça dans le poêle. Ça n’intéresse plus personne.

			Mina soupira ; il avait raison. Elle resta toutefois longtemps sans trouver le sommeil. Comment cette lettre avait-elle atterri dans le journal de Sonja ? Son père la lui avait-il donnée à lire par la suite ? Peut-être en 1967, lorsqu’elle était partie à l’Ouest ? Ou tout récemment ? Quoi qu’il en soit, Sonja ne paraissait pas lui accorder une importance particulière puisqu’elle l’avait jetée avec son journal.

			Elle avait sans doute pris la bonne décision.

			
				
					2  Le mouvement de jeunesse est-allemand qui accueillait les enfants de six à quatorze ans.

				
			

		
	



		

			Franziska

			Elle avait vraiment une petite-fille merveilleuse ! En matière d’ameublement, Jenny et elle étaient sur la même longueur d’onde. Elles avaient passé trois jours à faire les marchés aux puces avec Kacpar à la recherche de beaux accessoires anciens qu’elles avaient ensuite répartis dans les chambres. Des gravures encadrées représentant des paysages de la région, deux lampes Jugendstil magnifiques qui s’accordaient parfaitement avec le mobilier, des vases, d’anciens présentoirs de cartes postales, une parure de bureau avec encrier et boîte à sable. Elles avaient même acheté un ravissant pot de chambre en porcelaine blanche.

			— Pour un peu je me croirais revenue à l’époque de mon enfance, s’extasia Franziska. Je retrouve la merveilleuse ambiance d’autrefois, en plus claire et plus moderne.

			Jenny acquiesça. Elle s’était jetée à corps perdu dans l’aménagement des chambres. Franziska regrettait qu’elle ne mette pas autant d’ardeur à réviser pour le baccalauréat, dont les épreuves auraient lieu sous peu. On aurait dit qu’elle se reposait sur ses lauriers après avoir brillamment passé l’examen blanc. Le temps pressait et Franziska commençait à craindre que la négligence dont Jenny faisait preuve ne soit le résultat d’un chagrin d’amour.

			« Au fait, où est Ulli ? » s’était-elle enquise innocemment.

			Quand Jenny avait haussé les épaules et répliqué qu’elle n’en savait rien et que cela lui était indifférent, ses soupçons s’étaient confirmés.

			« Vous ne vous êtes pas disputés, j’espère ? »

			L’absence de réponse était aussi une réponse. Le silence de Jenny n’était pas bon signe.

			« Si tu as besoin de parler, je suis là, avait déclaré Franziska.

			— Merci, mamie, ce n’est pas nécessaire. »

			Jenny, désœuvrée, tripotait un rideau, et Franziska lui demanda : 

			— Tu es passée voir Bodo au restaurant ?

			La jeune femme secoua la tête avec agacement. Franziska savait par Erika, l’aide de cuisine, qu’elle avait voulu obliger le chef à se procurer les œufs, le lait et les légumes de saison chez Bernd, mais qu’il avait renâclé. À présent qu’il faisait beau, le restaurant attirait plus de monde et, le samedi, accueillait souvent des familles des environs alléchées par le menu du soir à cinq plats proposé par le chef à un prix avantageux. Avec gâteau d’anniversaire si besoin – une nouveauté introduite par Paul Riep et qui avait fait école. Que le maire fête son anniversaire au restaurant du manoir avait constitué la meilleure des publicités.

			— Ça ne servira à rien, grommela Jenny en donnant un petit coup de pied à la nouvelle commode.

			— Pourquoi tu ne l’appelles pas ? demanda Franziska, risquant le tout pour le tout.

			— Qui ? répondit Jenny avec brusquerie.

			

			— Tu sais très bien de qui je veux parler, répliqua Franziska en réprimant un sourire. Les hommes ont du mal à faire le premier pas, ils craignent toujours de perdre la face. Il faut les aider.

			— Ah, mamie ! gémit Jenny en se laissant tomber dans un ravissant fauteuil Biedermeier. Ce n’est pas la question !

			— Alors quelle est la question ?

			— Ça ne fonctionne pas. Il est à Ludorf avec son Max et sa location de bateaux et moi ici, à Dranitz. Tu comprends ? On vit sur deux planètes différentes. Comment ça pourrait marcher ? Tout est dit. Point final.

			— Vous vous aimez, Jenny, vous arriverez à trouver une solution.

			— Max Krumme veut nous construire un appartement. Il pense que je m’installerai à Ludorf avec Julchen.

			Voilà qui n’était pas acceptable ! Pas acceptable du tout ! Cet homme ne pensait qu’à lui, Franziska l’avait toujours su.

			— Et qu’en dit Ulli ?

			— Je suppose qu’il trouve ça bien.

			— J’ai du mal à le croire. Ulli est un garçon sensé.

			— C’était aussi ce que je pensais.

			— Peut-être que si tu lui parlais…

			— Ah, mamie…

			Franziska souffrait de ne pouvoir l’aider. Sa petite-fille tournait en rond sans trouver d’issue à ses problèmes, mais refusait tout conseil.

			— Laisse, lui conseilla Walter, lorsqu’elle lui fit part de ses inquiétudes le soir venu. Il faut qu’ils parviennent à trouver un terrain d’entente. Tu ne peux ni aider ni donner de conseils.

			

			Il avait ouvert une bouteille de vin rouge et se leva pour lui donner un verre. Franziska poussa un soupir d’in­satisfaction et repoussa le projet de prospectus publicitaire sur lequel elle voulait travailler. Sonja avait peint de magnifiques aquarelles, il ne manquait que les textes. Ne pouvait-elle vraiment rien faire pour aider les deux jeunes gens ? Franziska appréciait beaucoup Ulli, en qui elle voyait un époux idéal pour Jenny et un bon père pour Julchen. En plus, ils s’aimaient tous les deux. Les idées extravagantes de Max Krumme ne pouvaient tout de même pas avoir raison de leurs sentiments ! Une maison à Ludorf ! S’ils s’aménageaient un foyer commun, ce serait bien évidemment à Dranitz. Sinon, pourquoi avoir fait reconstruire les deux pavillons ?

			— Tu sais ce que j’ai trouvé ? demanda Walter en servant un verre à Franziska.

			Seigneur, elle allait devoir l’écouter une fois de plus disserter sur le couvent. Elle but une longue gorgée de vin, à laquelle elle trouva un léger goût de vernis, puis s’efforça d’afficher une expression intéressée.

			— Le nom « Audacia » apparaît à plusieurs reprises dans les chroniques, rapporta-t-il en fouillant dans une pile de photocopies. Il est question d’un don effectué par une noble au couvent, mais au xiie siècle, c’est-à-dire trop tôt pour la tombe. Ensuite, il y a une abbesse de ce nom, puis une autre Audacia, qui a eu un enfant illégitime et l’a enterré en cachette dans le cimetière. L’affaire a été découverte, bien sûr, et s’est mal terminée pour elle. Mais, ça, c’est nettement plus tard, vers 1360.

			— La pauvre ! Qu’est-ce qu’elles ont fait d’elle ?

			— Elle a été chassée, on ne sait pas ce qu’elle est devenue.

			Détendue par le vin, Franziska se renversa dans son fauteuil. Quels destins ! Et tout cela s’était joué sur ce petit bout de terre. Bien des siècles plus tôt, des gens avaient construit un couvent en ces lieux, érigé pierre à pierre une chapelle et d’autres bâtiments. Des religieuses s’y étaient installées, y avaient mené leur vie paisible et réglée jusqu’à ce que le cloître tombe en désuétude. Le manoir tel qu’il existait à présent était-il le premier de son espèce ou avait-il eu des précurseurs ? Serait-il encore là dans cinquante, cent ans ? Elle vit en pensée l’image d’un fleuve aux eaux rapides et se sentit prise de vertige. Tout passait, rien ne demeurait en l’état, joies et peines se dissipaient, les murs se délabraient, les destinées s’accomplissaient et tombaient dans l’oubli.

			— Et il y a eu une jeune noble qui est entrée au couvent en 1236. Elle ne s’appelait pas Audacia, elle portait un autre nom… Est-ce que tu t’en souviens ? Je l’ai mentionné récemment. Ah oui, Regina. Non, Regula. Regula, de la maison des comtes de Schwerin.

			Franziska posa son verre sur la table et piocha dans la coupelle de cacahouètes. Le vin lui montait à la tête, il fallait qu’elle mange quelque chose.

			— Oui, répondit-elle en essayant de se remémorer les différentes Audacia et la jeune noble.

			Quel avait été le sort de cette Regula, déjà ?

			— Dans ce cas, l’abbesse Audacia devrait être la femme qu’on a exhumée dans la cave, n’est-ce pas ? poursuivit-elle. Cela dit, je m’étonne qu’elle ait été nommée aussi jeune à la tête de l’abbaye.

			— C’est aussi ce qui paraissait étrange aux archéo­logues. Et puis il est apparu que l’abbesse était beaucoup plus âgée et qu’elle a exercé sa charge pendant deux décennies. Elle ne peut donc être la jeune noble qu’on a trouvée. En revanche, il pourrait s’agir de Regula von Schwerin.

			— Intéressant…

			

			Les pensées de Franziska la ramenèrent à l’espace bien-être, dont la construction était repoussée à une date indéterminée.

			Levant la tête de ses photocopies, Walter sembla prendre conscience qu’elle ne l’écoutait plus que d’une oreille.

			— Tu t’inquiètes pour Jenny, hein ? demanda-t-il. Tu ne crois pas qu’elle est capable de résoudre ses problèmes toute seule ?

			Que répondre à cela ? Oui, elle avait confiance en sa petite-fille, Jenny était intelligente. Cela étant, il était important qu’elle prenne la bonne décision : l’avenir de Dranitz était en jeu.

			— Tu penses qu’il pourrait être utile que je parle à Ulli ?

			— Uniquement s’il te sollicite.

			L’expression de Franziska dut trahir la contrariété, car Walter s’empressa de changer de sujet.

			— À quoi dois-je m’attendre ? demanda-t-il sur le ton de la plaisanterie.

			— Comment ça ? répliqua-t-elle avec un sourire, feignant de pas comprendre qu’il parlait de son anniversaire.

			— J’espère que tu n’as pas prévu tout un tralala, répondit-il.

			C’était pourtant le cas. Les invitations avaient été lancées, la liste des invités était établie, et Bodo Bieger, le chef, avait concocté un menu de gala sans pareil. À elle seule la liste des plats faisait saliver. Il y aurait aussi diverses surprises préparées par les invités. Sachant que Walter n’aimait pas les grandes festivités, Franziska avait cependant choisi un cadre intime.

			— Ce sera trois fois rien, prétendit-elle. Un café en cercle restreint.

			— Formidable.

			

			Pendant que Walter se replongeait dans ses documents, Franziska s’attaqua aux textes du prospectus, puis tous deux allèrent se coucher.

			Le lendemain, Jenny était devant la porte avec Julchen.

			— Est-ce que je pourrais te confier la petite ? Mina a besoin d’aide pour défaire ses cartons.

			Un biscuit pour chien dans la main, Julchen courut vers Falko, qui faisait sa sieste habituelle sous la table et se réveilla instantanément en sentant l’odeur de la friandise apportée par son amie. Installés sous la table, l’enfant et le chien se régalèrent de conserve, Falko avec son biscuit, Julchen avec les petits gâteaux que lui avait donnés sa mère. Ils étaient nettement meilleurs que les biscuits du chien, qu’elle avait goûtés récemment.

			— Je croyais le déménagement terminé, s’étonna Franziska. Je comptais leur donner un coup de main, mais Mina m’a dit que ce n’était pas nécessaire, qu’ils avaient quelques hommes forts pour transporter les objets lourds et que le reste elle s’en chargerait elle-même.

			— Je te le dirai s’il y a encore beaucoup à faire, promit Jenny.

			Franziska la suivit des yeux tandis qu’elle repartait. Elle était pâle, visiblement malheureuse. Non, cela ne pouvait pas continuer ainsi ! Walter pouvait dire ce qu’il voulait, elle refusait d’être condamnée à un rôle de témoin impuissant. Il était temps d’agir. Cette stupide querelle n’allait tout de même pas gâcher la fête d’anniversaire !

			— J’ai encore une chose à faire, dit-elle à Walter, qui revenait à cet instant au salon.

			Avant qu’il ait pu répondre, Julchen sortit de sous la table et lui sauta dans les bras. Franziska profita de cette diversion bienvenue pour s’éclipser. La racine du mal, s’était-elle dit, se trouve à Ludorf et s’appelle Max Krumme. Ulli était à coup sûr chez ses grands-parents pour les aider à s’installer. Cela lui donnait l’occasion d’aller voir Max pour lui parler tranquillement. Elle ne l’avait vu qu’une seule fois, lors du mariage de Mücke, deux ans plus tôt. Après la fête, les jeunes mariés s’étaient rendus directement à Ludorf afin d’entamer leur voyage de noces sur un des house-boats de Krumme.

			Aujourd’hui, il y avait peu de voitures sur le parking – la pluie en était sans doute la cause. Le kiosque était fermé. Les volets, en revanche, que l’on descendait le soir, étaient relevés. Franziska jeta un regard par la vitre, mais le petit espace de vente était vide. Aucune trace de Max. Elle se dirigea vers le ponton, où un jeune homme blond et corpulent mangeait un sandwich sous un parasol transformé en parapluie.

			— Pourriez-vous me dire où trouver Max Krumme ? s’enquit-elle.

			— Il n’est pas au kiosque ?

			— Je n’ai vu personne.

			— Dans ce cas, il doit être chez lui en train de faire les comptes.

			Franziska le remercia et repartit vers la vieille maisonnette où Max Krumme logeait avec Ulli. Elle était entourée d’un jardin à l’abandon où les arbres et les buissons avaient tant poussé que la bâtisse était à peine visible. La clôture et le portillon étaient neufs, en revanche – Max et Ulli espéraient sans doute tenir à distance les occupants du camping. Franziska poussa le portillon, demeuré entrouvert, et s’engagea sur l’étroit sentier dallé qui menait à la maison. Un chat tricolore, assis devant la porte, l’observait avec méfiance de son regard vert. Oui, c’est vrai, Ulli lui avait raconté que Max avait deux chats. Franziska s’approcha lentement de lui, se pencha et tendit la main avec circonspection. L’animal recula, se tourna brusquement et se glissa à l’intérieur par la porte entrebâillée. Tiens donc ! Max laissait-il le battant ouvert pour les chats ?

			Elle appuya sur la sonnette et attendit, gagnée par le sentiment que quelque chose clochait. Des cambrioleurs s’étaient-ils introduits dans la maison ? Avaient-ils agressé le vieil homme pour le voler ? Peut-être la rumeur s’était-elle répandue qu’il avait de l’argent ?

			— Monsieur Krumme, vous êtes là ?

			Pas de réponse. Cette fois, Franziska se sentit envahie par la crainte, regrettant soudain d’être une spectatrice assidue de téléfilms policiers. Prenant une profonde inspiration, elle s’exhorta au calme et pénétra dans l’entrée. Surtout, ne pas se laisser entraîner par son imagination ! Elle glissa un regard circonspect dans la cuisine et sursauta en voyant un chat sauter de la table, une bête grise, plus petite, qui devait être au moins aussi effrayée qu’elle.

			— Monsieur Krumme ? Vous êtes là ? C’est Franziska Iversen !

			Personne ne répondit. C’était tout de même étrange. Le chat avait disparu. Une deuxième porte menait de la cuisine au salon.

			— J’aurais aimé vous parler ! cria-t-elle pour se donner du courage.

			Rien. La sonnerie stridente du téléphone la fit tressaillir. Une fois, deux fois, trois fois – personne ne décrochait. Franziska se demanda s’il n’était pas préférable de quitter au plus vite cet étrange endroit, qui ne semblait habité que par deux chats, mais elle se décida tout de même à entrer dans le salon. C’est là qu’elle trouva Max Krumme recroquevillé sur le tapis entre les fauteuils et le téléviseur, de dos. Sous le choc, elle s’immobilisa un instant, puis se reprit et s’agenouilla à côté de lui. Lorsqu’elle voulut lui prendre le pouls, il grommela quelques paroles indistinctes, puis retomba dans l’inconscience. Elle lui mit la main sur le front – il était brûlant. C’est alors qu’elle aperçut sur son cou les taches rouges révélatrices. La rougeole ! Le pauvre, il avait été contaminé par Julchen ! À son âge, la maladie pouvait être mortelle.

			Elle se releva et tendit la main vers le téléphone. Mais, alors qu’elle allait décrocher pour appeler les secours, il sonna à nouveau.

			— Chez Krumme, dit-elle d’une voix enrouée.

			Il y eut un bref silence surpris, puis la voix d’Ulli se fit entendre.

			— Franziska, c’est toi ?

			— Oui, Ulli. Viens le plus vite possible. Max Krumme a attrapé la rougeole. Il a une fièvre si élevée qu’il est presque inconscient. Je vais appeler une ambulance.

			— La rougeole ? Bon Dieu, à son âge… Mais… pourquoi tu es chez lui ? Enfin bon, peu importe.

		
	



		

			Audacia

			L’été était venu. Les fruits mûrissaient. Aneth, camomille, ciboulette, armoise et consoude poussaient dans le jardin du couvent, où l’on avait également planté des oignons, du chou et de la betterave. On pouvait espérer une année d’abondance, les réserves n’étant pas encore épuisées. Par ailleurs, Bogdan avait rapporté que l’avoine et le seigle se présentaient on ne peut mieux dans les champs des paysans. Le bétail mangeait à sa faim et les carpes de l’étang grossissaient. Le Seigneur Dieu, dans sa bonté, pourvoyait à leurs besoins tel un père.

			Pourtant, l’abbesse était en proie à une inquiétude qui ne voulait pas céder. Elle dormait mal et, par moments, avait de la peine à se concentrer sur les psaumes. Les doux yeux de la novice se tournaient vers elle dès qu’elles se trouvaient dans la même pièce. C’était ce regard habité qui la troublait sans qu’elle puisse se soustraire à sa puissance – peut-être aussi ne le voulait-elle pas. Regula n’était pas comme les autres. On ne pouvait pas lui confier de travaux physiquement éprouvants et, même si elle demandait obstinément à ce qu’on ne la ménage pas, l’abbesse lui donnait rarement l’autorisation de désherber. Deux fois elle s’était évanouie à cette occasion, si bien que ses compagnes avaient dû la porter au réfectoire, où Audacia lui avait fait reprendre conscience à l’aide d’eau froide et d’herbes aromatiques.

			« Elle a le haut mal, avaient chuchoté les religieuses le soir, dans le dortoir. Il y a en elle un esprit maléfique qui la tourmente : il veut sortir. Nous devons en parler au prêtre. »

			L’abbesse avait sévèrement exhorté ses sœurs à s’abstenir de répandre de tels bruits, car à parler du mal on finissait par l’attirer et en être victime soi-même. Elles avaient baissé la tête en silence. Cependant Audacia savait que le soupçon s’était niché dans les esprits et s’en échapperait à la moindre occasion. Clara, la prieure, qui veillait également sur Regula, partageait ses inquiétudes.

			« Encore heureux qu’elle n’ait pas parlé, glissa-t-elle un soir à l’abbesse. Mais ça peut arriver à tout instant, et alors plus personne ne pourra la protéger.

			— Dieu le fera, Clara !

			— S’il Lui plaît de le faire, mère Audacia. »

			L’abbesse s’était creusé la tête pour trouver à Regula une tâche facile qui n’éveille pas la jalousie de ses compagnes et la protège d’autres crises.

			— Sais-tu broder ? s’enquit-elle un jour, après le déjeuner.

			L’abbé du couvent des frères leur avait confié une chasuble à orner.

			La novice empilait les assiettes en terre cuite pour les porter à la cuisine. En s’entendant adresser la parole par la supérieure, elle s’interrompit et leva les yeux vers elle. Ses traits, encore presque enfantins, étaient d’une beauté angélique. Audacia fut traversée par un frisson. Avec un sourire involontaire, elle tendit la main pour lui caresser la joue. Regula demeura immobile, sans cesser de la fixer.

			— J’emploierai toutes mes forces à accomplir les tâches que vous me confiez, révérende mère.

			

			L’abbesse retira sa main. La pensée la traversa que cette créature céleste était peut-être un instrument du mal, mais elle la repoussa. La jeune fille nourrissait à son endroit une affection d’enfant. Son amour venait de Dieu.

			— Alors essayons. Sœur Agnes t’initiera à ce travail.

			La sœur Agnes était la seule à pouvoir non seulement effectuer un ouvrage de broderie aussi élaboré, mais aussi à créer des motifs. Les autres étaient soit trop âgées – leur vue ne leur permettait plus ce genre d’occupation –, soit trop malhabiles.

			Deux jours plus tard, la prieure demanda à parler à l’abbesse après l’office des complies.

			— Il semblerait que nous ayons trouvé ce qu’il fallait pour la jeune fille, déclara-t-elle. Sœur Agnes m’a rapporté qu’elle était d’une habileté remarquable et dessinait en outre des motifs beaucoup plus inventifs que les siens.

			Audacia en fut très soulagée. Ce travail n’outrepasserait pas les forces de Regula, et on pouvait espérer qu’elle n’aurait pas de crises. Si cela se produisait malgré tout, elle prierait la sœur Agnes de se montrer discrète et de la faire immédiatement chercher. Cependant, ses craintes se révélèrent sans fondement. Au cours des semaines qui suivirent, la novice accomplit sa tâche à l’entière satisfaction de toutes, en manifestant qui plus est une joie paisible.

			L’abbesse rendait souvent visite aux brodeuses qui, en cette saison estivale, travaillaient à l’extérieur, et elle admirait leur travail. La chasuble resplendissait de couleurs et Regula y avait ajouté de nouveaux motifs d’une grande beauté : des cavaliers et des châteaux, des vrilles de roses, des griffons et des animaux fabuleux. On y reconnaissait aussi une licorne pleine de grâce.

			— J’aimerais pouvoir broder un vêtement pour vous, révérende mère, dit-elle un jour à l’abbesse. Cela me procurerait une grande joie de vous voir ainsi parée.

			Quelle idée ! Déstabilisée par ce souhait enfantin, Audacia eut une vive réaction.

			

			— Je ne veux plus entendre pareille chose, Regula ! Retire-toi et prie de ne jamais succomber au péché d’orgueil et de coquetterie.

			La jeune fille lui jeta un regard si effrayé que l’abbesse regretta sur-le-champ de s’être laissée emporter par la colère.

			— Tu as encore beaucoup à apprendre, Regula, reprit-elle sur un ton plus doux. Aussi, sois pardonnée.

			Elle lui tendit la main et Regula s’agenouilla pour la baiser. Elle ne dit mot mais, en sentant la chaleur de ses larmes, l’abbesse eut un geste de recul.

			Le dimanche, le prêtre du couvent des moines vint comme à l’ordinaire avec deux hommes d’escorte afin de célébrer la messe et d’entendre les femmes en confession. Comme on n’était pas en période de jeûne, on lui servit ensuite un repas ainsi qu’aux deux cavaliers, puis l’abbesse lui remit la chasuble brodée.

			— Quel travail magnifique ! déclara le prêtre. Puisque vos sœurs sont si talentueuses, je vous procurerai d’autres commandes.

			— C’est très aimable à vous, frère Gerwig, répondit poliment l’abbesse.

			Elle ne pouvait refuser, mais il lui déplaisait que les moines revendent leurs ouvrages de broderie le double du prix et gagnent ainsi de l’argent sur leur dos.

			— Nous avons reçu une triste nouvelle, mère Audacia, poursuivit le prêtre en emballant soigneusement la chasuble dans une pièce de tissu. Un pèlerin revenu de Terre sainte a informé la cour de Schwerin que le jeune comte Nikolaus avait péri dans un naufrage avec tous ses compagnons. Que Dieu ait pitié de sa pauvre âme, car il est mort sans s’être confessé et avant d’avoir vu le Saint-Sépulcre. Amen.

			L’abbesse eut un instant d’effroi. Ainsi, le rêve de Regula était devenu réalité. Certes, cela pouvait être le fruit du hasard. Nombreux étaient les pèlerins qui succombaient pendant la traversée en direction de la Terre sainte. Les navires sombraient, victimes de la tempête, ou étaient attaqués par des pirates qui vendaient les passagers comme esclaves. Cependant, Audacia subodorait une chose plus grave : Regula avait des rêves prémonitoires, elle lisait dans l’avenir, ce qui faisait d’elle au choix une prophétesse du Seigneur ou une servante du diable.

			— Je vous en informe parce que vous voudrez sans doute prier pour l’âme du jeune comte, poursuivit le prêtre. Sa sœur ne vit-elle pas au couvent ?

			Croyant déceler quelque chose d’inquisiteur dans le ton de son interlocuteur, l’abbesse se raidit.

			— En effet. C’est d’ailleurs elle qui a si magnifiquement brodé la chasuble.

			Le frère Gerwig s’en montra ravi et pria Audacia de communiquer la nouvelle à la novice avec les plus grands ménagements afin que son travail n’en souffre pas.

			— Elle sait peut-être aussi peindre des miniatures. Nous avons des manuscrits qui doivent être ornés au pinceau fin. Pour cela il faut avoir la main sûre.

			L’abbesse songea qu’elle s’était alarmée pour rien. Le frère Gerwig ne pensait qu’au profit qu’il pouvait tirer de leur travail.

			— Je lui demanderai de réaliser un dessin à titre d’essai, proposa-t-elle. S’il vous convient, nous nous entendrons sur un prix.

			Il passa la main sur son double menton et fit un sourire complice. Audacia était plus dure en affaires que l’abbesse qui l’avait précédée.

			— Nous trouverons à nous entendre, mère Audacia, assura-t-il. Peut-être aurons-nous bientôt tous besoin de moyens pour satisfaire à nos devoirs de vassaux. On entend dire que les Slaves se regroupent à nouveau.

			Cette nouvelle n’impressionna pas l’abbesse outre mesure, car on vivait en permanence sous la menace des dangers venant de l’Est. Les seigneurs de Schwerin avaient défait et chassé les tribus slaves plus de vingt ans auparavant. Depuis, on ne cessait de répandre la rumeur de leur retour prochain. Si le danger s’avérait, le couvent devrait fournir à ses suzerains sept guerriers armés et pourvus de destriers, ce qui serait très coûteux – et ne lui garantissait pas sa sécurité.

			— Ce garçon que vous avez recueilli, c’est un Slave, non ?

			— Bogdan ? En effet, mais il nous est fidèle, car nous lui avons sauvé la vie.

			Le prêtre fit la grimace.

			— Il n’en reste pas moins un Slave, mère Audacia. Méfiez-vous de lui.

			Le frère Gerwig et ses deux accompagnateurs avaient fait tant honneur à l’excellente bière des nonnes qu’ils durent rentrer en hâte à leur couvent afin de ne pas manquer les vêpres.

			Le soir, l’abbesse fit appeler Regula.

			— J’ai une mauvaise nouvelle pour toi, dit-elle, affligée. Elle concerne ton frère Nikolaus.

			La novice était entrée avec hésitation, la crainte inscrite sur le visage. Mais, en entendant les paroles de la supérieure, elle sourit avec tristesse.

			— Je sais qu’il est mort, révérende mère. Je l’ai vu aussi clairement que si j’avais été à côté de lui, mais sans pouvoir l’aider. Cependant je sais aussi que Dieu notre Seigneur l’a accueilli dans Son royaume éternel, car je l’ai vu parmi les saints au paradis. Aussi n’y a-t-il pas de raison de pleurer. De toute façon nous serons bientôt réunis à tout jamais.

			L’abbesse fut très affectée par ce discours, qui confirmait ses soupçons.

			— Tu as déjà fait ce genre de rêve, Regula ?

			La novice s’était agenouillée devant elle, comme il était d’usage au couvent. Sur un signe de la supérieure, elle se releva et commença à raconter avec une confiance enfantine :

			— Le premier rêve, je l’ai fait à treize ans. J’ai vu trois anges célestes qui avaient le visage de mes trois jeunes sœurs. Ils riaient et me faisaient signe, puis ils ont disparu et il n’est resté qu’une grande lumière.

			— Était-ce à l’époque où sévissait au château une maladie qui avait également frappé les enfants du comte ?

			— Oui, révérende mère. Elles sont mortes deux jours plus tard.

			— Et tu avais parlé de ton rêve ?

			— Je l’avais raconté à Nikolaus, mais il m’avait fait promettre de n’en toucher mot à personne, pas même au prêtre.

			— Un garçon intelligent, soupira l’abbesse, soulagée. Je voudrais que tu me fasses la même promesse, Regula. Certains tiennent ce genre de rêve pour l’œuvre du diable et pourraient t’accuser d’hérésie. Mais sois tranquille : je te protégerai dans la mesure de mes moyens.

			La novice tendit spontanément les bras vers la supérieure. Craignant qu’elle ne tombe, celle-ci l’attira à elle.

			— Quand vous m’avez fait appeler, j’ai eu grand-peur que ce soit pour me punir, sanglota Regula. Maintenant, je suis au comble de la joie et je jure de faire tout ce que vous me demanderez, si dur que cela puisse être. Vous êtes pour moi une mère et une sœur aînée. Vous êtes ma seigneuresse pleine de bonté, ma garde et mon refuge. Mes ferventes prières, mon ardent amour vous seront acquis jusqu’au terme de mon existence terrestre et au-delà, si telle est la volonté de Dieu notre Seigneur…

			L’abbesse serrait avec émotion ce corps délicat de jeune fille, se laissant bercer par sa voix claire, qui semblait venir des cieux. Mais, lorsque les paroles de la novice se firent trop pressantes, elle l’écarta.

			— Ton amour, Regula, ne doit s’adresser ni à ton père ni à ta mère, ni à ton frère ni à une amie, il doit être voué à notre Seigneur Jésus-Christ. C’est pourquoi il faut que tu pries quotidiennement, car c’est la seule chose qui t’ouvrira un jour les portes du paradis.

			Regula s’agenouilla à nouveau devant elle et joignit les mains.

			

			— Je vais essayer, révérende mère, chuchota-t-elle, en pleurs.

			— Et n’oublie pas la promesse que tu nous as faite, à ton frère et à moi !

			Le prêtre Gerwig revint le dimanche suivant avec quatre cavaliers en armes et un cheval de bât sur lequel était attachée une caisse contenant plusieurs pièces de précieuses étoffes ainsi qu’un in-folio. Cette fois, les religieuses avaient pour tâche de confectionner les chasubles avant de les broder. Quant à l’in-folio, il renfermait la copie d’un ouvrage sur les plantes curatives. Gerwig voulait que les femmes réalisent une illustration en tête de chacun des neuf chapitres et ornent les grandes lettrines de figures et de symboles. L’abbesse le remercia de sa confiance et promit que ces travaux seraient effectués avec tout le soin et toute l’habileté requis. Avant de discuter du salaire des ouvrières, elle fit servir à la délégation de la bière maison en quantité généreuse et, avec l’aide de Dieu et sa propre intelligence, parvint à obtenir les conditions qu’elle souhaitait.

			— Vous êtes impitoyable, mère Audacia, se lamenta le frère Gerwig. L’abbé me réprimandera pour ma faiblesse – mais je le fais pour la prospérité du couvent et de ses nonnes, qui brassent une si excellente bière.

			— Le Seigneur vous bénira, frère Gerwig. Puis-je vous resservir ? Il reste un fond dans la cruche.

			— Et comment ! Ce serait un crime que de laisser se perdre pareil don de Dieu.

			Alors qu’il était déjà en selle avec ses compagnons et que la sœur portière leur avait ouvert, Gerwig se tourna vers l’abbesse.

			— J’allais oublier… Le comte vous prie de bien vouloir venir au château la semaine prochaine, mère Audacia. C’est au sujet de quelques villages que le défunt comte Nikolaus avait légués à sa sœur avant de partir en Terre sainte et qui doivent à présent, conformément à sa volonté, revenir au couvent de Waldsee.

			

			C’était une autre bonne nouvelle. L’abbesse promit de se rendre sous peu à Schwerin afin d’en discuter et de signer les actes. L’humeur joyeuse, elle alla à la chapelle pour chanter les vêpres, écouta attentivement la sœur qui faisait lecture d’un passage de la Bible lors du dîner, et ce n’est qu’après l’office des complies qu’elle remarqua l’absence de Bogdan. Depuis quelque temps, le Slave n’en faisait qu’à sa tête. Il lui arrivait fréquemment de quitter le couvent tôt le matin, de passer la nuit dehors et de ne regagner l’enceinte protectrice que le lendemain, fatigué et les vêtements déchirés. Il se glissait dans la grange et s’enfouissait dans le foin pour y dormir tout son soûl. Une fois, les deux sœurs qui nourrissaient les chèvres avaient manqué mourir de peur en tombant sur lui. L’abbesse l’avait tancé à plusieurs reprises car, en se livrant à ces sorties non autorisées, il négligeait les tâches qui lui incombaient. Mais ses remontrances étaient demeurées sans effet.

			« Bogdan doit trouver traces, tendre oreille comme chevreuil, renifler comme renard…

			— Mais tu n’es pas une bête sauvage, Bogdan. Ta place est au couvent, nous avons besoin de toi. Il n’est pas bon de ta part de nous abandonner comme tu le fais. »

			Il avait effectivement l’air contrit, fronçait ses sourcils broussailleux et effectuait des mouvements de bras curieusement saccadés.

			« Place de Bogdan est dans couvent. Bogdan est reconnaissant pour toujours. Veut mourir pour petite maîtresse. Jolie maîtresse au couvent… »

			Par là, ce drôle de bougre entendait non l’abbesse mais la novice Regula, pour laquelle il avait développé une passion soumise, quasi mystique. Lorsqu’il était dans les murs, il faisait tout son possible pour la voir au moins un court moment, ce qui pour l’heure n’était pas difficile puisque les brodeuses travaillaient dehors. Pour sa part, Regula n’était guère attirée par cet étrange admirateur, elle ne réagissait ni à ses gestes ni à ses appels et avait confié une fois à Clara qu’il lui faisait peur.

			

			Quelques jours plus tard, l’abbesse se prépara à partir pour la cour du comte, une entreprise malaisée pour une cavalière inexpérimentée. Son hôte lui avait envoyé un cheval et plusieurs hommes d’escorte. Elle voulait également emmener Bogdan à titre d’écuyer. Comme on ne pouvait lui donner de monture, il devrait faire le trajet sur un bouc. Audacia avait confié les nonnes à la garde de Clara pour le temps de son absence. Après l’office des vigiles, les religieuses prièrent pour le succès du périlleux voyage, demandant à Dieu d’étendre Sa main protectrice sur leur supérieure et de la leur ramener saine et sauve. L’abbesse vit avec attendrissement que certaines, notamment les très jeunes, avaient les larmes aux yeux parce qu’elles se sentaient vulnérables sans leur mère supérieure. Regula ne pleurait pas, mais son visage était si pâle et si figé à la lumière des cierges de l’autel qu’Audacia craignit qu’elle n’ait une de ses crises. Ce qui heureusement n’arriva pas.

			Ils partirent aux premières heures du jour. Deux cavaliers ouvraient la marche, suivis de l’abbesse et d’un autre cavalier chargé de l’assister en cas de problème avec sa monture. Deux hommes, enfin, formaient l’arrière-garde, derrière laquelle Bogdan chevauchait son bouc. Le Slave était la cible de leurs railleries, qu’il endurait sans ciller au point qu’ils le crurent ignorant de l’allemand. Seule Audacia savait qu’il comprenait chaque mot. Elle interdit à plusieurs reprises à ses protecteurs d’insulter son valet, mais ces hommes frustes ne se souciaient aucunement des ordres d’une religieuse.

			Audacia ne tarda pas à oublier sa colère, cette chevauchée estivale dans la forêt réveillant en elle des souvenirs d’enfance oubliés depuis longtemps : la lumière papillotante qui scintillait à travers le feuillage et éblouissait les yeux, les rayons de soleil qui tissaient des voiles dorés entre les troncs des hêtres et donnaient à la mousse une lumineuse teinte vert clair sur le sol forestier, les cris pressants du geai avertissant les habitants de la forêt de l’arrivée de leur groupe, l’odeur des chevaux, les effluves de champignon, les cierges de la digitale pourpre, la griffe du diable, le lis martagon, si apprécié par les chevreuils. Vers midi, ils firent halte dans un village, burent du lait de vache dont un paysan leur donna une cruche et mangèrent les vivres que leur avaient préparés les religieuses. L’abbesse constata avec surprise que les offices de tierce et de sexte ne lui manquaient nullement, alors que les psaumes et les prières faisaient partie du déroulé immuable de ses journées depuis des années. Le voyage lui plaisait. Les enfants crasseux qui observaient les voyageurs avec curiosité et une certaine crainte, les maisons basses au toit de chaume, le puits où les femmes tiraient de l’eau, les petits chiens qui venaient les renifler – tout cela avait été créé par Dieu, chaque chose, chaque être et chaque animal avait sa place.

			— Repartons pour éviter d’être surpris par la tombée de la nuit, déclara le chef du groupe. Sinon nous risquons d’être attaqués par les loups – le bouc les attirera.

			Le voyage s’étira jusqu’au soir, et l’abbesse fut soulagée lorsqu’ils aperçurent au loin le château parmi les champs et les prés. Épuisée, elle mit pied à terre dans la cour et, si elle ne sentait presque plus ses jambes, refusa l’aide des pages accourus pour la soutenir. On lui attribua une petite chambre dans la basse cour, elle se vit offrir un repas et on l’informa que le comte l’attendait le lendemain matin. Épuisée par les multiples impressions du voyage, Audacia fut heureuse de ne pas avoir à se présenter sans délai devant le châtelain. Avant de sombrer dans un profond sommeil, tout juste remarqua-t-elle que Bogdan s’installait devant sa porte pour veiller sur elle.

			Le réveil fut douloureux. La journée passée à cheval l’avait courbaturée et elle eut du mal à s’extraire de son lit. Chaque pas lui était une torture, mais elle n’en laissa rien paraître tandis qu’on lui faisait traverser la cour vers le château à proprement parler, où elle dut monter plusieurs escaliers. Le comte Gunzelin prenait le repas du matin avec ses compagnons. Il salua l’abbesse avec le respect dû et l’invita à se joindre à eux. Elle n’eut pas d’autre choix que d’accepter une coupe de bouillie sucrée et du vin. Celui-ci était aromatisé aux herbes et coupé à l’eau, mais sa bouche se contracta lorsqu’elle en but une gorgée tant il était acide.

			Puis les convives se dispersèrent. Les femmes allèrent vaquer à leurs tâches tandis que les chevaliers descendaient dans la cour, où les jeunes écuyers s’entraînaient déjà au saut d’obstacles.

			— Venons-en à nos affaires, mère Audacia, dit le comte en prenant son verre et en venant s’asseoir à côté d’elle.

			Le comte Gunzelin avait grisonné depuis la dernière fois que l’abbesse l’avait vu, et il avait sous les yeux des cernes marqués.

			— Il s’agit de trois villages situés à proximité du couvent, commença-t-il. Mon fils Nikolaus les avait reçus en legs de sa mère, et le testament qu’il a rédigé avant son pèlerinage stipule que les villages ainsi que les terres environnantes doivent revenir à sa sœur Regula.

			Tout cela, l’abbesse le savait déjà et cet héritage la ravissait. Cependant, le discours du comte lui fit vite comprendre qu’elle s’était réjouie trop tôt.

			— Comme vous le savez sûrement, révérende mère, nous sommes de nouveau sous la menace de l’Est. Voilà pourquoi je vais convoquer des guerriers avec armes et destriers qui défendront notre patrie.

			Le rusé comte avait de sa propre initiative fait monter à douze le nombre de chevaliers que le couvent devrait lui fournir et, lorsque l’abbesse lui fit remarquer qu’elle n’avait pas les moyens d’équiper autant d’hommes, il lui proposa un marché déloyal.

			— Les trois villages sont petits et rapportent peu d’impôts, mais, afin de ne pas vous causer de préjudice, je suggère que vous m’en reconnaissiez la propriété et j’armerai douze chevaliers au nom du couvent.

			Au temps pour l’héritage ! Le cupide comte les en dépossédait afin qu’elles puissent satisfaire à leurs devoirs de vassales. Ce n’était assurément pas conforme à la volonté du jeune Nikolaus, mais ainsi en allait le monde. Force faisait loi. Elle n’était qu’une moniale – comment aurait-elle pu se dresser contre le puissant comte Gunzelin ?

			— Dieu notre Seigneur vous récompensera de votre bonté, lui dit-elle au moment de repartir.

			Le comte la remercia et prit congé d’elle avec bienveillance, sans avoir perçu l’ironie de ses paroles.

			Le retour fut nettement moins agréable que l’aller. Le ciel s’était couvert, une bruine persistante pénétrait les vêtements. Il faisait sombre dans la forêt sous le toit de feuillage. Des ombres semblaient à l’affût dans le sous-bois, des yeux inconnus regardaient passer les cavaliers. Après seulement quelques heures de trajet, les hommes du comte la quittèrent. Le couvent n’étant plus très loin, elle pouvait faire le reste du chemin sans escorte. Le prêtre viendrait le dimanche récupérer le cheval.

			Elle se retrouva seule avec Bogdan, toujours sur son bouc, qui ne tarda pas à passer devant pour la guider.

			— Pas par là, maîtresse. Par ici, faites confiance à Bogdan. Bogdan fidèle serviteur.

			Elle hésita, voyant qu’il s’écartait de la route habituelle, mais le suivit sous les arbres jusqu’à un autre chemin, inconnu d’elle, sur lequel ils ne restèrent pas non plus très longtemps.

			— Nous allons beaucoup trop à l’ouest, Bogdan. En continuant, nous nous éloignerons du couvent.

			— Mieux s’éloigner que perdre la vie.

			— Qu’est-ce que tu racontes, Bogdan ? Qui pourrait nous faire du mal ?

			— Pas demander. Bogdan conduit maîtresse en sûreté.

			Elle était contrainte de s’en remettre à lui : il connaissait bien la forêt, dont les moindres sentiers paraissaient gravés dans son cerveau, tandis qu’elle-même avait perdu depuis longtemps tout repère. En fin d’après-midi, à l’heure où ils auraient dû arriver au couvent, ils débouchèrent dans une clairière où se trouvaient deux cabanes abandonnées. Bogdan annonça qu’ils y passeraient la nuit.

			— Pas faire du feu. Dormir ici dans maison. Bogdan surveille.

			Elle partagea ses dernières provisions avec lui et eut un sommeil agité sur la mousse humide, au milieu de toutes sortes de créatures qui l’empêchaient de dormir. Lorsqu’elle sortit de la cabane au matin, Bogdan avait disparu. Elle eut un instant d’effroi, puis se calma en voyant que son cheval et le bouc étaient là, paissant tranquillement. Le Slave émergea du sous-bois peu après, eut un sourire satisfait et sella le cheval.

			— Voie est libre. Bogdan a bien guidé.

			— Alors ramène-moi enfin au couvent !

			Cette fois, il obéit. Au bout d’une petite heure, ils aperçurent l’enceinte du monastère parmi les arbres et se retrouvèrent peu après devant la porte.

			— Il ne fait pas bon s’attarder dans la forêt, dit la sœur portière en se faisant l’écho de la communauté, que le retard de l’abbesse avait plongée dans l’inquiétude. On a vu s’envoler les oiseaux et une harde de chevreuils est arrivée hier en vue de nos murs comme si elle était poursuivie par des loups. Remercions Dieu que vous nous soyez revenue saine et sauve, révérende mère.

			Songeuse, Audacia voulut remercier Bogdan de sa perspicacité, mais le Slave s’était déjà retiré dans la grange pour prendre un repos bien mérité. Dans le courant de la matinée, elle fit part à Clara du résultat de sa visite au comte.

			— Le Seigneur le punira, déclara la prieure. Si seulement je pouvais être Son instrument !

			L’abbesse apprit alors que Regula avait été très malade et avait passé deux jours à l’infirmerie. La prieure avait éprouvé les plus vives inquiétudes à son sujet mais, dès l’instant où l’abbesse et Bogdan avaient reparu, elle s’était rétablie comme par miracle.

			

			— J’en viendrais presque à croire que vous lui manquiez, révérende mère, et que cela l’a rendue malade.

			— A-t-elle eu une crise ?

			— Non, elle était seulement très faible et dans l’incapacité de se lever.

			L’abbesse poussa un soupir. Décidément, les mauvaises nouvelles s’accumulaient.

			Elle trouva la novice dans la pièce adjacente à l’atelier de couture. La jeune fille avait mélangé des couleurs et coloriait un dessin qu’elle avait gravé à traits fins dans le parchemin du livre.

			— Tu ne dois pas trop te fatiguer, dit la supérieure en souriant, admirant la miniature en cours d’exécution, qui représentait un château derrière une vrille de plantes.

			— Je vais bien, mère Audacia, répondit la jeune fille. À présent que vous êtes de retour parmi nous, je suis forte et pleine de joie. Regardez, j’ai peint cette petite image rien que pour vous, afin que vous vous souveniez de moi quand je ne pourrai plus être auprès de vous.

			Elle tira de sous le livre un petit bout de parchemin, un mince fragment tombé lorsqu’elle avait coupé les feuilles. Dessus, elle avait peint une rose avec beaucoup d’habileté et de délicatesse. L’abbesse accepta le cadeau avec un soupir.

			— Je fais une exception, Regula, dit-elle à voix basse en caressant la tête baissée de la jeune fille. Parce que je suis heureuse de te retrouver joyeuse et en bonne santé.

			Cependant la catastrophe approchait à pas discrets, inexorablement. Le dimanche, au cours de la messe, se produisit l’événement que l’abbesse et la prieure redoutaient tant : alors que le frère Gerwig récitait la prière eucharistique, Regula s’affaissa et, l’instant d’après, sa voix claire résonna dans la chapelle.

			— Ils viendront avec des épées et des piques, incendieront nos maisons, tueront les hommes, emmèneront les femmes en esclavage. Le sang clair coulera, les âmes des justes et des injustes monteront vers les cieux…

			La prieure se hâta de la relever, et deux jeunes nonnes l’aidèrent à transporter la novice au dortoir. Après une brève interruption, le prêtre avait repris sa récitation et l’office se poursuivit comme à l’accoutumée. L’abbesse et la prieure, en revanche, furent incapables de se concentrer sur les textes sacrés et les prières, craignant que le prêtre ne rapporte l’incident à ses frères.

			Leurs inquiétudes n’étaient que trop fondées. Après le déjeuner, auquel les hôtes firent modérément honneur, le frère Gerwig leur demanda avec horreur si elles avaient remarqué que le mal s’était exprimé par la voix de la novice.

			— Elle est devenue femme depuis peu, si vous comprenez ce que je veux dire, frère Gerwig, répondit l’abbesse. Rester longtemps debout l’épuise, tout devient noir devant ses yeux et elle s’évanouit. Dans six mois, tout sera rentré dans l’ordre. Donnez-moi donc votre gobelet, que je vous resserve.

			Mais, cette fois, même l’excellente bière du couvent ne put inciter le prêtre à se laisser convaincre. La novice devait être possédée, il ne voulait pas en démordre. Le diable avait parlé par sa bouche à haute et intelligible voix.

			— Un esprit malfaisant s’est logé en elle, mère Audacia. Nous devons l’en extirper avant qu’il ne se répande dans tout le couvent. Je vais en informer l’abbé, il la fera chercher.

			— Nous ne le permettrons pas, frère Gerwig, répliqua la supérieure. Si on doit pratiquer un exorcisme, ce sera ici, dans notre couvent. Nous ne la laisserons pas emmener.

			— On trouvera à s’arranger, révérende mère. Il ne vous appartient pas de protéger une femme possédée par le mal. Aussi je vous recommande de vous exercer à l’obéissance et à la crainte de Dieu !

			Le prêtre reposa la cruche vide et déclara qu’il était temps pour lui de repartir. Sur quoi il sortit rejoindre ses accompagnateurs, qui patientaient dans la cour à côté des chevaux sellés.

			

			Les adieux furent brefs et peu aimables et, la porte du couvent à peine franchie, les quatre hommes éperonnèrent leur monture et disparurent rapidement sous les arbres.

			— Le malheur va suivre son cours, dit tout bas la prieure. Si Dieu ne veut pas protéger Regula, nous ne pourrons pas faire grand-chose pour elle.

			L’abbesse n’était pas de cet avis. Elle ne livrerait pas la jeune fille aux moines ; elle savait qu’un exorcisme débouchait souvent sur un procès pour hérésie. Elle monta voir au dortoir comment se sentait Regula et la trouva étendue sur sa couchette, les yeux ouverts, le corps rigide.

			— Ils mourront, chuchota-t-elle. Aucun n’en réchappera. Je vois la hache qui fend le crâne du moine, je le vois choir de son cheval… Ils fondent sur lui, aussi nombreux que des fourmis…

			Était-ce là encore un rêve prémonitoire ? L’abbesse laissa la novice aux bons soins d’une sœur et se hâta d’aller à la chapelle pour monter dans le clocher. Comme l’avait dit la prieure, elle vit des oiseaux effrayés s’envoler des cimes d’arbre et plusieurs lièvres fuir en direction du couvent comme s’ils étaient traqués par un renard. Soudain, elle vit deux hommes se glisser hors des fourrés. Ils inspectèrent les murs de l’enceinte, les longèrent furtivement sur une certaine distance, puis regagnèrent la forêt. Audacia avait vu les guerriers slaves bien des années auparavant : des hommes de petite taille, portant de simples cuirasses en cuir, armés de haches et de piques. Certains avaient aussi des arcs et des flèches.

			Ces hommes sont des éclaireurs, songea-t-elle en s’efforçant de réprimer la peur qui l’envahissait. Les Slaves sont là, ils veulent attaquer le couvent. Il faut que nous envoyions un messager au comte, qu’il nous vienne en aide.

			Elle redescendit et alla chercher Bogdan à l’étable.

			— Il est parti, lui apprit la sœur qui s’occupait des chèvres. Il a escaladé le mur juste après la messe et il a filé, le voyou.

			« Il reste un Slave, avait dit le frère Gerwig. Méfiez-vous de lui. »

		
	



		

			Jenny

			« Demain matin, je te conduirai, avait proposé Kacpar. Mieux vaut ne pas prendre le volant quand on est trop énervé.

			— Mais non ! Je connais le trajet comme ma poche. Que veux-tu qu’il m’arrive ?

			— Il a raison, Jenny, était intervenue Franziska. Un malheur, c’est largement suffisant, pas la peine d’en provoquer un deuxième. »

			Le soir, elle était rentrée de Ludorf dans tous ses états et leur avait appris que Max Krumme était en soins intensifs à l’hôpital de Waren : il avait la rougeole.

			« Ils ont réussi à faire baisser la fièvre, avait-elle expliqué. Mais il souffre de difficultés respiratoires. Il est dans un état d’extrême confusion, il ne sait pas où il est, ce qu’il s’est passé. C’est terrible ! Ils l’ont placé sous une tente à oxygène. On dirait Blanche-Neige dans son cercueil de verre.

			— Allons, allons, avait dit Walter en lui entourant les épaules. Calme-toi, Franzi. si j’en crois ce que j’ai entendu à son sujet, M. Krumme me semble être un solide gaillard. »

			

			Jenny les avait contemplés avec attendrissement. En dépit de leur âge, ils paraissaient amoureux comme au premier jour. Pourquoi le bonheur la fuyait-il si obstinément ?

			Elle repensa à sa rencontre avec Ulli chez Mina, quelques heures plus tôt. Elle l’avait trouvé assis par terre dans son ancienne chambre. Il fouillait dans un carton, se demandant ce qu’il devait jeter et garder. Elle aurait voulu lui dire à quel point elle regrettait cette stupide querelle, mais pour une raison qu’elle ignorait elle n’avait pu se résoudre à prononcer ces paroles. Peut-être parce qu’il n’avait pas paru disposé à faire un pas vers elle. Et à présent cette histoire avec Max ! La rougeole ! Quelle horreur ! Ce ne pouvait être que Julchen qui la lui avait transmise. Pourquoi avait-il fallu qu’elle se fasse déposer à Ludorf avec la petite au lieu de rentrer à Dranitz avec Kacpar ? Elle s’était pourtant rendu compte que quelque chose n’allait pas. Mais, bien sûr, elle ne pouvait se douter que c’était la rougeole. Ulli était-il au courant ? C’était peut-être pour cela qu’il était reparti en trombe de chez Mina peu après qu’elle-même était arrivée.

			— Le pauvre Ulli est dévasté, expliquait à présent sa grand-mère, répondant sans le savoir à la question qu’elle se posait.

			Installée sur le canapé, Franziska buvait à petites gorgées le verre d’eau que Walter lui avait apporté.

			— Alors que je venais de découvrir Max inconscient dans son salon, le téléphone a sonné. C’était Ulli. Je lui ai expliqué la situation et dit qu’il s’agissait sans doute de la rougeole. Puis j’ai appelé une ambulance. Ulli s’est rendu le plus vite possible à l’hôpital, mais les médecins avaient placé Max en quarantaine. Quand je suis arrivée peu après à Waren, l’infirmière m’a demandé si M. Krumme et Ulli étaient apparentés. Visiblement, elle voulait avertir les proches.

			Cela ne présage rien de bon, pensa Jenny. Si l’hôpital s’enquérait déjà de la famille, Max devait être au plus mal. Peut-être qu’il va mourir, songea-t-elle, près de pleurer.

			— Il… il était toujours si heureux quand je venais avec Julchen, balbutia-t-elle. Il s’occupait si gentiment de la petite, elle l’appelait « oncle Max ».

			Et voilà que son affection pour Julchen allait peut-être coûter la vie au vieil homme. Jenny éclata en sanglots et prit docilement le mouchoir en papier que lui tendait Kacpar.

			— Il y a une foule d’enfants au camping, fit-il remarquer. Ils viennent tous acheter une glace à un moment ou à un autre. L’un d’eux a très bien pu transmettre la maladie à Max.

			Jenny secoua la tête. Sa fille avait passé un long moment avec lui au kiosque. Après quoi Max les avait conduites toutes les deux chez le pédiatre. Qui plus est, la période d’incubation semblait coïncider : entre huit et quatorze jours, parfois plus. Elle fit un rapide calcul, Franziska prit son calendrier : effectivement, on comptait une quinzaine de jours.

			— Il sera sûrement bientôt rétabli, assura Kacpar. On dispose maintenant d’antibiotiques très efficaces qui le remettront sur pied. Quoi qu’il en soit, je t’emmènerai demain matin à l’hôpital, Jenny.

			La nuit, la jeune femme fit un horrible cauchemar. Elle avait perdu sa fille et la cherchait désespérément dans le parc, retourné à l’état sauvage. Mais, chaque fois qu’elle apercevait Julchen quelque part, ses pieds devenaient lourds comme du plomb, si bien qu’elle ne pouvait plus avancer. Soudain, Julchen se transformait en Ulli, qui se mettait à courir et ne cessait de disparaître dans l’obscurité dispensée par l’épais toit de feuilles. « Laisse-moi tranquille ! criait-il. J’ai la rougeole, je suis contagieux ! »

			Elle se réveilla trempée de sueur, en proie à l’angoisse, et se leva pour aller boire un verre d’eau à la cuisine. Un peu rassérénée, elle regagna sa chambre et s’approcha sur la pointe des pieds du lit de sa fille. Elle dormait tel un angelot aux joues roses, ses boucles rousses collées par la transpiration, son chien en peluche – un cadeau de Kacpar – serré contre elle. Jenny resta un moment à contempler Julchen. Ce spectacle paisible dissipa peu à peu les effets du cauchemar et lui rendit son calme.

			Le lendemain matin, elle reçut un appel de Mina, qui voulait savoir si elle pouvait se joindre à elle pour aller à Waren.

			— Ulli n’est pas libre. Il faut qu’il s’occupe de ses bateaux et il partira de Ludorf. Le pauvre est sur les rotules, je ne veux pas en rajouter.

			— Bien sûr, répondit Jenny. Nous allons venir te chercher, Mina. Est-ce que Karl-Erich pourra se débrouiller sans toi ?

			— Helmut Stock est déjà passé et l’a assis dans son fauteuil roulant. Après le petit déjeuner, je l’ai installé devant la télévision. Il a de quoi s’occuper.

			Pendant le trajet, Mina parla sans discontinuer. De l’époque où Max Krumme et sa femme Gertrud étaient arrivés à Dranitz en 1945 parmi d’autres réfugiés et avaient été hébergés au manoir pendant un temps. Ils s’étaient liés d’amitié et, par la suite, alors que Karl-Erich était déjà revenu de captivité, Max s’était vu attribuer le terrain au bord du lac par les autorités d’occupation russes. Celui-ci faisait partie d’un grand domaine que les Russes avaient démembré et réparti entre une multitude de personnes. Par la suite, quand les coopératives agricoles avaient été créées, nul ne s’était intéressé à la propriété de Max Krumme, qui consistait en un terrain presque entièrement boisé et non cultivable.

			— Nous allions souvent chez Max avec les enfants. En bus c’était très facile. Nos hommes faisaient un tour en barque sur le lac avec les gosses.

			— Combien d’enfants a Max ? s’enquit Jenny.

			— Trois. Elly, l’aînée, Gabi, et Jörg, le petit dernier. Elly avait sept ans et Gabi cinq quand Gertrud est retombée enceinte.

			Jenny accueillait avec soulagement le flot de paroles de Mina, qui la distrayait de ses sombres pensées. Kacpar, en revanche, paraissait moins ravi. De temps à autre, il soupirait et jetait un regard résigné à Jenny. Sans doute aurait-il préféré bavarder avec elle. Ces derniers temps, il lui témoignait un attachement incroyable : il voulait l’inviter à prendre un café à Waren, aller avec elle au marché aux puces ou faire des maths. Des maths, pouah ! Pourquoi ne cessait-on de lui répéter qu’elle raterait son bac si elle ne travaillait pas plus ? Elle avait réussi l’examen blanc avec d’excellentes notes dans toutes les matières, obtenant même un résultat honorable en mathématiques. Le bac ne présenterait sans doute pas de difficultés.

			À l’hôpital, ils durent attendre à la porte que la jeune femme de l’accueil ait trouvé le numéro de chambre de M. Krumme sur sa liste.

			— C’est la 215, service de soins intensifs. Mais vous ne pouvez pas le voir, il est en quarantaine.

			Mina s’indigna. Elle avait apporté à M. Krumme des sandwichs au jambon afin qu’il ait quelque chose de correct à manger et se rétablisse vite. Jenny s’efforça d’amadouer l’infirmière afin qu’elle leur permette au moins de parler avec un médecin. Celle-ci finit par céder.

			— Vous pouvez y aller, mais seule la famille directe est autorisée à rendre visite au patient, et encore : il vous faudra prouver que vous êtes immunisés contre la rougeole. En attendant qu’un médecin soit disponible, vous pourrez patienter dans le couloir, il y a des chaises.

			Ils montèrent en ascenseur au deuxième et Mina rappela que Karl-Erich avait été admis dans ce service lorsqu’il avait eu son infarctus. Quand la porte s’ouvrit, ils furent accueillis par l’odeur caractéristique des établissements de soins, un mélange de désinfectant, d’infusion à la camomille, de nourriture, d’exhalaisons humaines et de produits d’entretien. Jenny faillit se sentir mal. Kacpar s’empressa de lui poser un bras sur les épaules.

			— Tu es toute pâle, Jenny.

			— Ça va aller.

			Une infirmière les fit entrer dans le service et les conduisit vers la salle de quarantaine. Soudain, ils aperçurent Ulli assis seul dans le couloir, le regard dans le vide. Jenny lui trouva l’air épuisé. Ah, elle aurait tant voulu le prendre dans ses bras ! Cependant elle ne se voyait pas le faire en présence de Mina et Kacpar.

			Ulli les salua et expliqua ce qu’ils savaient déjà : que personne ne pouvait voir Max.

			— Tu ne voulais pas passer d’abord à Ludorf ? s’enquit Mina.

			— Si, grand-mère, répondit-il en se levant pour la serrer dans ses bras. Mais je ne tenais pas en place, je voulais savoir comment il va. Comme je ne suis pas de la famille, on n’a rien voulu me dire au téléphone. J’attends un médecin, j’espère qu’il pourra m’en apprendre un peu plus.

			— Qu’est-ce que tu sais pour l’instant ? demanda Jenny sur un ton hésitant, en se dégageant discrètement de l’étreinte de Kacpar.

			— D’après l’infirmière, Max a passé une nuit paisible, répondit-il à voix basse après l’avoir considérée un instant d’un air énigmatique. Mais ses poumons sont affaiblis, ce qui les a obligés à le placer sous assistance respiratoire.

			— Le pauvre, soupira Mina pendant que Jenny devenait encore plus pâle, même si cela paraissait impossible.

			— Max a dit qu’il voulait me voir, mais je n’ai pu assurer à l’infirmière que j’étais vacciné ou que j’avais eu la rougeole enfant.

			— Tu l’as eue, répondit Mina. Comme tout le monde. À l’époque, dans les villages, il était rare qu’on puisse se faire vacciner.

			— Moi, je pourrais entrer, intervint Jenny. Pour pouvoir travailler à la crèche il m’a fallu un certificat médical. Comme j’ignorais quelles maladies j’avais eues dans mon enfance, on a effectué des tests, après quoi on m’a fait les vaccins ou les rappels nécessaires – dont celui contre la rougeole. Cela dit, mon carnet de vaccination est à Dranitz.

			Ulli ne réagit pas et évita son regard. Le cœur de Jenny se serra. Pourquoi l’ignorait-il ? Cette querelle absurde allait-elle durer éternellement ? Ne pouvaient-ils pas se parler normalement ? Mais, avant qu’elle ait pu ajouter quoi que ce soit, deux femmes firent leur apparition dans le couloir, accompagnées d’un jeune homme en blouse blanche – sans doute le médecin-chef du service –, et se dirigèrent vers la chambre 215. L’une était petite et mince, avait les cheveux gris et portait des lunettes. L’autre, plus grande, était une fausse blonde. À la vue d’Ulli, elles s’immobilisèrent.

			— Vous avez enfin ce que vous vouliez, monsieur Schwadke ! aboya brusquement la fausse blonde. Mais si vous croyez pouvoir rafler tout ce qui nous revient, vous vous trompez ! Nous ne nous laisserons pas dépouiller, sale voleur !

			Ulli en resta pantois. Mina était stupéfaite, tout comme Kacpar et le jeune médecin. Jenny crut avoir mal entendu. Ulli, un voleur ? Cette femme était folle !

			— Qu’est-ce qui vous prend de vous adresser à M. Schwadke sur ce ton ? riposta-t-elle, furieuse.

			— Nous nous reverrons au tribunal, monsieur Schwadke, intervint l’autre, faisant comme si elle n’avait pas entendu la remarque de Jenny.

			Puis elle entra dans la chambre avec la blonde et le médecin. Visiblement, toutes deux sont immunisées contre la rougeole, songea Jenny. Et contre les bonnes manières. Si elle s’était écoutée, elle les aurait suivies pour défendre bec et ongles son Ulli. Pourquoi ne protestait-il pas ?

			— Ce n’était pas Elly et Gabi ? demanda Mina quand elle eut recouvré l’usage de la parole.

			— Apparemment, répondit Ulli en s’interrompant pour se racler la gorge. Oui, ça doit être les filles de Max. L’hôpital les a appelées, elles sont venues en catastrophe. Le fils n’arrivera que dans l’après-midi, m’a expliqué l’infirmière.

			— Je ne les aurais pas reconnues, répliqua Mina en secouant la tête avec indignation. Petites, elles étaient pourtant adorables. Mais Gertrud a toujours trop gâté ses enfants. On voit le résultat. Traiter mon Ulli de voleur… alors que tu es le seul à t’être occupé de Max !

			Ulli glissa un bras sous le sien.

			

			— Partons, dit-il à voix basse. Je te raccompagne à la maison. De toute façon, on ne peut rien faire pour l’instant.

			Il continuait d’ignorer Jenny. Mina acquiesça en silence. Ulli prit congé de Kacpar en lui adressant un signe de tête et se dirigea vers l’ascenseur avec sa grand-mère. Jenny les suivit du regard. Lorsqu’ils entrèrent dans la cabine, elle entendit Mina reprocher à Ulli de ne pas avoir salué son amie.

			— Je t’en prie, grand-mère, ce n’est pas le moment, siffla-t-il tandis que la porte de l’ascenseur se refermait.

			Jenny et Kacpar redescendirent à leur tour.

			— Faisons une petite promenade au bord du lac, proposa Kacpar une fois qu’ils furent dehors. J’ai besoin d’air.

			— Moi aussi !

			Ils se rendirent dans le petit port et déambulèrent un moment sur la rive.

			— Des personnes très désagréables, les filles de Max Krumme, fit observer Kacpar au bout d’un moment.

			— Ce sont des vautours, rétorqua Jenny. Elles ne se sont jamais occupées de leur père et maintenant elles veulent empocher l’héritage. Je ne comprends pas qu’Ulli tolère leurs insultes.

			Kacpar répondit qu’il était sans doute trop inquiet pour être en état de riposter. Puis il proposa à Jenny d’aller dans un des cafés équipés de stores colorés qui bordaient la rive. En dépit de l’heure matinale, il y avait du monde. Jenny accepta, un peu de caféine atténuerait peut-être la tristesse qui se faisait de plus en plus pesante. Pourquoi Ulli se montrait-il si têtu ?

			— Je pense que dans une relation il est très important que les partenaires aient les mêmes centres d’intérêt, lâcha soudain Kacpar.

			— Tu crois ? demanda Jenny avec indifférence.

			

			— Je parle des relations durables. Les sentiments amoureux finissent toujours par s’éteindre. Ce qui reste, c’est la tolérance. L’harmonie. L’estime.

			— Peut-être…

			Il raconte de drôles de choses, aujourd’hui, se dit Jenny. Que pouvait-il savoir d’une relation durable ? C’était à Mina et Karl-Erich qu’il aurait fallu poser la question.

			— Mais ils étaient très amoureux ! répondit-elle.

			— De qui parles-tu ? demanda-t-il, déconcerté.

			— De Mina et Karl-Erich. Il s’est langui d’elle pendant toute une année. Et, alors qu’il était sur le point de jeter l’éponge, elle a fini par lui avouer qu’elle ne pouvait pas vivre sans lui.

			Kacpar leva sa tasse et cligna des yeux sous la lumière crue du soleil matinal.

			— Ah oui ?

			— Mina a écrit ses souvenirs. Demande à mamie de te les faire lire.

			Ils se turent un instant et contemplèrent le Müritz. Le vent ridait l’eau et les vaguelettes brillaient sous le soleil telles des demi-lunes d’argent. Deux yachts blancs s’écartèrent du ponton, manœuvrèrent prudemment pour quitter le port et, une fois au large, s’éloignèrent rapidement. Un des house-boats oscillait sur l’eau non loin de la rive. Installées à l’avant, deux jeunes femmes mangeaient des tartines. Une flottille de canards nageait autour de la petite arche de Noé.

			Jenny sentit les larmes lui monter aux yeux. Ulli et elle étaient si souvent sortis sur le lac ! Ils faisaient les pitres sur le bateau, riaient et ensuite…

			— Tu sais, Kacpar, dit-elle en fouillant dans son sac à la recherche d’un mouchoir. Il faut être amoureux. L’amour, c’est ce qu’il y a de plus important dans la vie.

			

			Il la regarda tristement de ses beaux yeux bleus et acquiesça.

			— On y va ? demanda-t-il à voix basse.

			— D’accord.

			Ils échangèrent peu de paroles sur le trajet du retour. Les champs de seigle défilaient, les étendues d’orge ondoyaient sous le vent tel un océan vert tilleul. Çà et là brillaient les toits rouges d’un village. Sur le bord de la route, les pommiers montraient leurs premiers fruits. Jenny comprit alors que Kacpar avait nourri des espérances auxquelles elle ne pouvait hélas pas répondre, et cela l’attrista. Une raison supplémentaire de se sentir déprimée.

			Et ce n’était pas fini. De retour à Dranitz, Jenny monta le perron du manoir, admirant la belle porte sculptée qu’un menuisier de Schwerin avait fabriquée sur mesure. Le hall était parfait, les dalles couleur sable étaient d’une propreté impeccable, le comptoir de la réception avait été dépoussiéré, la sonnette étincelait et les vieux portraits de famille avaient fière allure sur les murs clairs. Pour l’instant, il y avait peu de réservations, mais Franziska avait fait imprimer des prospectus qu’on distribuerait dans les localités situées en bordure du lac Müritz. Ce serait bien le diable si on n’arrivait pas à faire le plein.

			Jenny donna un bref coup sur la sonnette et Elfie apparut pour accueillir le présumé client. Oui, aucun doute : une fois qu’on saurait qu’il y avait désormais à Dranitz un établissement de qualité, l’hôtel se remplirait.

			Jenny monta l’escalier menant aux chambres. À l’étage supérieur, elle fut accueillie par une curieuse odeur de renfermé qui n’avait pas sa place dans un manoir de luxe. En y regardant de plus près, elle constata que deux des chambres étaient ouvertes. Y avait-il une fuite d’eau ? Elle pria intérieurement pour que ce ne soit pas le cas.

			Mais c’étaient les vieux fauteuils qui dégageaient cette odeur de moisi lorsque les fenêtres étaient fermées. Zut ! Le charmant canapé Biedermeier sentait lui aussi fortement le xixe siècle. Il allait sans doute falloir remplacer les coussins. Résignée, elle redescendit et, dans l’entrée, tomba sur le chef, qui se dirigeait vers le restaurant chargé d’un sac à dos et de deux paniers bien remplis.

			— Bonjour, monsieur Bieger ! On revient du marché ?

			— Oui, répondit-il, la mine ravie. Salade, œufs, délicieux fromages de Müritz, aloyau – une qualité exceptionnelle. Il n’y a qu’au marché que je puisse trouver des produits de cette fraîcheur.

			— Ou directement à la ferme bio, objecta Jenny. Les œufs sont du jour.

			— Je tiens à choisir moi-même ce dont j’ai besoin, grommela Bodo, qui ne voulait pas être tributaire d’un fournisseur unique.

			— C’est bien beau, tout ça, mais c’est nous qui payons les produits – et le cuisinier !

			Bodo posa ses paniers et mit ses poings sur les hanches.

			— Vous savez quoi, madame Kettler ? J’en ai ma claque. Je crée des menus fabuleux et qu’est-ce qu’ils veulent, ces rustres ? Une assiette de viande froide ou une escalope-frites. Moi, j’appelle ça jeter des perles aux pourceaux ! Je n’ai plus envie de ça. J’ai reçu une offre d’emploi du Seehotel à Binz. Là, au moins, les clients savent ce qu’est la gastronomie.

			Jenny se figea sur place. Bodo Bieger voulait partir ? Comment feraient-ils pour le remplacer si vite ?

			— Allons, ne nous affolons pas, monsieur Bieger, répondit-elle dans l’espoir de le calmer. Nous sommes en train de faire de la publicité pour l’établissement, encore un peu de patience. Et puis vous ne voudriez tout de même pas nous laisser tomber avant le repas d’anniversaire ?

			Bodo Bieger se montra aussitôt plus conciliant. Il n’entendait évidemment pas gâcher ce jour de fête et promit de rester au moins jusqu’à ce moment-là. Pour la suite, on verrait.

			Épuisée, Jenny se rendit au pavillon de ses grands-­parents pour récupérer sa fille. Walter était seul avec elle. Franziska était descendue au lac avec Falko.

			— Alors ? s’enquit-il quand elle se fut laissée tomber sur le canapé et eut pris Julchen sur ses genoux. Comment va M. Krumme ?

			— Pas très bien, répondit-elle. Il est toujours sous assistance respiratoire.

			— Espérons qu’il s’en sortira. Tu veux un café ?

			— Avec plaisir.

			— Des biscuits ! piailla Julchen en quittant les genoux de sa mère pour retourner à ses pinceaux.

			— Oui, ma puce, je t’en apporte, dit Walter en allant à la cuisine.

			Il revint un instant plus tard avec du café, un verre de lait et une assiette de biscuits. Quand il se fut rassis, il parla à Jenny des dernières découvertes effectuées par les archéologues dans la cave du manoir. Entre-temps, ils avaient mis au jour une deuxième tombe, également située dans l’abside de la chapelle du couvent.

			— On ignore encore s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. La personne n’était pas très grande. Ses os ont été brisés en plusieurs endroits et se sont ressoudés, ce qui signifie qu’il ou elle a survécu à un combat ou à un accident.

			Jenny l’écoutait d’une oreille distraite, trouvant le sujet peu ragoûtant. Un mort du xiiie siècle ayant souffert de fractures multiples, qui cela intéressait-il ? Julchen, elle, ne semblait prêter aucune attention à ce qui se disait. Tout en se bourrant de biscuits, elle peignait une jeune femme munie d’une petite pelle et d’un pinceau qui offrait une certaine ressemblance avec Sabine Könnemann.

			— Ils ont dit quand ils libéreraient la cave ? s’enquit Jenny.

			Walter haussa les épaules. Cette nouvelle découverte risquait de prolonger leur séjour à Dranitz.

			— Ah oui, avant que j’oublie, lâcha-t-il soudain en portant la main à son front. Ulli a appelé, il voulait passer te parler.

			Le cœur de Jenny fit un bond. Ulli voulait la voir ! Sans doute souhaitait-il s’excuser de l’avoir ignorée et plantée là à l’hôpital. La jeune femme se leva et prit son sac à main.

			— Dans ce cas, je rentre.

			Une fois chez elle, elle se précipita dans la salle de bains pour se donner rapidement un coup de peigne et mettre un peu de sa crème pour le visage parfumée à la rose. Ulli était-il déjà arrivé ? Elle se rendit en hâte dans sa chambre, où le lit était encore défait, et se posta à la fenêtre. Là ! Sa Passat était garée sur le parking. Mais lui, où était-il ? Devant la porte ? Pas de précipitation. Elle attendrait tranquillement qu’il ait sonné et…

			Dans la cour apparurent deux personnes, l’une était Ulli, l’autre, la nouvelle conquête de Simon, Evelyne. Tous deux bavardaient comme de vieux amis. Ça alors ! Depuis quand se connaissaient-ils ? Soudain…

			Jenny cligna des paupières et rouvrit grand les yeux. Rêvait-elle ? Evelyne était dans les bras d’Ulli, la tête contre son épaule, et il la tenait fermement serrée contre lui. Jenny recula en vacillant et se laissa tomber sur son lit. Puis, ayant réussi à se convaincre qu’elle avait été victime d’une hallucination, elle se releva lentement, le cœur battant, s’approcha de la fenêtre et risqua un nouveau regard au-dehors. Cette hypocrite d’Evelyne était toujours là. Elle salua Ulli d’un signe de la main et repartit en ondulant des hanches après avoir rejeté ses cheveux blonds par-dessus son épaule d’un geste énergique.

			Jenny se sentit la tête vide. Jamais elle n’aurait cru Ulli capable d’un tel comportement. Rouler une pelle à cette… personne juste sous ses fenêtres, histoire de s’assurer qu’elle ne manquerait pas le spectacle ! Était-ce pour cela qu’il était venu ? Pour lui montrer qu’il ne tenait pas à elle ?

			L’instant d’après, on sonna à la porte. Une fois, deux fois. Trois fois. Quatre fois. Jenny ne descendit pas ouvrir. Dissimulée derrière le rideau, elle regarda Ulli regagner lentement sa voiture en se retournant à plusieurs reprises. Puis il se remit au volant et démarra.

			Lorsque la Passat eut disparu, Jenny fondit en larmes.

		
	



		

			Sonja

			Dix aquarelles – n’était-ce pas trop ? Elle eut un instant d’hésitation avant de glisser les peintures dans le tube en carton qui ferait le voyage à Berlin. Chez Claus Donner, le galeriste, qui l’avait appelée un soir. Elle l’avait trouvé sympathique, surtout lorsqu’il avait dit qu’il avait deux chiens, qu’elle entendait d’ailleurs aboyer en arrière-fond. C’était ce qui l’avait convaincue de lui accorder sa confiance. Ainsi que l’intercession de Petra, bien sûr. Son amie avait toujours été une grande amatrice d’art ; elle se rendait à tous les vernissages et s’était même essayée à la sculpture.

			Sonja secoua le tube et se demanda si elle ne ferait pas mieux d’envelopper ses œuvres dans du papier bulle. Elle avait du mal à se séparer de ses aquarelles. Quel accueil Claus Donner leur réserverait-il ? Serait-il enthousiaste ou refuserait-il finalement de les exposer ? Et si le public tournait son travail en dérision ?

			— Tu es prête, Sonja ? cria Tina Koptschik dans l’escalier. J’ai passé la serpillière et donné un coup de chiffon. Il faut qu’on y aille !

			

			Un coup d’œil à sa montre indiqua à Sonja qu’il était effectivement temps de partir pour la réunion du conseil d’administration de l’association du jardin zoologique qui, cette fois, se tenait chez Mina et Karl-Erich – ce qui était aussi une manière de pendre la crémaillère. Karl-Erich pourrait enfin assister à nouveau aux séances, ce dont il était ravi à en croire Mina.

			— J’arrive !

			Elle ferma le tube, l’entoura de ruban adhésif et écrivit l’adresse du destinataire. Elle le posterait le lendemain à la première heure.

			Chargée d’un grand sac de toile et d’une pochette en chanvre, Tina attendait devant la voiture. Sonja avait dû accepter que leurs réunions soient aussi l’occasion d’un événement culinaire, dont Mina et Tina étaient les principales pourvoyeuses. Gerda Pechstein, elle, s’occupait des boissons alcoolisées.

			— Forêt-noire ? s’enquit Sonja avec un sourire en ouvrant la voiture.

			— Gâteau au fromage blanc et nid d’abeille. Roule prudemment, s’il te plaît, le gâteau manque un peu de fermeté.

			Mina avait déjà installé la table pliante à côté de la table de la cuisine afin qu’on puisse y poser toutes les bonnes choses à manger ainsi que les assiettes et les couverts. Franziska, la secrétaire, et Sonja avaient besoin du support de la table, la première pour son bloc et son stylo, la seconde pour le classeur renfermant ses dossiers.

			On se salua chaleureusement. Karl-Erich, surtout, était heureux de « voir enfin du monde ». Il serra la main à tous les participants et leur souhaita la bienvenue dans son « nouveau » foyer. Gerda était venue plus tôt aider Mina à mettre la table et avait apporté des serviettes en papier à motif de tournesol. Elle avait également placé les boissons au frais. Pour accompagner le ragoût de poisson elle avait prévu au choix du vin blanc ou de la bière. En digestif il y avait de la liqueur de mandarine, de la vodka russe et du Nordhausen Klarer. Kalle, réélu l’année précédente à une écrasante majorité, fournissait le café. Ne voulant pas être en reste, Franziska avait préparé une salade. Lors de la dernière réunion, Sonja s’était plainte de prendre deux kilos chaque fois, ce qui n’avait pas ému grand monde.

			On se servit avec appétit, et Mina apprit à ceux qui l’ignoraient encore que Max Krumme était à l’hôpital avec la rougeole.

			— Les médecins ne sont pas très optimistes, soupirat-elle. Son fils Jörg est venu. Il enseigne à l’université de Fribourg et a fait le voyage dès qu’il a été au courant de la nouvelle. Il paraît sincèrement inquiet pour son père. Malheureusement on ne peut pas en dire autant d’Elly et de Gabi. Elles n’en ont qu’après son argent.

			— Quand il s’agit d’héritage, les gens montrent leur vrai visage, fit observer Tina en s’essuyant les lèvres pour en ôter la mousse laissée par la bière.

			— Qui parle d’hériter ? grommela Karl-Erich. Max a la rougeole, rien de plus. Sous peu il sera à nouveau d’attaque.

			Tous acquiescèrent, même s’ils ne partageaient pas son avis. Mina donna une deuxième portion de ragoût à Kalle et Gerda se resservit en vin. Sonja regarda discrètement sa montre. Elle leur accorderait encore une petite demi-heure, puis prendrait les choses en main.

			Le sujet Max étant épuisé, on parla des enfants. Kalle raconta avec fierté que, dernièrement, Mandy et Milli avaient vidé le placard de la cuisine. Mücke avait sauvé de justesse le faitout, le reste s’était retrouvé dehors, dans le bac à sable. Sonja écoutait avec un léger sentiment de frustration. N’étant ni mère ni grand-mère – une situation qui n’avait aucune chance de changer –, elle ne pouvait participer à la conversation. Heureusement, Gerda se mit à débarrasser la table. Mina glissa les maigres restes de ragoût dans le four et Franziska s’occupa du café.

			— Ah, Tina ! lâcha Gerda lorsque celle-ci plaça les deux gâteaux sur la table. Je ferais bien une réunion tous les jours pour pouvoir manger le ragoût de Mina et tes pâtisseries.

			Sonja repoussa ostensiblement son assiette de gâteau et ouvrit son classeur.

			— Commençons, sinon il sera trop tard. Kalle, tu peux faire ton rapport ? Au besoin la bouche pleine…

			Kalle fit passer sa bouchée avec une grande gorgée de café.

			— Oui, Sonja. Tina, tu veux bien mettre de côté une part de nid d’abeille pour Mücke ? Il faut que je rapporte une petite douceur à ma douce et tendre.

			Sonja leva les yeux au ciel. Heureusement, Franziska avait sorti de quoi écrire.

			— Bon, dit Kalle en essuyant un reste de crème au coin de ses lèvres. À l’heure actuelle, on a quatre cent vingt-cinq membres payants. Seize personnes ont quitté l’association et on a reçu l’adhésion d’une nouvelle recrue.

			— De qui s’agit-il ? s’enquit Tina avec curiosité.

			— D’une certaine Evelyne Schneyder, répondit Fran­ziska. Une amie de Simon Strassner qui prétend militer pour la protection de l’environnement.

			L’information provoqua un certain émoi et on se mit à questionner fiévreusement Franziska pour en savoir plus sur la nouvelle flamme de Simon. Au bout d’un moment, Sonja frappa du poing sur la table.

			

			— Silence ! cria-t-elle. On s’en fiche de savoir à quoi ressemble cette Evelyne Schneyder ! Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre pourquoi seize personnes ont quitté l’association. Elles t’ont expliqué leurs raisons, Kalle ?

			— Tout à fait. Pour deux d’entre elles, payer un mark par mois était trop cher. Cinq ont déménagé. Une autre a disparu dans la nature. Les huit dernières ont déclaré que le jardin zoologique proposait trop peu d’attractions et qu’elles ne croyaient plus à sa viabilité.

			— Quelle insolence ! s’indigna Tina.

			— On n’est pas au cirque ! renchérit Sonja, furieuse.

			Karl-Erich donna quelques petits coups sur la table pour demander le silence.

			— Ces gens ont raison, assena-t-il. Un jardin zoologique sans lions ni éléphants, ça n’a aucun intérêt. Où est-ce que les enfants vont en premier ? Hein ? Exact ! Voir les éléphants. Et ensuite les lions. Mais, ce qu’ils préfèrent, ce sont les singes.

			— Les singes, grommela Kalle. Je vais accrocher un grand miroir, moi, et ils verront autant de singes qu’ils veulent !

			Sonja avait noté les motifs de plainte. La question du manque d’attractions revenait sans arrêt. Les gens fonçaient dans les bois, sifflaient, riaient, faisaient du boucan et s’étonnaient ensuite que les animaux aillent se cacher au fin fond de leur territoire – il est vrai très étendu. Pourquoi n’enseignait-on pas aux enfants à marcher silencieusement dans la forêt en ouvrant les yeux et les oreilles ?

			— J’ai apporté le livre d’or, intervint Gerda. Vous voulez que je vous lise les commentaires ?

			— Oui, répondit Sonja. Mais pas les remarques stupides, uniquement ce qui est important.

			

			Depuis quelques semaines, il y avait dans la salle où se trouvait la caisse un registre dans lequel les visiteurs pouvaient livrer leurs impressions à la postérité. On y lisait beaucoup de compliments, mais un certain nombre en avaient également profité pour exprimer leur mauvaise humeur.

			Gerda sortit de son sac en toile à motif fleuri un in-folio relié en cuir marron sur lequel était imprimé en lettres dorées « Livre d’or », puis elle chaussa ses lunettes.

			— « Beau parc, très sauvage, sans l’habituelle et pénible animation de fête foraine. »

			Hochements de tête approbateurs.

			— « Pas de papier hygiénique ! »

			— Il faut dire qu’ils en utilisent tellement que Tillie n’arrive pas à suivre pour le réapprovisionnement, pesta Tina en reprenant une part de nid d’abeille.

			— « Mauvaise signalisation ! Nous nous sommes perdus et avons mis deux heures à retrouver le parcours ! »

			— Comment ils ont fait ? s’étonna Karl-Erich.

			Kalle souffla tel un étalon furieux.

			— Il y a des salopards qui ont brûlé les panneaux. C’est sûrement les mêmes que ceux qui défoncent les poubelles à coups de pied sur le parking. Si je les chope, ces fumiers, ils n’auront plus qu’à dire leurs prières.

			— Continue, ordonna Karl-Erich. Il y a quelque chose sur les lions ?

			— « Pas d’animaux intéressants ! Nos enfants savent à quoi ressemblent les chevaux et les chèvres. »

			— Oh, là là ! lâcha Franziska. Il y a aussi des commentaires sympathiques ?

			Gerda tourna la page et acquiesça.

			— « Les saucisses sont bonnes et pas chères. »

			— Il faut qu’on augmente les prix ! s’échauffa Tina. L’autre jour, une femme a acheté six paires de saucisses avec de la moutarde et du pain et elle est remontée en voiture.

			— Elle n’a pas payé l’entrée ? s’enquit Franziska en fronçant les sourcils.

			— Elle a dit qu’elle avait besoin d’aller aux toilettes, je l’ai laissée passer, répondit Tina d’un air contrit.

			— Ça ne va pas du tout ! s’exclama Kalle. Je vais faire un panneau indiquant que seuls les visiteurs ont le droit d’utiliser les toilettes.

			— Bon, point suivant, intervint Franziska après avoir jeté un regard sur sa montre. Le projet d’installation pour les petits animaux domestiques. Comment ça se présente pour les subventions, Sonja ?

			L’heure de vérité avait sonné.

			— Cette année, l’argent du district sera sans doute versé plus tard, répondit Sonja avec diplomatie. J’attends toujours l’accord du Land. Par ailleurs, trois donateurs se sont manifestés, si bien que nous avons déjà une somme à trois chiffres.

			— À trois chiffres ? répéta Kalle. Ça fait combien de milliers ?

			— Très exactement trois cent vingt et un marks, répondit Gerda, la trésorière.

			— Même pas de quoi acheter une palette de briques !

			— Rien n’est encore joué, dit Mina pour le réconforter.

			On décida de refaire le point à la prochaine réunion. Gerda sortit les bouteilles du réfrigérateur, Tina débarrassa la vaisselle du café et ouvrit le placard de Mina pour prendre des verres.

			— Stop ! protesta Sonja. Il reste encore deux points à traiter : publicité et questions diverses.

			Personne ne l’écouta. Kalle, notamment, décréta que la vodka russe stimulait son activité cérébrale et Karl-Erich affirma qu’après le gâteau au fromage blanc un verre de schnaps s’imposait de toute urgence. Sonja capitula et s’offrit une liqueur de mandarine.

			— Je m’occupe de cette histoire de lions, claironna Kalle, que l’alcool semblait effectivement rendre créatif. Je vous invite à venir faire un tour la semaine prochaine.

			— Tu ne veux tout de même pas introduire des lions au jardin zoologique ? s’inquiéta Tina.

			Kalle afficha un air mystérieux et leva son verre.

			— Un lion, c’est pas assez, répliqua-t-il avec un grand sourire. Il en faut deux. Pour qu’ils puissent se reproduire.

			Sonja ne s’attarda pas sur cette déclaration, qu’elle attribuait à une ivresse naissante. Le point publicité fut vite réglé : on ferait une réimpression de l’ancien prospectus. Franziska proposa d’en envoyer à toutes les agences de voyages qui avaient le MecklembourgPoméranie-Occidentale à leur programme. Sonja trouva l’idée grandiose. Gerda, elle, gémit en pensant aux frais de port que cela occasionnerait.

			— Questions diverses ?

			Gerda fit observer qu’un paillasson serait utile dans la boutique, dont les visiteurs salissaient le sol avec leurs chaussures crottées. Tina Koptschik pensait que des œufs surprises contenant des figurines de dinosaures se vendraient très bien – la petite fille de sa voisine en raffolait. Kalle, lui, suggéra que le jardin zoologique de Müritz crée une marque de schnaps qu’on vendrait dans le monde entier. Il se disait prêt à en élaborer la recette.

			Comprenant qu’il ne fallait plus rien espérer de sensé ce soir-là, Sonja pria le président de clore la réunion. Ils piétinaient depuis des mois. Personne ne s’attaquait sérieusement aux problèmes et le projet « jardin zoo­logique de Müritz » tournait à petit régime. Sonja avait beau repousser le vilain mot « insolvabilité » dans un futur lointain, il faisait de plus en plus souvent irruption dans ses cauchemars nocturnes. Il aurait fallu une sorte de coup d’envoi. Un reportage télévisé, par exemple, qui donnerait envie de visiter le parc. Jusque-là, toutefois, ses efforts en ce domaine étaient restés infructueux. La chaîne de télévision régionale MDR avait décliné au motif que le sujet n’intéresserait personne. Sans doute fallait-il qu’un quidam se fasse dévorer par un loup pour que les médias réagissent.

			Kalle fut le premier à lever l’ancre. Il devait retourner auprès de son harem. Les filles avaient de nouveau un peu de fièvre et le nez bouché, la nuit serait agitée et il ne pouvait laisser Mücke trop longtemps seule. Gerda partit avec lui. Franziska lava rapidement les assiettes afin que Mina ne se retrouve pas avec une montagne de vaisselle sale et Sonja rangea la nappe et les serviettes. De son côté, Tina aida Karl-Erich à quitter son fauteuil roulant pour soulager Helmut Stock ce soir-là.

			— Où est-ce que je range les serviettes qui restent, Mina ? s’enquit Sonja.

			— Dans l’armoire du salon, la porte de gauche. Mets-les avec les vases.

			Dans l’armoire en question régnait un désordre savamment organisé de souvenirs datant de toute une vie : vases, tasses peintes offertes à l’occasion d’anniversaires de mariage, emballages cadeau contenant toutes sortes d’objets reçus en diverses occasions et jamais utilisés, salières, petites boîtes pour pilules, un chat en plastique noir avec une longue queue à laquelle on pouvait suspendre des bretzels et, sur le côté, coincé entre deux vases ventrus, un cahier rouge. Sonja le sortit précautionneusement. Mais oui, c’était bien son journal. Comment était-ce possible ? Elle l’avait pourtant jeté avec le papier à recycler.

			

			— Tu as fini, Sonja ? cria Tina Koptschik de la cuisine. J’aimerais rentrer, je suis crevée.

			L’emporter ou le laisser là ? La décision – bonne ou mauvaise, seul l’avenir le dirait – fut l’affaire d’une fraction de seconde.

			— J’arrive ! cria Sonja en glissant le cahier sous son pull.

			— Ç’a été de nouveau une belle soirée, s’extasia Tina tandis qu’elles roulaient en direction de Waren. Mina est une femme formidable. Quand je pense à tout ce qu’elle a vécu ! Et elle est encore sacrément en forme pour son âge.

			— Tu as raison, répondit Sonja. Mina Schwadke est une femme surprenante.

			En disant cela, elle pensait au cahier rouge qu’elle avait récupéré en cachette. Elle le mettrait avec les vieux papiers, cette fois pour de bon. Ou ne devrait-elle pas plutôt le brûler dans le poêle ? Mais en juin on ne chauffait pas. La meilleure solution était sans doute de déchirer chaque page en tout petits morceaux et de les jeter dans les toilettes. Oui, c’était la méthode la plus sûre.

			Pas question de l’ouvrir et de commencer à lire !

			3 mars 1962

			Elle est revenue ! Il a beau faire le ménage, passer la serpillière, changer les draps, je perçois son odeur, le savon qu’elle utilise, le shampoing avec lequel elle se lave les cheveux. Et sa transpiration. C’est répugnant. C’est déjà la troisième fois. Il me prend pour une idiote ou quoi ? Je le vois à son air quand il veut la faire entrer en cachette dans l’appartement. Il attend que je lui aie souhaité bonne nuit : « Bisous, dors bien, chérie. Ne lis pas trop longtemps, c’est mauvais pour les yeux. » Puis il attend et je fais de même. Couchée sur le dos, je me demande quand il se décidera à venir. Je suis fatiguée, mais je ne veux pas m’endormir parce que je sais qu’il ne tardera pas à entrouvrir la porte de ma chambre. À ce moment-là, la lumière du couloir tombe sur mon visage et je dois éviter que mes paupières tremblent ou que ma bouche remue. Il faut que j’aie l’air de dormir, il est rassuré et referme la porte. Ensuite, je les entends dans le couloir tous les deux. Elle est venue en bus et a patienté devant l’immeuble. À présent elle monte l’escalier et je me les représente en train de s’embrasser. Parfois, ils soupirent et alors la rage me prend. Ou l’envie de pleurer. Quand ils se rendent enfin dans la chambre de papa, je reste étendue sur le dos sans bouger à fixer l’obscurité. Les larmes roulent du coin de mes yeux vers mon oreiller. Je n’émets aucun bruit. Je ne veux pas savoir ce qu’ils font tous les deux. Je ne veux pas non plus essayer de l’imaginer. En biologie nous avons eu un cours sur la « reproduction », mais je n’arrive pas à croire que mon propre père fasse ça. Encore moins avec cette Christa…

			7 mars 1962

			M. Pauli a dit que, si je continuais comme ça, je ne pourrais pas entrer à l’école supérieure élargie3. Qu’il fallait que j’aie de meilleures notes en maths, en histoire et en russe. Mais, surtout, que je n’avais pas la bonne attitude à l’égard de l’État ouvrier et paysan. Il me reproche de ne jamais avoir occupé de fonctions à la FDJ4 et de ne pas m’être impliquée. En réalité, il m’en veut parce que j’ai des fringues de l’Ouest. C’est ma mamie de Francfort-sur-le-Main qui me les envoie. Dernièrement, il a prétendu que ce n’était pas une tenue pour une élève de lycée. Que je n’avais qu’à porter ces affaires chez moi si j’y tenais absolument.

			S’il avait une grand-mère à l’Ouest, lui aussi il se ferait envoyer des paquets…

			10 mars 1962

			À l’école, je me suis fâchée avec Karin parce qu’elle a dit que j’avais les seins qui tombent. Les autres filles ont trouvé ça drôle, sauf Gerda. Karin est encore toute plate et Gerda a déclaré qu’elle resterait toujours comme ça. Elle n’a même pas encore ses règles. Elle fait juste semblant quand on a cours de sport.

			Pour être honnête, moi aussi j’aimerais bien être plate. Le dernier soutien-gorge que j’ai acheté est de nouveau trop petit. Si seulement ma poitrine pouvait arrêter de grossir ! Gerda a dit que ce serait bien que je lui en donne un peu. Ce serait avec plaisir, malheureusement c’est impossible.

			Je serai seule cet après-midi et demain toute la journée. Papa doit aller à un stage de formation organisé par son entreprise à Rostock. J’aurais tellement aimé avoir un autre chien, mais après Alf papa n’en veut plus. Ni de cochons d’Inde parce qu’ils ont trop de petits. Mina m’a proposé de dormir chez eux. Dans la chambre d’Olle, qui vit maintenant à Stralsund pour devenir ingénieur en construction navale. Karla est partie depuis longtemps, elle vit à Berlin. Vinzent est le seul à être encore là. Il a arrêté sa scolarité après la troisième et travaille à la LPG. Il est content, dit-il, parce qu’il aime bien conduire les tracteurs et s’occuper d’animaux. Moi aussi, je suis souvent à la LPG. J’assiste à la traite et surtout j’aime bien être là quand une vache met bas. En général, Otto Mielke est là pour donner un coup de main parce qu’il s’y connaît. Moi aussi, je sais comment faire à force d’avoir regardé.

			Je suis vraiment contente que papa se soit absenté, parce que j’aime bien être chez Mina. Elle parle beaucoup et Karl-Erich fait des blagues. C’est dommage qu’on ne puisse pas descendre au lac pour pique-niquer. Il fait encore trop froid.

			12 mars 1962

			Papa est revenu hier soir très tard. Je craignais qu’il ait eu un accident et je n’arrivais pas à m’endormir. Il est rentré sans faire de bruit vers onze heures et a entrouvert la porte de ma chambre. Je me suis redressée et j’ai allumé, sur quoi il est entré et s’est assis sur le bord du lit. Il m’a demandé si j’étais contente de mon week-end, ce que Mina avait cuisiné, si j’avais conduit le tracteur. Je lui ai un peu raconté, puis j’ai voulu savoir comment ça s’était passé de son côté.

			« Très bien, a-t-il dit. Mais maintenant il faut que tu dormes. Demain matin, on se lève de bonne heure. Je te raconterai plus tard, d’accord ? »

			Il ne l’a pas fait parce que l’après-midi j’avais biologie, et que le soir on a parlé de noyaux cellulaires et de chromosomes. Avec lui on peut discuter en profondeur sur presque tous les sujets parce qu’il s’intéresse à tout. Il écoute et pose des questions, et quand je veux lui expliquer une chose je m’aperçois souvent que moi-même je ne l’ai pas très bien comprise. Dans ce cas, il m’aide et on débrouille ensemble le problème. Ç’a été une belle soirée. Mais il l’a gâchée d’une phrase. Alors que j’étais sur le point d’aller dans la salle de bains, il m’a annoncé sans crier gare qu’il avait invité quelqu’un à prendre le café samedi.

			

			« Qui ?

			— Christa Schiede, une collègue. Tu l’as vue à la fête du carnaval de l’entreprise, tu te souviens ? »

			Et comment que je me souviens ! D’abord parce que la fête était terriblement ennuyeuse, et ensuite parce que papa a dansé presque tout le temps avec elle. « C’est sa nouvelle petite amie », avait dit quelqu’un. Et une femme avait répondu « Chut ! » en jetant un regard vers moi.

			« Si elle vient, je ne serai pas là », ai-je dit hier soir à papa.

			14 mars 1962

			Il m’a menti. Lâchement, parce qu’il avait peur de me dire la vérité : qu’il n’était pas allé faire un stage mais retrouver Christa Schiede sur l’île de Rügen. Je n’ai pas eu de mal à le découvrir. Après les cours, je suis entrée dans sa chambre et j’ai sorti de l’armoire la veste qu’il avait portée durant le week-end. Dans les poches il n’y avait qu’un mouchoir et un petit peigne, mais quand j’ai voulu remettre le vêtement sur son cintre j’ai aperçu dans une de ses chaussures un bout de papier froissé : deux billets d’entrée pour le phare du cap Arkona. Ils étaient accrochés, on les avait vendus ensemble. Ils avaient dû tomber de la poche lorsqu’il avait rangé la veste dans l’armoire et atterrir dans la chaussure.

			L’après-midi, j’ai séché la FDJ et le soir j’ai fait comme si je n’étais au courant de rien. Papa m’a dit qu’il avait rencontré M. Pauli dans le bus et appris que j’avais des problèmes dans quelques matières, qu’on m’avait surprise à fumer dans la cour en compagnie de Gerda et de trois garçons, et que cela nous avait valu une heure de retenue. Il m’a demandé si je voulais vraiment mettre en péril mon rêve de devenir vétérinaire en faisant preuve de paresse et de stupidité. Quand je lui ai parlé de cette histoire d’attitude vis-à-vis de l’État ouvrier et paysan, il a gardé le silence un instant, puis a répondu que c’était sans doute en partie sa faute. Que je ne devais pas raconter en cours tout ce dont nous discutions à la maison. Que sur le principe l’État ouvrier et paysan était une bonne chose. Nous en avons longuement parlé et j’ai fini par lui donner raison.

			Il n’a fait aucun commentaire sur la visite de samedi. Cependant il est évident qu’il a invité cette Christa pour que je me familiarise avec elle. Mais je ne le ferai pas. Jamais. Jamais. Point final.

			18 mars 1962

			Samedi, il faisait un froid de loup, il a même neigé un peu. Ça ne l’a pas empêchée de venir. En jupe bleu marine et chemisier rayé. Elle portait des bas en Perlon, un article de l’Ouest, et je sais qui les lui a offerts. Elle n’est pas très grande, elle a des cheveux blond foncé coupés court, les yeux marron, et son visage rond est tout à fait sympathique. Si je la croisais dans le bus ou dans la rue, je ne lui trouverais rien de particulier. Il ne me viendrait pas à l’idée qu’elle puisse séduire mon père. Mais elle l’a fait et ça a marché.

			J’ai finalement décidé de rester et j’ai aidé papa à dresser la table pour le café. Il était très content et m’a serrée dans ses bras. Ça m’a donné mauvaise conscience. Enfin, juste un peu, parce que j’avais les deux billets pour le phare du cap Arkona dans la poche de mon pantalon. Elle est arrivée en bus à quatre heures moins dix et je l’ai regardée se diriger vers le manoir. Comme si elle était déjà chez elle. C’est sûr, elle connaît le chemin pour l’avoir déjà emprunté trois fois en fin de soirée.

			Papa était tout excité en lui ouvrant. Comme j’étais dans le couloir, ils ne savaient pas comment se saluer. Ils se sont donné la main, mais à leur air on voyait bien qu’ils auraient voulu s’embrasser. Papa a fait les présentations et j’ai serré bien gentiment la main à Christa Schiede.

			« Bonjour, entrez donc, madame Schiede.

			— Merci. Mais tu es presque une adulte, Sonja ! Ton père parle toujours de toi comme sa “petite fille”.

			— J’ai quatorze ans.

			— Alors tu vas bientôt entrer à l’école supérieure élargie.

			— Peut-être. »

			Elle avait apporté une boîte de fondants crémeux enrobés de chocolat pour moi et deux oranges pour papa – elle les avait achetées à un marchand ambulant à Neustrelitz. Nous nous sommes assis à table. Mina nous avait fait un streusel aux cerises que papa était allé chercher à la LPG. C’était amusant de les voir se parler de manière très formelle. Il a d’abord été question du temps, puis de l’entreprise, et enfin de l’école. Comme papa ne se décidait pas à en venir au fait, Christa a pris les devants.

			« Tu t’étonnes peut-être que ton père m’ait invitée à prendre le café, Sonja. »

			Ah, me suis-je dit, c’est le moment des aveux : nous nous connaissons depuis un certain temps déjà, ton père et moi. Et nous avons constaté que nous nous entendions bien. Mais ne crois pas que tu le perdras. Au contraire. Tu y gagneras une mère. Penses-tu que nous puissions vivre ensemble en bons termes, Sonja ? Voilà ce qu’elle allait dire, mais je ne voulais pas l’entendre – à aucun prix.

			« Non, ai-je répondu, pourquoi je serais étonnée ? Vous étiez tous les deux à Rügen le week-end dernier. »

			J’ai sorti les billets de ma poche et les ai flanqués dans l’assiette de Christa. Ils m’ont regardée d’un air effrayé, puis Christa a ramassé les bouts de papier avec un regard de reproche à mon père.

			

			« Je sais aussi que vous avez déjà passé trois nuits ici avec mon père, ai-je continué afin qu’ils n’aient pas le temps de se ressaisir. J’ai feint de dormir. Ensuite, je me suis levée sans faire de bruit et j’ai entrouvert la porte. Je vous ai observés tout le temps que ça a duré. C’était dégoûtant !

			— Sonja ! » a crié papa, furieux.

			Il s’est levé d’un bond, le visage tout rouge, et j’ai eu peur qu’il me frappe. Comme il voulait m’empoigner, je me suis dérobée et je suis sortie en courant de l’appartement. J’ai traversé le parc jusqu’au lac. Papa m’a couru après sur le vieux ponton. Je suis allée jusqu’au bout, puis je me suis retournée et j’ai vu qu’il s’était arrêté. Il était comme figé sur place, les yeux écarquillés.

			« Ne fais pas ça, Sonja, a-t-il dit tout bas. S’il te plaît !

			— Alors renvoie-la !

			— Je l’aime, Sonja !

			— Renvoie-la ! »

			Je me suis approchée encore plus du bord. Il a hésité, puis il a secoué la tête avec désespoir et regagné le manoir. J’ai attendu qu’il soit à l’intérieur pour quitter le ponton. J’ai bien failli tomber à l’eau parce qu’une des planches était pourrie. En arrivant au manoir, j’ai vu Christa monter dans le bus. Elle est partie de son propre chef.

			
				
					3  Ce type d’établissement scolaire propre à la RDA comptait quatre niveaux avant 1983. Il était accessible sur conditions, et constituait une des voies permettant de passer le baccalauréat.

				
				
					4  Abréviation de Freie Deutsche Jugend, « Jeunesse allemande libre », l’organisation de jeunesse officielle de la RDA accueillant les jeunes de quatorze à vingt-cinq ans.

				
			

		
	



		

			Kacpar

			—  Tu veux un verre de vin ? demanda Carola.

			Kacpar se sentait bien avec elle. Carola n’était pas compliquée. Elle n’espérait pas qu’il l’épouse, n’avait pas d’exigences de luxe. Tout ce qu’elle voulait, c’était un peu d’affection et de tendresse, ce qu’il était tout disposé à lui donner. Elle sortit une bouteille de vin blanc entamée du réfrigérateur et remplit deux verres. Ils trinquèrent et burent, puis Kacpar la prit dans ses bras et la serra contre lui.

			— Tu n’imagines pas ce qui s’est passé à la banque aujourd’hui, dit-elle en l’entraînant dans le salon.

			Pendant qu’elle parlait du directeur de l’agence qui faisait des avances à sa collègue alors qu’il avait une femme et trois enfants, ce faux jeton, Kacpar se sentait mauvaise conscience. N’était-il pas un hypocrite lui aussi ? S’il sortait avec Carola, il ne songeait qu’à Jenny. Elle avait toujours été seule à occuper ses pensées, depuis l’époque où ils avaient travaillé tous les deux au cabinet d’architecture de Simon Strassner à Berlin. Lorsque sa grand-mère et elle avaient eu des difficultés d’argent, il avait espéré pouvoir se les attacher en les aidant financièrement. Grave erreur ! Jenny n’était pas de celles qu’on achète. Et on pouvait dire la même chose du domaine de Dranitz. D’ailleurs, il arrivait à Kacpar de ne pas savoir ce qui comptait le plus pour lui : Jenny ou le domaine ? Ils étaient indissociables et il aimait autant le vieux manoir avec ses terres que leur jeune propriétaire – l’un n’avait pas de sens sans l’autre. Il n’en avait pas moins compris que c’était sans espoir.

			— Tu as du neuf sur le domaine de Dranitz ? demanda-t-il en tendant la main vers la coupelle de cacahouètes posée sur la table basse.

			— Pas de faillite en vue, répondit-elle, croyant devoir le rassurer. Pour l’instant en tout cas, tu n’as pas à t’inquiéter pour ton job.

			— Formidable, bafouilla-t-il en regardant Carola croiser les jambes, ce qui fit légèrement remonter sa jupe. Donc fin de l’alerte dans l’immédiat ?

			— Oui. Ils devraient arriver à faire rentrer un peu d’argent avec le restaurant et la location des chambres à partir de la Pentecôte. Les affaires n’ont pas l’air fameuses, mais tant qu’ils acquittent les mensualités de leur crédit, ça ne pose pas trop de problèmes.

			Ah, faisait-elle allusion au « prêt » d’Ulli ?

			— Cela dit, tu devrais réfléchir à trouver un autre boulot, lui conseilla Carola en se rapprochant de lui. À Schwerin, par exemple, on construit partout en ce moment…

			L’idée de vivre dans le voisinage de Carola l’effraya. C’était une fille charmante, mais son intention n’avait jamais été de nouer avec elle une relation durable. Jenny avait indiscutablement raison : en l’absence d’amour il ne se passait pas grand-chose. Or il n’était pas amoureux de Carola.

			

			— Je vais y réfléchir, répondit-il sans s’engager en posant son bras sur ses épaules.

			— Oui, fais-le. Notre banque, par exemple, a plusieurs projets en cours. Un architecte créatif serait sûrement bien accueilli.

			Ce n’était pas la première fois qu’elle abordait la question. La banque avait acquis quelques très beaux immeubles à des prix avantageux et prévoyait de faire rénover à grands frais les plus intéressants en vue de les louer. Les autres avaient été mis en vente.

			— Je pourrais leur glisser ton nom, proposa-t-elle.

			Kacpar s’empressa de refuser. Carola les resservit en vin, puis se blottit contre le jeune homme. Comme elle glissait la main sous sa chemise, puis descendait vers son pantalon, il se leva d’un bond.

			— Non, arrête. Je ne suis pas très en forme. Les cachets que j’ai pris contre la migraine ne font visiblement pas bon ménage avec le vin.

			— C’est vrai, tu es tout pâle, répondit Carola en interrompant son geste. Tu veux un verre d’eau ?

			— Non, ça ira, merci. Je vais rentrer tant que je suis encore en état de conduire.

			Visiblement déçue, Carola n’insista pourtant pas. Elle se leva et alla chercher la veste de Kacpar dans le couloir.

			— Passe-moi un coup de fil quand tu te sentiras mieux, d’accord ?

			Kacpar acquiesça, lui déposa un rapide baiser sur les lèvres, puis il remonta le col de sa veste et sortit.

			Il songea en descendant l’escalier qu’il était peu probable qu’il rappelle Carola. Mieux valait mettre un terme à leur relation. Au fond, il ne rêvait que du grand amour, si ce n’est qu’il l’avait déjà trouvé et que cela ne se reproduirait sans doute pas. Il était éperdument amoureux de Jenny. Elle était la femme de ses rêves, l’inaccessible, l’amour de sa vie.

			

			À Dranitz, c’était le calme plat. Il n’était pas encore vingt-deux heures, mais le restaurant était déjà éteint, signe qu’une fois de plus il n’y avait pas eu grand monde. Pas non plus de lumière chez Jenny. Seules les fenêtres du salon des Iversen étaient éclairées par la lueur bleuâtre du téléviseur.

			Kacpar ouvrit la porte du manoir et s’immobilisa en sentant une désagréable odeur de moisi. Les archéo­logues avaient oublié de fermer derrière eux la porte de la cave. Irrité, il traversa le vestibule pour le faire mais, en montant l’escalier pour regagner son petit logement sous les toits, il eut ensuite l’impression que cette odeur venait plutôt d’en haut. Avec un soupir, il décida de remettre le problème au lendemain. Tout ce qu’il souhaitait dans l’immédiat, c’était se détendre un peu. Demain serait un autre jour. Il prit une douche et s’installa sur son canapé en espérant se ménager un moment de calme. Mais ce fut peine perdue. Ses pensées le ramenaient sans arrêt à Jenny et Ulli, à Carola, à Franziska, aux dettes de Jenny, aux ossements exhumés par les archéologues et aux conséquences éventuelles de cette découverte sur l’avenir du domaine. À quoi s’ajoutaient des remords à l’égard de Carola. Il finit par se relever, se fit un café fort en dépit de l’heure tardive et s’installa à son bureau. De là il distinguait les deux pavillons, visibles à la clarté de la lune. Plus loin sur la gauche, le toit rectangulaire et les deux cheminées de l’ancien logis de l’intendant désormais rénové. Et, derrière, des épicéas et des hêtres, des buissons de genévrier de la taille d’un arbre, un jeune bouleau dont le tronc et les feuilles brillaient d’un éclat argenté.

			Il se sentit profondément découragé. Depuis presque cinq ans, il s’échinait à redonner un avenir à Dranitz, se réjouissant de succès partiels qui au bout du compte ne lui rapportaient rien. À quoi bon tout cela ? Allait-il passer le reste de son existence à mener un combat perdu d’avance ? À voir d’autres récolter les fruits de son travail ? Seul un parfait imbécile se serait obstiné dans cette voie. Non, il fallait en finir.

			Il se coucha et s’endormit aussitôt en dépit du café qu’il avait bu. Lorsque les voix des archéologues dans le vestibule le réveillèrent, le matin suivant, il se sentit reposé et comme libéré d’un fardeau. Oui, il avait pris une décision. Une décision qu’il fallait mettre en œuvre sans attendre.

			Avec un brin de mélancolie, il mangea deux toasts à la délicieuse confiture de fraises de Mina, qu’il n’aurait sans doute plus l’occasion de déguster. Alors qu’il jetait un regard à l’extérieur, il vit la porte du pavillon de Jenny s’ouvrir et livrer passage à Julchen en robe d’été verte, un adorable chapeau de paille sur ses boucles rousses, suivie de sa mère vêtue d’un jean et d’un T-shirt. Elles se rendaient à la crèche, qui venait de rouvrir. Rien n’est encore joué, se dit-il.

			Après avoir jeté un regard sur sa montre, il fit ce qu’il s’était promis de ne plus faire : il appela Carola – à son bureau.

			— Ah, c’est toi ! répondit-elle, ravie d’avoir si vite de ses nouvelles. Comment ça va ?

			— Beaucoup mieux. Tu as deux minutes ?

			Un bref échange, elle lui fournit l’information dont il avait besoin, puis lui demanda s’il se sentait assez bien pour passer chez elle dans la soirée. Kacpar répondit mollement par l’affirmative, tout en sachant qu’il n’en ferait rien, et raccrocha.

			Trois adresses en poche, il descendit l’escalier avec entrain, vit en passant le soleil briller à travers les fenêtres – la première journée de sa nouvelle vie s’annonçait on ne peut mieux.

			

			Dans le vestibule, il tomba sur Walter Iversen, qui se rendait comme à son habitude dans la cave afin de discuter avec les archéologues. L’euphorie de Kacpar baissa d’un cran, car il appréciait beaucoup Walter.

			— Bonjour, Kacpar ! lança ce dernier. Tu es bien matinal.

			Le jeune homme s’arrêta et prétexta une visite urgente chez un fournisseur à Waren.

			— Ton dévouement à la famille von Dranitz est au-dessus de tout éloge, Kacpar. D’ailleurs cette maison est devenue aussi la tienne, n’est-ce pas ?

			Reconnaissance tardive, songea Kacpar. Et malheureusement, ta femme ne voit pas les choses de la même façon. Mais ça n’a plus d’importance.

			— Oui, je me suis attaché au manoir, reconnut-il avec un sourire. Bon, il faut vraiment que j’y aille. Amuse-toi bien au Moyen Âge !

			Kacpar prit sa voiture et roula jusqu’à Altentreptow en passant par Reuterstadt et Ivenack, quitta la départementale à cet endroit pour rejoindre par des chemins de terre cahoteux un petit village peu animé. Il se gara dans la rue principale envahie par les mauvaises herbes, sortit de voiture et se dirigea vers une maisonnette basse en brique. Glissant un regard par la fenêtre, à moitié dissimulée par des broussailles et des pieds-d’alouette, il crut voir quelque chose bouger derrière le rideau. Il pensait déjà s’être trompé quand un éclat de lumière brilla sur la vitre : la fenêtre s’ouvrit, laissant apparaître le visage d’une vieille femme chenue, qui le considéra avec méfiance.

			— Personne habite ici, croassa-t-elle. Ils sont tous partis.

			Elle paraissait passablement négligée. Elle avait la chevelure en bataille et, pour autant que Kacpar puisse s’en rendre compte, il ne lui restait plus qu’une dent.

			

			— Vous êtes toute seule au village ? s’enquit-il, dégrisé.

			La vieille femme porta la main à son oreille droite.

			— Parlez plus fort, j’entends que d’un côté. Y a plus personne ici. Seulement la vieille Dörthe et Alma. Mais elles sont mortes. Les autres, ils sont tous partis.

			C’est terrible, songea Kacpar, la pauvre est complètement sénile. Cependant il ne voulait pas renoncer si vite.

			— Je cherche une maison qui s’appelle Wolfgangshöhe. Vous connaissez ?

			La femme fit un geste en direction de la sortie du village.

			— Dans le temps, c’était un foyer pour les phtisiques. Mais ça fait longtemps qu’ils sont plus là. À force de cracher leurs poumons, il en est plus resté un seul.

			Elle ricana, lui indiqua à nouveau la direction et referma la porte d’un geste sec.

			Un foyer pour les phtisiques ? Voilà qui n’était guère engageant. Mais au moins cette reconversion avait permis de conserver la bâtisse. Dix minutes plus tard, il s’arrêta devant une maison à colombages qui disparaissait presque sous le lierre et les renouées. Kacpar ne prit même pas la peine de descendre de voiture. Il la regarda attentivement, secoua la tête et repartit. Il n’était pas à la recherche d’une maisonnette de sorcière mais d’une belle propriété capable de rivaliser avec Dranitz. Il avait des économies, pouvait verser un acompte, financer le reste. Il ne possédait pas les moyens d’un Simon Strassner, mais il était indiscutablement meilleur architecte. Cinq ans plus tôt, il avait obtenu la deuxième place dans un concours d’architecture, mais avait renoncé à tirer parti des perspectives qu’il pouvait espérer pour suivre une certaine Jenny Kettler dans le Mecklembourg-Poméranie-Occidentale.

			L’adresse suivante se trouvait quelques kilomètres plus loin au sud, dans une région boisée. Alors qu’il craignait déjà de s’être perdu, il arriva dans une clairière et fut un instant si ébloui qu’il manqua heurter un des piliers érodés du portail. Il dut reculer pour mieux voir la propriété et tomba instantanément sous le charme. Le château Lambrow, un ancien domaine seigneurial construit dans le style Tudor, orné d’encorbellements et de tours. Des murs épais couverts de lierre, des fenêtres brisées d’où sortaient de jeunes bouleaux. La nature avait également repris ses droits sur les dépendances, les toits s’étaient effondrés, broussailles et mauvaises herbes proliféraient et, sur les murs, des mouettes blanches fixaient le visiteur avec un regard affamé. Un lac où nageaient des lentilles d’eau entourait le petit château sur trois côtés, bordé d’aulnes et de saules pleureurs qui laissaient pendre leurs branches minces dans l’eau. Une vraie idylle ! Et financièrement un trou sans fond.

			Pas étonnant que la banque veuille s’en débarrasser. Si Carola n’avait rien de mieux à lui proposer, il pouvait s’épargner la suite du voyage.

			La dernière adresse le ramena vers Reuterstadt, puis plus à l’ouest, dans un vaste paysage vallonné. La propriété, qui portait le beau nom de Karbow, était visible de loin, une bâtisse à deux étages au milieu de hêtres et d’épicéas, des arcs en plein cintre, des colonnes, un large escalier.

			Elle était là, sa future propriété. Telle qu’il se l’était représentée. Un manoir, semblable à Dranitz mais légèrement plus grand, les colonnes bien conservées de même que les degrés du perron. Les jardinières maçonnées qui encadraient ce dernier étaient intactes. Kacpar descendit de voiture, fit le tour de la bâtisse, regarda par les fenêtres. À l’intérieur, il y avait de gros dégâts. Le plafond d’une des pièces semblait s’être effondré, sans doute à cause d’une fuite d’eau. À l’arrière s’étendait une terrasse ceinte d’un muret avec deux sculptures : un Cupidon couvert de mousse verte avec un arc et des flèches, et une Diane juvénile à qui un vandale avait cassé le bras droit. Il devait y avoir eu à cet endroit un vaste parc, revenu à l’état sauvage. Il restait encore quelques dépendances de tailles diverses – étables, écuries, logements pour les employés. L’ensemble paraissait très séduisant à première vue, mais il fallait bien sûr en savoir davantage, s’enquérir de la taille de la propriété, de l’état des bâtiments et du prix qu’en demandait la banque. Il négocierait âprement, en s’efforçant de faire au moins aussi bien que Simon Strassner, qu’il avait suffisamment vu à l’œuvre pour pouvoir s’inspirer de lui.

			Il remonta en voiture, jeta un dernier regard affectueux à sa future propriété et rentra à Dranitz. Le soir, il irait une dernière fois chez Carola et la prierait de lui fournir les informations nécessaires sur le domaine de Karbow. La vente devrait peut-être s’effectuer sous le manteau, la banque n’ayant pas encore mis officiellement la propriété sur le marché. Il faudrait être rapide, déterminé, peut-être passer par l’établissement pour le financement, et au revoir !

			Plusieurs véhicules étaient garés devant le manoir de Dranitz. Un nouveau groupe d’archéologues étrangers était arrivé, ce qui était une bonne nouvelle tant pour le restaurant que pour l’hôtel si les gens passaient la nuit sur place. Mais en quoi cela l’intéressait-il désormais ? Il ne comptait pas rester : le domaine de Karbow l’attendait.

			En entrant dans le vestibule, il constata que l’odeur de moisi n’avait pas disparu. Il ferma d’une poussée énergique la porte de la cave, qu’on avait une fois de plus laissée ouverte, et allait s’engager dans l’escalier pour remonter rapidement chez lui quand il entendit des sanglots.

			

			Aucun doute, c’était Jenny. Seigneur !

			Elle devait se trouver dans une des chambres. Ne t’arrête pas, s’exhorta-t-il, elle est triste à cause de son Ulli, ça ne te regarde pas. Mais ses pieds se dirigèrent comme malgré lui vers la source des pleurs. Il s’arrêta devant une porte entrebâillée.

			— Jenny ?

			La jeune femme était assise sur un ravissant canapé Biedermeier. En le voyant entrer, elle essuya ses larmes et fouilla dans sa poche à la recherche d’un mouchoir.

			— Est-ce que ça va ?

			— Oui ! acquiesça-t-elle en reniflant. Tout va pour le mieux.

			— C’est quoi cette odeur ? s’enquit-il en s’asseyant à côté d’elle.

			Elle le regarda de ses yeux rougis, puis se détourna et se remit à pleurer. Kacpar lui prit la main.

			— Allez, accouche, Jenny ! Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. C’est à cause d’Ulli ? Tout le monde sait que vous vous êtes disputés et…

			— Non, non, le coupa-t-elle vivement. Ce sont les meubles. Ils sentent le moisi, comme tu l’as remarqué. Combien tu crois que ça va nous coûter pour les faire nettoyer ?

			— Ça peut s’arranger, Jenny, lui assura-t-il. Je parlerai au Hollandais, il sera sûrement possible de faire un échange. Mais… ce n’est pas vraiment de ça qu’il s’agit, hein ?

			Jenny lui retira sa main et se leva d’un bond.

			— Il faut que j’y aille ! répliqua-t-elle. Simon va arriver, il a prévu une promenade avec Julchen.

			— Oh, lâcha Kacpar en se levant à son tour. Et qu’en est-il de la blonde sexy dont tout le monde parle en ce moment à Dranitz ? Elle l’accompagne ?

			

			— Ça m’étonnerait, répondit Jenny en se mouchant. Au fait, tu savais qu’elle le trompe ?

			— Ah bon ?

			— Oui ! Et devine avec qui ?

			Il vit à son air qu’on était au cœur du problème.

			— Tout de même pas avec… bredouilla-t-il.

			— Avec Ulli Schwadke ! Parfaitement !

			Sur quoi elle se détourna et traversa le couloir au pas de course pour redescendre.

		
	



		

			Ulli

			Non, son attitude n’avait guère été à son honneur et il en éprouvait rétrospectivement de la honte. Elle était la seule à l’avoir soutenu, il aurait au moins pu la remercier et lui dire au revoir.

			Mina l’avait tancé durant tout le trajet de retour. Elle lui avait reproché son entêtement – défaut qu’il tenait de son grand-père, avait-elle affirmé, et qui constituait hélas un frein dans la vie. Surtout en ce qui concernait les femmes. Fâché, il avait rétorqué qu’à cet égard elle n’avait pas à s’inquiéter, il avait tout le succès souhaité. Parole malheureuse, qui avait éveillé chez sa grand-mère des soupçons inutiles.

			L’état de Max ne s’était toujours pas amélioré. Ulli était allé le voir dans la matinée, après avoir été enfin autorisé à lui rendre visite. Le vieil homme, haletant comme s’il venait de courir un cent mètres en neuf secondes, lui avait paru tout petit et émacié dans son lit d’hôpital. Il n’était pas vraiment en état de parler, mais avait souri en le voyant entrer. L’infirmière, voulant se montrer rassurante, avait déclaré que les médecins avaient encore plus d’une flèche dans leur carquois, ce qui avait hélas produit l’effet inverse. Quoi qu’elle ait voulu dire par là, Ulli avait trouvé l’expression malvenue : on aurait dit qu’ils se préparaient à livrer l’ultime bataille.

			Après la visite, il était retourné à Ludorf. C’était la meilleure chose à faire. Qui plus est, l’infirmière avait promis de l’appeler si l’état de Max s’aggravait.

			L’après-midi, il se mit à pleuvoir. Ulli pria ses employés de tenir la boutique ; l’activité pâtissait de la météo. Il voulait profiter de l’occasion pour régler une affaire qui était en fait une idée de Jenny. Peut-être serait-ce un moyen sinon de se réconcilier avec elle, du moins de faire un pas dans cette direction. Même si, ainsi qu’il continuait de le penser, c’était à elle de se manifester. Il prit la direction de Dranitz, passa sans s’arrêter devant le manoir et tourna quelques kilomètres plus loin dans un chemin de terre. La pluie avait rempli d’eau les nids-de-poule, si bien que sa Passat se retrouva copieusement crottée. Non loin de la rive du lac se dressaient plusieurs bâtisses. La plus importante était plate et allongée, tandis que les autres, plus petites, étaient pourvues de toits en pente dont les bardeaux rouges se voyaient de loin. La ferme biologique de Bernd Kuhlmann comportait trois ensembles de bâtiments : l’habitation, avec la fromagerie, le poulailler et l’étable ; plus à l’ouest une grange pour la voiture et le matériel agricole, qui servait aussi d’écurie ; au fond, dans la forêt, une seconde grange où Bernd entreposait le foin et divers outils. Ulli ne voyait pas à quoi rimait cette organisation compliquée, mais à vrai dire il ne s’était jamais vraiment interrogé à ce sujet. En tout cas, il était fort probable que Bernd se créait bien plus de travail que nécessaire, ainsi qu’on l’entendait dire à droite et à gauche. Pourquoi labourer ses champs à l’ancienne alors qu’on pouvait se procurer à bas prix un des tracteurs de l’ancienne coopérative agricole ? Mais Bernd voulait se montrer respectueux de l’environnement, ce qui impliquait d’utiliser le moins possible des engins fonctionnant à l’essence. C’était un drôle de zèbre, tout de même.

			Ulli se répéta qu’il venait trouver Bernd pour une raison purement professionnelle, tout père de Jenny qu’il soit. Il descendit de voiture, jeta un regard désabusé sur sa Passat maculée de boue et se dépêcha de rejoindre l’habitation avant d’être trempé. Entre-temps, en effet, la pluie s’était intensifiée. Les vieux arbres ployaient sous les trombes d’eau, la gouttière du bâtiment débordait et une fontaine jaillissait de la citerne. Ulli sonna et attendit un moment. Alors qu’il craignait déjà de s’être déplacé pour rien, la porte s’ouvrit brusquement.

			— Entre vite ! ordonna Bernd Kuhlmann.

			Ulli le suivit à la cuisine, laissant des traces mouillées sur le sol, ce dont Bernd ne sembla guère se soucier. Deux chatons se bagarraient sur un vieux banc. À la vue du visiteur, ils s’interrompirent, s’écartèrent l’un de l’autre et le fixèrent avec de grands yeux.

			— Assieds-toi. Tu as besoin de te changer ? Non ? Mais tu prendras bien un café ?

			— S’il est chaud et fort, je ne dis pas non !

			Il y avait une cuisinière à charbon datant de Mathusalem et un fourneau à gaz moderne. Bernd remplit la bouilloire et la plaça sur le feu. Une bonne vieille bouilloire remontant à l’époque de la RDA. Il se servait d’un moulin manuel fixé au mur pour moudre le café, qu’il versait ensuite dans un filtre en porcelaine posé sur la cafetière.

			— Beaucoup d’appareils électriques sont totalement superflus, fit-il remarquer avec un sourire en revenant avec le petit tiroir du moulin. Moudre du café ne demande pas un gros effort, c’est à la portée du premier enfant venu.

			Le café était excellent. Rien à voir avec la lavasse produite par la machine. De ce fait, Ulli avait lui aussi opté pour la méthode manuelle, tandis que Max privilégiait la modernité. Max… Comment se sentait-il en ce moment ? Ulli se secoua. Il était agréable d’être dans cette cuisine à boire un café avec Bernd pendant que dehors il pleuvait des cordes.

			La pluie martelait le toit. La fromagerie avait disparu derrière un voile d’eau. Deux poules égarées traversèrent précipitamment la cour et Bernd les laissa entrer dans la cuisine.

			— Si un bœuf se présente à la porte, tu l’accueilleras aussi ? demanda Ulli avec un sourire en coin.

			— Bien sûr, répliqua Bernd, amusé. Plus on est de fous, plus on rit.

			Ils s’esclaffèrent et, pour la première fois depuis longtemps, Ulli se sentit bien. C’était un chouette type, Bernd. Il était regrettable qu’on se voie si rarement. Mais Ulli avait bien l’intention d’y remédier.

			— Il m’est venu une idée, commença-t-il en tendant sa tasse à Bernd pour qu’il le resserve. Qu’est-ce que tu dirais d’approvisionner l’épicerie du camping en légumes et en produits laitiers ?

			Après un instant de réflexion, Bernd répondit qu’il l’aurait fait avec plaisir, mais qu’il n’en avait hélas pas le temps.

			— Ce serait peut-être envisageable les jours de marché puisque j’utilise déjà la charrette pour transporter mes produits. Mais atteler exprès pour te livrer serait peu réaliste en période de récolte.

			Ulli trouva à part soi que Bernd exagérait avec son refus des moyens de transport polluants.

			

			— Et si je t’envoie quelqu’un trois fois par semaine pour faire les achats et les rapporter à Ludorf ?

			— Là, ça pourrait fonctionner. Mais n’oublie pas que je ne suis pas un supermarché : je ne peux proposer que ce que j’ai récolté.

			— À l’Est, on a l’habitude, répliqua Ulli avec un petit sourire.

			La pluie s’était un peu calmée. La gouttière ne laissait plus échapper que de minces filets d’eau transparents et des bouts de ciel bleu réapparaissaient entre les nuages gris. Les chatons s’approchèrent avec curiosité des poules, mais s’arrêtèrent, intimidés, lorsque l’une d’elles gonfla ses plumes d’un air belliqueux.

			— Comment va ton ami Max ? s’enquit Bernd. J’ai appris qu’il avait la rougeole.

			La nouvelle lui avait été communiquée par Franziska, qui faisait souvent un saut à la ferme avec Falko. Elle lui avait également parlé des reproches que Jenny s’adressait, craignant que Max ait été contaminé par Julchen.

			— N’importe quoi ! lâcha Ulli, mal à l’aise. Mais, à supposer que ce soit le cas, Max est adulte, Jenny n’est pas responsable de lui.

			Bernd acquiesça. Et, puisqu’on en parlait, Ulli demanda mine de rien si Jenny n’était pas un peu… sensible.

			— Sensible ? Qu’est-ce que tu entends par là ?

			— Eh bien… un peu susceptible, du genre à prendre vite la mouche…

			Bernd fronça les sourcils. Il était de ceux qui réfléchissaient avant de parler, qualité qu’Ulli appréciait grandement.

			— C’était une enfant éveillée et aimable. Elle avait déjà la langue bien pendue et il fallait faire attention parce qu’il lui venait parfois des idées déraisonnables. Par exemple, elle s’asseyait sur le rebord de la fenêtre et faisait l’avion, les bras écartés.

			— Où était le problème ?

			— On habitait au troisième.

			Ulli déglutit. Pourquoi personne n’avait-il veillé sur la petite ? Mais Jenny lui avait raconté que sa mère n’avait jamais le temps de s’occuper d’elle.

			— J’imagine que dans ce genre de colocation on a tendance à se reposer sur les autres, non ? fit-il remarquer avec circonspection. Et la mère de Jenny avait sans doute trop à faire avec elle-même.

			À sa grande surprise Bernd le contredit.

			— Par la suite, peut-être, oui, quand Jenny a été plus âgée. Mais dans sa petite enfance Cornelia s’occupait d’elle de manière touchante.

			Tiens donc, pensa Ulli, ce n’est pas comme ça que Jenny m’a présenté les choses.

			— À cette époque, les étudiantes allaitaient leur bébé en plein cours, poursuivit Bernd. Elles relevaient leur T-shirt et leur donnaient le sein sans autre forme de procès. On portait des pantalons à pattes d’éléphant et des blouses en batik. Et des sandales Jésus ! Cornelia transportait Jenny dans une écharpe porte-bébé qu’elle avait achetée aux puces à une Africaine. Elle la trimballait toute la journée, la berçait, l’allaitait, lui parlait et, la nuit, la prenait dans son lit. Elle n’a jamais dit qui était le père, mais je peux t’assurer qu’elle s’occupait d’elle, et comment !

			— Et ensuite ? Elle lui a donné une éducation anti­autoritaire ? À l’époque, c’était la grande mode, non ?

			— C’était une révolution. Nous qui étions nés dans les années 1960, nous nous révoltions contre l’hypocrisie des adultes. Contre cette génération qui faisait comme si le Troisième Reich n’avait pas existé. Comme si tout cela n’avait été qu’un accident de parcours et qu’il suffisait de tourner la page. En ce temps-là, les châtiments corporels étaient encore en usage à l’école. Nous affirmions que les coups et la contrainte développaient l’esprit de soumission et voulions donner à nos enfants une éducation libérale qui les responsabilise. Qu’ils se sentent pris en charge par tous les membres de la colocation.

			— Et alors ? Ça a marché avec Jenny ?

			Bernd secoua la tête avec un sourire mi-figue mi-raisin.

			— Pas comme nous l’avions imaginé en théorie. Ça tenait sûrement à nous. Nous étions de mauvais éducateurs, impatients, instables, dépourvus d’esprit de logique. Qui plus est, Cornelia ne voulait pas que quiconque se mêle de l’éducation de Jenny. Si ce n’est qu’elle s’absentait souvent, de sorte que c’était aux autres de s’occuper de la petite.

			— Où allait-elle ? demanda Ulli.

			Bernd soupira. Voyant que le soleil avait durablement réapparu, il se leva pour faire sortir les poules, puis se rassit.

			— C’était dans les années 1970, et Cornelia militait au mouvement féministe, où elle occupait une position importante. Jenny allait déjà à l’école. Elle faisait ses devoirs sur la table de la cuisine, puis sortait jouer dans la cour avec les autres enfants. Pendant un temps, Cornelia a essayé de l’intéresser aux droits des femmes, elle l’emmenait parfois aux réunions. Mais Jenny ne voulait pas en entendre parler, en fait elle était trop jeune.

			Ulli en venait à se dire que l’enfance de Jenny n’avait pas été aussi terrible qu’elle la dépeignait, et de loin. Elle n’avait été ni battue ni négligée, et sa mère s’était beaucoup occupée d’elle. Mais peut-être aurait-elle seulement voulu une famille « normale ».

			— Vous n’avez jamais songé à vous marier, Cornelia et toi ?

			

			— Si, répondit Bernd en se resservant un café. Je le lui ai même proposé à deux reprises. Mais elle trouvait ça petit-bourgeois. À l’époque, j’en avais marre de cette vie. Je voulais gagner de l’argent et avoir mon propre appartement. Cornelia n’arrivait pas à le comprendre, si bien que nos routes se sont séparées. J’ignorais que j’étais le père de Jenny et, s’il m’arrivait parfois d’en avoir le soupçon, je ne voyais rien qui puisse le confirmer.

			Oui, Jenny aurait eu besoin de son père. C’était bien pour cela qu’elle s’était laissé séduire par le manège de ce m’as-tu-vu de Strassner. Quel imbécile, celui-là, avec ses liaisons à répétition ! La dernière en date, la blonde, était particulièrement gratinée. Soi-disant qu’elle s’était tordu le pied, avait perdu l’équilibre et s’était retrouvée comme par hasard dans ses bras ! Une ruse de bas étage. Il souhaitait bien du plaisir à Simon Strassner. D’ailleurs, elle s’intéressait sans doute à lui pour des raisons plus professionnelles que privées. Ces dernières années, Strassner avait pris un coup de vieux, et il passait son temps à courir d’un rendez-vous à l’autre. Cependant il n’était pas à plaindre. À en croire les rumeurs, il était en train d’acheter la moitié de Stralsund et tout Rostock. Et il venait régulièrement voir Jenny pour se promener avec sa fille.

			— Bon, dit Bernd en posant la main sur l’épaule d’Ulli. Il faut que j’aille voir mon potager. Les tomates sont protégées par un film plastique, mais les herbes ont dû souffrir.

			Ulli comprit qu’il était l’heure de partir. Lui aussi avait du travail, d’ailleurs. Sa visite, il venait de s’en rendre compte, avait été surtout motivée par le désir d’en apprendre davantage sur Jenny.

			— À bientôt, dit-il en se levant.

			

			— Oui ! On se verra pour l’anniversaire de Walter, hein ?

			— Bien sûr !

			Encore une contrariété. Ulli aimait beaucoup Walter et ne voulait pas se décommander. Mais l’idée de se retrouver face à Jenny et d’affronter les regards des autres, qui étaient au courant de leur brouille, ne lui disait vraiment rien.

			Il ouvrait la porte de sa voiture quand une Opel Corsa argentée entra dans la cour et s’arrêta à côté de sa Passat. Un homme maigre et pâle en sortit et se dirigea vers Bernd, qui ouvrit de grands yeux horrifiés.

			— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? demanda-t-il d’une voix tendue. Je croyais que nous étions d’accord pour…

			— Ne vous énervez pas, répliqua l’autre. Je ne fais que mon travail, monsieur Kuhlmann, vous le savez.

			Des taches rouges apparurent sur le cou et les joues de Bernd.

			— Vos agissements sont contraires à la loi, monsieur Budde ! Vous n’avez pas le droit de saisir mes bêtes, elles sont indispensables à mon activité.

			Ah, ce M. Budde est huissier… Ulli jura intérieurement. Cela étant, la présence de ce monsieur n’avait rien d’étonnant. La ferme était dans le rouge. Comment aurait-il pu en être autrement quand Bernd l’exploitait de façon aussi peu rentable ?

			— Vous vous trompez, monsieur Kuhlmann, répondit Budde en ôtant une tache brune de son pantalon, sans doute une éclaboussure de boue. Je n’ai effectivement pas le droit de saisir les bêtes qui permettent au débiteur et à sa famille d’assurer leur subsistance. Mais je vois ici neuf vaches et cinq veaux – c’est plus que le nécessaire, me semble-t-il.

			

			— Il s’agit de mon entreprise, riposta Bernd, qui s’échauffait. J’ai besoin de mes bêtes.

			— Nous vous laissons les chevaux ainsi que les vaches. Nous ne prendrons que les veaux.

			— Vous n’en avez pas le droit ! s’obstina Bernd en croisant les bras.

			— Alors payez vos factures, monsieur Kuhlmann.

			Ulli se sentait très gêné. Il aurait bien voulu aider financièrement Bernd, mais cela ne lui aurait pas laissé grand-chose après le prêt généreux qu’il avait consenti à Jenny.

			Tournant les yeux, il vit une bétaillère garée à côté de l’étable. Deux jeunes gens debout à la clôture observaient le troupeau qui paissait dans le pré, ignorant de ce qui se tramait. L’huissier était donc venu avec du personnel qualifié. C’était probablement nécessaire : à le voir ainsi, maigre et pâle, il n’aurait pas même réussi à faire monter un paisible chevreau dans le véhicule. Budde adressa un signe à ses assistants, qui s’équipèrent d’une corde et ouvrirent la clôture. Chaussé de ses bottes en caoutchouc, Bernd prit la direction du pré, bien décidé à se battre pour ses veaux. Ça va mal se terminer, songea Ulli. Il n’a aucune chance.

			— Bernd ! lança-t-il. Ne fais pas l’idiot !

			Mais celui-ci ne prit pas la peine de répondre. Entre-temps, les deux hommes avaient passé la corde autour du cou du veau mâle et essayaient de tirer vers la sortie la bête récalcitrante. Le petit n’avait pas envie de se laisser emmener, il s’arc-boutait, les sabots enfoncés dans le sol détrempé, si bien que la corde se resserrait peu à peu, menaçant de l’étouffer.

			— Laissez Black Jack tranquille ! hurla Bernd, furieux.

			Ulli s’élança vers lui et l’attrapa par le bras pour l’empêcher de faire une bêtise, mais Bernd se dégagea. À ce moment, Brunhilde se décida à venir en aide à son veau et fonça sur les cow-boys amateurs. Le reste du troupeau suivit aussitôt. Les deux gars sautèrent d’un bond par-dessus la clôture et coururent se réfugier derrière la bétaillère.

			L’attaque a été repoussée, se dit Ulli. Peut-être qu’ils vont s’en tenir là. Mais l’huissier n’avait pas l’intention de repartir les mains vides. Furieux, il se précipita vers le pré et força ses assistants à le rejoindre. Ils refirent une tentative, plus prudente, pour se saisir du veau, lui repassant la corde autour du cou. Un des assistants en attrapa l’extrémité et ressortit prestement de l’enclos.

			Les hommes se mirent à tirer, tandis que la bête se débattait. Elle finit par s’effondrer en râlant. Brunhilde, désespérée, ne savait comment défendre son petit contre ses agresseurs, réfugiés derrière la clôture.

			— Vous allez tuer Black Jack ! hurla Bernd, horrifié. Arrêtez ! C’est de la maltraitance animale !

			Ulli aurait volontiers montré à Budde et à ses sbires de quel bois il se chauffait, mais les trois hommes ne faisaient qu’exécuter la loi. Soudain, un chien aboya, et une boule de fourrure noir et jaune fonça dans le pré, mettant la pagaille dans le troupeau et tournant autour du veau, qui gisait presque inerte sur le sol. Falko ? Mais oui, c’était Falko. En apercevant Ulli, il bondit par-dessus la clôture et lui sauta dessus avec enthousiasme.

			— Falko ! Mon vieux Falko ! Qu’est-ce que tu fais là ?

			Il caressa le berger et s’aperçut alors qu’il n’était pas seul.

			— Mais qu’est-ce que vous faites ? Vous allez tuer cette bête ! Arrêtez ça tout de suite ! ordonna Franziska avec toute l’autorité d’une châtelaine.

			Arrivée à la hauteur des deux jeunes gens, elle voulut leur arracher la corde.

			

			— Vous avez entendu ce que j’ai dit ? Laissez cet animal tranquille !

			Voyant sa chère maîtresse en colère, Falko se rua sur les assistants de l’huissier en jappant férocement ; ils lâchèrent aussitôt la corde.

			— Rappelez votre chien ! beugla Budde.

			Franziska émit un bref sifflet. Falko obéit et se coucha à côté de sa maîtresse en grognant.

			— C’est une agression caractérisée ! déclara l’huissier. Je ne vous aurais jamais crue capable de cela, madame Iversen.

			— Et moi je n’aurais jamais pensé que vous lanceriez vos hommes sur un malheureux veau sans défense. Vous avez failli le tuer. Les bêtes ne signifient peut-être pas grand-chose pour vous, mais cette manière de procéder s’apparente fort à de la déprédation intentionnelle, n’est-ce pas, Bernd ?

			Le souffle court, il observait Black Jack qui, libéré de la corde qui l’étranglait, s’était redressé et se dirigeait vers sa mère.

			— Il vaudrait mieux que vous partiez, monsieur Budde, dit enfin Bernd d’une voix calme et ferme. Cette affaire aura des suites. Le fait que j’aie quelques factures impayées ne vous donne pas le droit de maltraiter mes bêtes.

			Il semblait recouvrer ses réflexes d’avocat.

			— On se reverra, grommela Budde en faisant signe à ses hommes de se replier.

			Lorsqu’ils furent partis, Bernd se tourna vers Franziska et la pria de bien vouloir préparer un procès-verbal. Il demanda également à Ulli de témoigner, car il avait l’intention de porter plainte. L’incident aurait des suites judiciaires.

			

			Ils restèrent un moment à regarder les vaches, qui s’étaient remises à paître tranquillement. Puis Franziska se tourna vers Ulli.

			— Un de tes employés, Tom, m’a appelée. L’hôpital s’est manifesté et, ne sachant pas où tu étais, le jeune homme a essayé tous les numéros affichés dans votre bureau.

			Ulli pâlit.

			— Est-ce que…

			— Non, le rassura Franziska. Au contraire, Max va bien. Il n’a plus besoin d’assistance respiratoire, il est tiré d’affaire. Tu pourras aller le chercher dans deux ou trois jours. Il ne tient plus en place, fait un foin terrible pour qu’on le laisse rentrer chez lui. Mais il faut encore qu’il se ménage. Et puis il vaudrait mieux qu’il ne se remette pas tout de suite à fréquenter du monde. Si les symptômes ont disparu, le risque de contagion, lui, est encore présent.

			— Dieu soit loué ! s’exclama-t-il. Et j’en connais une qui sera sacrément soulagée.

		
	



		

			Audacia

			Ils allaient venir. À moins d’un miracle, les Slaves arriveraient et détruiraient le couvent et tous ses occupants. L’abbesse avait entendu les récits des vieilles femmes qui avaient survécu aux attaques des guerriers slaves vingt ans plus tôt. Ces hommes étaient des bêtes féroces ; ils ne croyaient ni au Seigneur Dieu ni à Son fils Jésus-Christ. Ils incendiaient les couvents, brisaient les autels dans les églises, volaient les objets de la communion, et beaucoup éprouvaient un plaisir particulier à faire violence aux religieuses. À l’époque, on avait retrouvé les malheureuses nues et ensanglantées au milieu des ruines, et peu d’entre elles avaient échappé à la mort.

			Mais, tant qu’elle serait abbesse du couvent de Waldsee, ses nonnes ne se rendraient pas sans combattre. Elles préféreraient mourir plutôt que vivre dans la honte et la misère.

			Il ne leur restait plus beaucoup de temps. Si elle avait bien interprété les signes, il s’était produit dans la forêt une attaque dont le malheureux frère Gerwig et ses compagnons n’étaient sans doute pas sortis vivants. Les Slaves avaient dû se tenir en embuscade et fondre sur les voyageurs, les jeter à bas de leur monture et les tuer.

			

			Elle retourna au réfectoire en s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Après le déjeuner, les religieuses étaient retournées à leurs occupations habituelles. Seule la prieure se tenait à la fenêtre, sa patenôtre dans ses mains jointes.

			— Nous avons été choisies pour être des martyres de la foi, ditelle à l’abbesse. En ce qui me concerne, peu m’importe. Je suis vieille et j’ai fait mon temps. Mais cela me fait grand-peine pour les jeunes femmes, et surtout pour les jeunes filles qui nous ont été confiées.

			— Convoque tout le monde au réfectoire, ordonna Audacia, coupant court à son discours. Il est temps d’agir.

			Le regard de Clara exprima clairement ses pensées, mais elle obéit en silence. La salle ne tarda pas à se remplir. Vêtues de tabliers de grosse toile, les femmes arrivaient des étables et des jardins, des ateliers et des diverses pièces. Elles étaient quarante au total. Les plus jeunes échangeaient des paroles à voix basse. Les autres, devinant la raison de cette convocation inhabituelle, observaient un silence craintif et se tenaient dans l’expectative, la tête baissée. Deux des plus âgées, qui avaient survécu à l’attaque d’autrefois, émettaient des rires empreints de démence et proclamaient la fin du monde. L’abbesse dut faire preuve d’autorité pour obtenir le silence.

			— Les païens sont aux portes du couvent, mes chères sœurs. Ils peuvent donner l’assaut à tout moment. Mais soyez tranquilles : Dieu Notre Seigneur est du côté des chrétiens, Il nous protégera.

			Des murmures s’élevèrent, l’incrédulité ou la peur se dessinèrent sur les visages.

			— Ils nous tueront toutes, lâcha une religieuse d’une voix tremblante.

			— Mais pas tout de suite, piailla une des vieilles folles. D’abord ils passeront leur colère sur vous !

			Audacia ordonna qu’on les fasse taire.

			— Je ne vous ai pas fait venir pour vous plonger dans le désespoir mais pour vous insuffler du courage, déclara-t-elle avec fermeté. Nous défendrons le couvent avec l’aide de Dieu. Chacune de vous aura sa tâche. Et maintenant, écoutez-moi !

			— Comment voulez-vous que de faibles femmes arrivent à vaincre cette horde de sauvages ? s’écria Agnes, la brodeuse. Ils ont des épées et des haches, des arcs et des flèches. Ils escaladeront le mur et, alors, que Dieu ait pitié de nos âmes !

			L’abbesse n’était pas disposée à se rendre à pareilles objections.

			— Deux sœurs douées de bons yeux monteront la garde dans le clocher et nous avertiront si quelqu’un approche du couvent. Gutrune et Bernhardia, vous prendrez le premier tour de garde.

			Les religieuses étaient habituées à faire preuve d’une obéissance totale. Les deux sœurs désignées sortirent aussitôt et traversèrent la cour en direction de la chapelle.

			— La porte sera verrouillée. Si l’ennemi tente d’escalader le mur, celles qui en ont la force les repousseront à coups de pierres. D’autres allumeront des feux afin que nous ayons de l’eau et de l’huile bouillantes. Je vais répartir les tâches, que chacune sache ce qu’elle a à faire.

			Ces préparatifs se révéleraient peut-être inutiles, mais au moins elles vivraient leurs dernières heures dans l’action et non en proie à la panique. Les jeunes filles et les moniales les plus âgées, elles, furent chargées de prier le Tout-Puissant afin qu’Il leur apporte Son aide et d’assurer les heures au nom de la communauté. Les religieuses auxquelles l’abbesse avait confié la défense du couvent devraient rester à leur poste.

			— Pour finir, j’aurais besoin de quatre femmes qui sortiront par la porte de derrière et essaieront séparément de rejoindre le château de Schwerin pour demander au comte de nous envoyer ses chevaliers.

			C’était sans doute la mission la plus dangereuse. Les messagères devraient marcher de nuit dans la forêt, où elles seraient exposées à de multiples dangers : outre les Slaves, en effet, il y avait les créatures maléfiques qui hantaient les bois ainsi que les bêtes sauvages. Mais, en dehors de la confiance que l’on plaçait dans la toute-puissance du Seigneur, c’était le seul véritable espoir de salut pour le couvent. L’abbesse fit son choix avec soin : la grande et taciturne Kundula, l’habile Tessania, la petite et nerveuse Eufrasia et…

			— J’irai moi aussi ! lança une voix douce et claire du fond de la salle.

			— Non, Regula ! répliqua Audacia, effrayée. Pas toi. Tu es trop faible pour supporter les fatigues de la route.

			Elle se relevait à peine de l’état de confusion dans lequel l’avaient jetée ses visions. Mais la jeune fille se fraya promptement un chemin à travers la foule des sœurs rassemblées et vint se jeter aux pieds de la supérieure.

			— Je vous supplie au nom du Christ de m’accorder cette grâce, révérende mère. N’oubliez pas qu’on me connaît au château. On me laissera entrer et mon père m’écoutera.

			Audacia hésita. Il était peu probable que Regula parvienne à atteindre Schwerin. D’un autre côté, à quel sort pouvait-elle s’attendre si elle restait au couvent ?

			— Va avec Dieu, murmura-t-elle en se baissant pour la relever.

			Lorsque la novice se fut redressée, son voile glissa et les beaux cheveux soyeux qui seraient tondus à son entrée définitive dans les ordres se répandirent sur ses épaules. L’abbesse la serra dans ses bras et l’embrassa sur le front.

			— Va avec Dieu, Regula, répéta-t-elle. Qu’Il étende sur toi Sa main protectrice et te fasse parvenir saine et sauve à Schwerin.

			— La main protectrice de Dieu et votre amour, révérende mère, chuchota la jeune fille, les yeux fermés. Tous deux me feront arriver à bon port.

			Audacia bénit chacune des quatre messagères mais, lorsqu’elles traversèrent la cour en direction de la porte dérobée qui jouxtait la chapelle, ses yeux restèrent fixés sur Regula, qui marchait d’un pas léger avec ses compagnes. Elle n’éprouvait d’angoisse que pour cette jeune fille et ne désirait rien tant que l’avoir à nouveau à son côté, sentir son regard posé sur elle, entendre sa belle voix claire.

			C’est un péché, songea-t-elle. Une illusion démoniaque. Une passion interdite. Peut-être suis-je, moi pécheresse, cause des malheurs que Dieu a attirés sur notre couvent. Elle n’eut pas le loisir de s’appesantir sur ce point, car une des jeunes femmes accourut.

			— Ils sont là ! balbutia-t-elle. Devant la porte avec des lances et des flèches ! Que Dieu nous accorde Sa miséricorde, révérende mère !

			— Ils sont devant la porte ?

			— Il n’y en a qu’un, répondit la nonne en proie à une grande agitation. Mais il a une charrette tirée par un bouc.

			L’abbesse se rendit à la porte, repoussa le petit volet couvrant le judas et vit le Slave Bogdan.

			— Laisse entrer Bogdan, maîtresse, bredouilla-t-il. Ouvre vite porte. Ennemis partout, j’apporte bonnes armes.

			Il avait avec lui plusieurs arcs de grande taille et des carquois remplis de flèches, des boucliers en bois et trois casques en cuir rigide. Était-ce une ruse ? Bogdan voulait-il lui faire ouvrir la porte afin que ses frères puissent pénétrer dans l’enceinte du couvent ?

			— Où t’es-tu procuré ces affaires ?

			Il fit un geste d’impatience et jeta un regard par-dessus son épaule en direction de la forêt.

			— Volé pour couvent. Je dois protéger ma petite maîtresse.

			Il parlait de Regula, qu’il révérait à l’égal d’une sainte. Cependant l’abbesse n’était pas encore convaincue. Ouvrir le portail était périlleux. Une fois qu’on avait enlevé la grande poutre qui barricadait la porte, on ne pouvait la remettre en place qu’au prix de gros efforts.

			— Tu veux protéger Regula ? Tu sais donc manier un arc ?

			À cet instant, quelque chose traversa l’air sans bruit et se ficha dans le bois de la porte. Une flèche.

			

			— Ouvre, sinon Bogdan mort et les armes de nouveau à l’ennemi !

			— Vite ! cria l’abbesse en s’attelant elle-même à la tâche.

			La poutre était lourde, elles durent s’y mettre à trois pour l’enlever. Les battants s’entrouvrirent en grinçant et Bogdan se glissa à l’intérieur avec sa charrette. Puis il aida les femmes à refermer la porte.

			— Bogdan montre à vous ! s’écria-t-il en prenant un des arcs. Pas lourd. Mettre flèche ici. Tendre l’arc, de toute la force. Et tirer. Autre femme doit tenir bouclier devant sinon toi être tuée par flèches des Slaves.

			C’était sans doute la première fois qu’il tenait un si long discours. Les religieuses le regardaient avec étonnement joindre le geste à la parole, leur montrer comment viser, tendre l’arc… Cependant, lorsqu’il voulut donner l’arme à l’une des spectatrices, elle se déroba avec crainte. Ramasser des cailloux qui serviraient de projectiles, passe encore. Mais tirer à l’arc n’était assurément pas une tâche pour une femme, encore moins pour une moniale.

			— Donne !

			L’abbesse prit l’arme, plaça la flèche comme l’avait indiqué Bogdan et essaya de bander l’arc. Il était incroyablement lourd – elle comprenait à présent pourquoi chevaliers et écuyers s’entraînaient quotidiennement au combat.

			— Utilise autre bras, conseilla Bogdan. Et pas tirer sur femmes. Viser toit de la grange.

			Audacia s’exécuta et sa flèche alla se planter dans le toit de chaume. Après quoi elle distribua les arcs aux sœurs, qui les prirent avec circonspection.

			— Tirer flèches sur hommes qui grimpent le mur, expliqua Bogdan. Mais attention : eux tirer aussi.

			Du clocher leur parvint un cri strident.

			— Ils arrivent ! Par le côté de l’étang. Il y en a déjà trois sur le mur !

			

			Bogdan se dirigea aussitôt vers l’endroit indiqué, suivi par l’abbesse et quelques nonnes. Le combat s’engagea. Il allait durer jusqu’à l’après-midi du lendemain, causer de nombreuses victimes et trouver par la suite sa place dans la chronique du couvent. Ainsi que d’autres événements qui restent à relater.

			Au début, les efforts des religieuses furent couronnés de succès. Elles tirèrent plusieurs flèches sur les trois assaillants qui avaient escaladé le mur et pouvaient difficilement redescendre, l’étang jouxtant l’enceinte. On ne put savoir qui avait atteint les Slaves, mais l’abbesse pensa que cela devait être Bogdan qui, en dépit de ses os déformés, se révélait bon archer.

			— Ils sont tombés dans l’étang ! cria une sœur. Il faut les repêcher sinon ils nous gâteront les carpes.

			— Plus tard ! ordonna Audacia.

			La lutte était inégale et seules les épaisses et hautes murailles évitèrent aux nonnes une défaite immédiate. La forêt retentissait des cris de guerre des Slaves, qui avaient sans doute cru pouvoir venir à bout du couvent plus facilement et se précipitaient à l’assaut des murs avec fureur. Cependant, les femmes se familiarisèrent avec le maniement des armes plus vite qu’elles ne l’auraient pensé, et les novices s’occupaient avec ardeur à ramasser les flèches ennemies qui avaient atterri dans l’enceinte et à les apporter aux tireuses. Comme les Slaves espéraient les décourager en beuglant, l’abbesse ordonna aux sœurs les plus âgées de sonner les deux cloches sans interruption. Partout où surgissaient par-dessus le mur une tête ou un bras, on les accueillait avec des pierres et des flèches. Si l’un des guerriers parvenait à franchir le mur, les femmes le repoussaient à l’aide de broches et de chaudrons d’eau bouillante. Lorsque l’arrivée du crépuscule marqua la fin des furieux assauts, la cour du couvent était jonchée de cadavres et de blessés gémissants. La plupart étaient des Slaves, mais treize nonnes étaient tombées sous les armes de l’ennemi. L’abbesse ordonna de jeter les cadavres des assaillants par-dessus le mur et de transporter les blessés à l’infirmerie. Les femmes, elles, furent portées au dortoir, où les expertes en herbes curatives s’occupèrent d’elles.

			— Vont-ils profiter de l’obscurité pour attaquer à nouveau ? demanda l’abbesse à Bogdan.

			Bogdan, le Slave, avait pris la tête des combats, il leur avait montré le maniement des armes, les avait encouragées et avait lui-même expédié en enfer bon nombre de ses frères. Audacia en ignorait la raison, mais elle avait compris qu’il nourrissait une profonde colère contre ses compatriotes. Il n’avait jamais révélé qui lui avait brisé les membres autrefois, cependant Audacia subodorait qu’il s’agissait d’un châtiment infligé en réponse à un crime. Lequel, nul ne l’apprendrait sans doute jamais.

			— Eux pas combattre la nuit. Viennent le matin, tôt, quand lumière apparaît au ciel. Maintenant dormir, mais monter garde. Première lumière, premier combat.

			L’abbesse le remercia et lui offrit à manger. Bogdan ne prit que quelques cuillerées de bouillie d’orge et but de l’eau. Puis il voulut savoir où se trouvait la petite maîtresse.

			— Elle est partie rejoindre le château de Schwerin.

			Il se tut. Resta assis un moment sur le sol du réfectoire, son bol entre les genoux, observant les femmes qui prenaient leur repas pendant que l’une d’elles récitait tout bas des psaumes d’une voix chantante. Soudain, il se leva, sortit du réfectoire et disparut dans l’obscurité de la cour.

			— Il veut sans doute aller dormir dans la grange, dit une sœur.

			L’abbesse garda le silence afin de ne pas effrayer la communauté. Elle savait que Bogdan avait quitté le couvent par la porte dérobée dans le but de retrouver Regula et de la protéger. Les nonnes devaient désormais s’en remettre à leurs seules forces et à la miséricorde divine.

			La nuit leur parut passer plus vite qu’à l’ordinaire. Quoique épuisées, les femmes eurent du mal à dormir tant elles étaient encore sous le coup des terribles événements qui avaient fait irruption dans leur existence jusque-là si paisible et si réglée. Certaines, pensant qu’elles trouveraient la mort à leur tour, préféraient consacrer leurs dernières heures à prier. Les blessées luttaient contre la douleur, veillées par les soignantes. D’autres encore, surtout les jeune filles, dotées d’une bonne vue, se relayaient dans le clocher, guettant l’apparition d’une torche allumée qui signalerait l’imminence d’une attaque nocturne. Mais tout ce qu’elles distinguaient, c’était une lueur rougeâtre au-dessus de la forêt, au loin, à l’endroit où se trouvait le campement de l’ennemi.

			À l’heure habituelle, la prieure appela ses sœurs pour l’office des vigiles. Elles transportèrent les blessées et les mourantes dans la chapelle, afin qu’elles puissent entendre une fois encore les prières de louange et les psaumes. Puis l’abbesse leur ordonna de rentrer dormir – seules les sentinelles devaient poursuivre le guet.

			La lueur bleuâtre de l’aube pointait à peine quand la novice de faction dans le clocher donna l’alerte.

			— Ils arrivent !

			Comme aucun guerrier ne se lançait à l’assaut des murs, l’abbesse se rendit en hâte à la chapelle et monta dans le clocher.

			— Que font-ils ?

			Quelques hommes marchant courbés allaient et venaient devant la porte du couvent. Certains se protégeaient de leurs boucliers en bois. D’autres, plus courageux, escomptaient que les religieuses ne leur feraient rien.

			— Ils emportent leurs morts, déclara l’abbesse. C’est très honorable si l’on songe qu’il s’agit de païens.

			— Et que sont ces drôles de paquets qu’ils ont apportés ? s’enquit la novice.

			L’abbesse avait les yeux brûlants à force de scruter la pénombre de l’aube, mais les larmes qui lui échappèrent avaient une autre cause. Son cœur, en effet, s’était serré de douleur et de chagrin.

			— Ce sont nos femmes, celles qui étaient parties chercher assistance à la cour de Schwerin.

			

			Redescendue du clocher, elle glissa un regard par le judas de la sœur portière. Les corps sans vie gisaient devant la porte. Têtes et membres, vêtements déchirés, jambes nues souillées de sang. Ce spectacle était si horrible que, oubliant toute prudence, Audacia ordonna d’ouvrir la porte afin qu’on puisse récupérer les victimes. L’ennemi se montra clément en ne cherchant pas à profiter de la situation. Peut-être aussi avait-il la certitude de pouvoir venir à bout du couvent dans la journée.

			On déposa les femmes devant l’autel de la chapelle, où les autres martyres étaient déjà exposées, on recouvrit de draps leur corps violenté et l’abbesse récita la prière des morts. Kundula, Tessania et Eufrasia avaient fidèlement obéi aux ordres de leur supérieure, mais Dieu avait décidé de les faire mourir de la main des païens. C’était difficilement compréhensible, mais les voies de la providence étaient insondables et nul être sur cette Terre n’avait le droit de le mettre en doute.

			L’abbesse avait ressenti un grand soulagement en constatant que Regula n’était pas parmi les victimes. Peut-être Dieu étendait-il Sa main protectrice sur la jeune fille, peut-être Bogdan l’avait-il retrouvée et la conduisait-il par de secrets détours à Schwerin. Cependant il était plus probable qu’elle avait été attaquée par une bête sauvage ou que la faiblesse avait eu raison d’elle, la condamnant à attendre la fin dans la forêt sans pouvoir espérer de salut.

			Si seulement Regula avait pu être là afin de mourir avec elle ! L’abbesse, en effet, pensait qu’elle-même ne verrait pas la fin de la journée et que son trépas serait cruel et déshonorant – mais pourquoi le sort qui avait frappé leurs malheureuses compagnes lui aurait-il été épargné ?

			— Ne serait-il pas plus intelligent d’ouvrir la porte et de nous rendre au lieu de continuer à nous battre ? demanda une nonne. De toute façon nous mourrons, mais au moins ce sera sans avoir commis de péchés.

			

			Des murmures d’approbation se firent entendre, mais l’abbesse leur imposa silence avec colère.

			— Voyez ce qu’ils ont fait à nos sœurs ! dit-elle en désignant les mortes. Voulez-vous accepter cela et vous offrir en sus à eux ? rétorqua-t-elle.

			— Dieu les jugera, répliqua la prieure. C’est à Lui qu’il revient de le faire, pas à nous, révérende mère.

			Une des nonnes proposa de porter du foin et de la paille dans la chapelle et d’y mettre le feu afin que toutes puissent mourir ensemble dans les flammes. Sa suggestion se heurta à un refus quasi général, se donner la mort étant un péché. Qui plus est, la plupart des femmes craignaient encore plus le feu que les Slaves.

			— Silence ! lança l’abbesse. Le jour s’est levé. Que chacune rejoigne la place que je lui ai attribuée. Dieu est avec nous. Quoi qu’il arrive, nous vivons et mourons au nom de notre Seigneur.

			La bénédiction d’adieu fut interrompue par un cri perçant venant du clocher.

			— Ils arrivent ! Ils arrivent de tous les côtés et ils ont…

			La novice se tut, la poitrine transpercée par une flèche. Elle tomba à la renverse et les sœurs entendirent son corps choir sur le sol en pierre avec un bruit sourd. Un instant plus tard, des hommes escaladèrent le mur à l’endroit de la pommeraie et sautèrent dans le jardin du couvent. Ils furent accueillis par une volée de flèches. Deux d’entre eux s’effondrèrent, mais les autres, protégés par une armure en cuir rigide, n’en furent pas affectés. Ils se précipitèrent sur les tireuses tandis que d’autres franchissaient le mur à leur tour. Une volée de flèches enflammées mit le feu au toit de la grange, des flammes rouges s’élevèrent, teintant le ciel d’une lueur sanglante, et bondirent avidement sur les toits des ateliers et de l’infirmerie. Les archères tombèrent sous les coups d’épée des assaillants. D’autres voulurent chercher refuge dans la chapelle, mais en furent empêchées. Assourdie par les cris de guerre des païens, l’abbesse se fraya un chemin dans la cour, échappa à un guerrier qui voulait la retenir et gravit rapidement l’échelle qui menait en haut de la tour. Là, elle saisit la corde qui actionnait les cloches et la tira. Si le couvent devait disparaître, ce serait au son de ses cloches, qui couvriraient les hurlements des païens victorieux.

			Mais, avant même d’avoir pu ébranler les deux grandes cloches, elle entendit le son étiré et puissant d’un cor déchirer l’air du matin. À l’endroit où le soleil perçait à présent les nuages de sa lumière aveuglante, des oiseaux s’envolèrent, effrayés. Des cavaliers se dirigeaient vers le couvent.

		
	


		

			Cornelia

			Cornelia arriva au manoir la veille de l’anniversaire de Walter, tard dans la soirée. Voyant de la lumière dans le pavillon de droite, elle sonna. Ce fut Franziska qui lui ouvrit, en chemise de nuit et robe de chambre.

			— Ah, chérie ! s’exclama-t-elle. Je commençais à m’in­­quié­­ter, il est près de minuit.

			Curieux, tout de même, cette propension des mères à toujours imaginer le pire. Cornelia avait simplement profité du voyage pour aller voir un client à Halberstadt. Cela dit, il était plutôt agréable de se sentir attendue.

			— Vous vous couchez avec les poules, ici ? s’enquit Cornelia. Je sais qu’on est à la campagne, mais tout de même : vous n’êtes pas censés exploiter un restaurant ?

			— Extinction des feux à vingt-deux heures, expliqua Franziska. Notre établissement est un restaurant gastronomique, pas un bistrot.

			Cornelia salua Walter, qu’elle trouvait étonnamment vert pour son âge, même s’il avait désormais un peu de mal à se lever de son fauteuil. Falko sortit de sous la table, la renifla avec méfiance et sembla disposé à l’accueillir dans son troupeau. Franziska alla préparer à la cuisine quelques mini-sandwichs pendant que Walter ouvrait une bouteille de son vin rouge préféré. Cornelia examina la pièce, où elle retrouva des objets familiers : le vieux canapé, le piano et, bien sûr, la photo du manoir, à présent pourvue d’un nouveau cadre, qu’elle avait toujours vue au mur dans leur maison à Königstein. En soi, elle n’avait jamais rien trouvé à redire à l’imposante propriété familiale. Ce qu’elle ne supportait pas, c’était d’entendre sa mère en parler en permanence, célébrer un âge d’or disparu et rappeler sans relâche ce qu’elle avait perdu. Le faible éclairage extérieur n’avait pas permis à Cornelia de voir les changements survenus depuis sa dernière visite, mais la rénovation paraissait avoir bien avancé.

			L’en-cas préparé par sa mère était délicieux. Du pain de campagne au vrai levain, fait avec de la farine de seigle. Et le saucisson ! Il était assaisonné à la perfection, un vrai régal. Elle ne laissa que les quelques rondelles de cornichon, trop acides, qui lui gâchaient en plus le goût du vin.

			Ils parlèrent encore un peu de son travail à Hanovre, des vacances qu’elle avait prévues à Rügen, au bord de la Baltique, après la fête d’anniversaire. Puis Cornelia remarqua que Walter était près de s’assoupir et que sa mère lâchait quelques bâillements.

			— Vous auriez un lit pour moi ? Je resterais volontiers chez vous si l’hôtel est complet.

			— Viens, je vais te montrer ta chambre.

			Elle était logée au manoir. La réception avec les beaux coffres anciens était impressionnante. Franziska expliqua que les tableaux exposés représentaient quelques-uns de leurs ancêtres – les toiles avaient été retrouvées enroulées au grenier au cours des travaux. En son for intérieur, Cornelia jugea cette galerie de peintures un peu grandiloquente, mais c’était bien conforme au goût de sa mère. Elles montèrent au premier et traversèrent un long couloir avant de s’arrêter devant une porte.

			— J’espère que ça te plaira, Cornelia. Cette chambre a été aménagée par Jenny et elle est très fière du résultat.

			Pas mal, songea Cornelia. Sa fille avait bon goût. Un peu vieux jeu, peut-être, mais cela allait bien avec le manoir. La salle de bains était magnifique : du carrelage clair rehaussé de vert foncé, douche, baignoire, WC. Il y avait même un bidet. Et des serviettes moelleuses d’un vert sombre marquées d’un D doré calligraphié pour « Dranitz ».

			— C’était ma chambre, dans le temps, dit Franziska en souriant. Et à côté celle d’Elfriede.

			Elfriede, la tante morte si jeune qui avait eu un enfant avec Walter. Sonja. Elles ne s’embêtaient pas, les femmes de Dranitz ! Lui faire grief de la liberté des mœurs des années 1980 était plutôt malvenu de la part de sa mère. Mais sa génération pouvait toujours invoquer la guerre à titre d’excuse, si bien qu’on n’avait jamais son mot à dire.

			— Dors bien, Cornelia. Je te conseille de prendre le petit déjeuner au restaurant. Demain matin, il y aura trop de bazar chez nous.

			Franziska eut un instant d’hésitation, puis elle serra sa fille dans ses bras.

			— Je suis ravie que tu sois venue, ajouta-t-elle.

			— Je l’avais promis, répliqua Cornelia avec un brin de brusquerie afin de cacher qu’elle était touchée. À demain.

			Elle se sentit soudain morte de fatigue. Après une toilette rapide, elle se coucha. Je passe la nuit dans la chambre dont Franziska parlait si souvent, songea-t-elle avant de s’endormir.

			

			Lorsqu’elle se réveilla, le matin suivant, elle constata avec effroi qu’il était déjà neuf heures. La veille, elle avait oublié de fermer les rideaux de lin vert, si bien que la lumière du soleil éclairait la pièce. Elle se redressa et se frotta la nuque. L’air était moite dans la chambre, où régnait une légère odeur de moisi. Cela n’avait rien d’étonnant : les fauteuils et le canapé étaient assez vieux pour avoir accompagné Napoléon dans ses campagnes militaires. Leurs coussins devaient abriter d’innombrables générations d’acariens. Il fallait de toute urgence retapisser à neuf ces meubles, antiquités ou pas. Cornelia se leva et s’approcha de la fenêtre, restaurée dans le style d’autrefois. On avait même remis les poignées d’époque. Elle ouvrit un battant et aspira à pleins poumons l’air frais du matin. La vue portait loin, par-delà de petites collines surmontées d’un ciel d’été gorge-de-pigeon. Une symphonie de jaune et de vert, des champs où le blé mûrissait, de vastes pâtures, çà et là un petit bois plus sombre. Franziska ne se lassait jamais d’évoquer la beauté du paysage de son enfance. Elle parlait des petits villages aux clochers pointus nichés entre les collines, de son père et de ses deux frères. Cornelia en avait oublié les prénoms, mais tous deux étaient morts très jeunes à la guerre. Comme tant d’autres à l’époque. Son grand-père, lui, avait été emmené par les Russes et on n’avait plus jamais eu de ses nouvelles. Elle se rendit compte que ces souvenirs la rendaient mélancolique, ce qui lui déplut. Elle s’était toujours refusée à célébrer ce passé, à s’insérer dans le clan Dranitz. Tout cela appartenait à une époque révolue, il fallait vivre dans le présent. En revanche, ce que sa mère avait accompli là avec l’aide de Jenny était formidable. Chapeau ! Cornelia regrettait presque de ne pas y avoir été associée.

			

			Quand elle descendit prendre le petit déjeuner, toutefois, son enthousiasme retomba. La salle du restaurant était vide. Économiquement parlant, le manoir-hôtel de Dranitz était un échec. Lorsque la serveuse lui apporta son œuf coque, Cornelia apprit qu’elle s’appelait Elfie et était ravie de travailler au manoir. Les clients étaient rares, malheureusement. On avait parfois des gens qui faisaient des excursions à vélo, ainsi que des habitants du village à l’occasion d’un anniversaire ou d’une fête.

			— En ce moment, on ne voit que les archéologues !

			— Les archéologues ?

			— Vous n’êtes pas au courant ? À la cave, ils ont trouvé deux squelettes du Moyen Âge. Une femme et ensuite un homme.

			— Si, si ! s’empressa de répondre Cornelia. Alors comme ça il y a une sorte de cimetière en dessous ?

			— Apparemment il y avait un couvent. Peut-être qu’ils enterraient leurs morts à cet endroit.

			Cornelia se demanda quand sa mère se déciderait à parler de cette découverte. Des fouilles archéo­logiques repousseraient l’aménagement de l’espace bien-être à une date indéterminée – si elles n’y mettaient pas un terme. C’était typique de Franziska, ça ! Garder une information essentielle par-devers elle et l’enfouir dans les tréfonds de sa conscience ! Songeuse, Cornelia mordit dans sa tartine. Le jambon fumé était un poème.

			— Ah, une dernière chose ! lança-t-elle à Elfie, qui retournait à la cuisine. D’où vient cet excellent jambon ?

			— La jeune madame Kettler se le procure chez M. Kuhlmann, qui a une ferme biologique. Il est fantastique, hein ?

			Cornelia acquiesça. Ainsi, Jenny achetait chez Bernd. Et dire que quelques années plus tôt elle s’était mise en rage quand Cornelia avait voulu négocier avec Franziska un bout de terrain pour lui. La ferme bio avait été une riche idée, parfaitement en accord avec les tendances de l’époque.

			— Le restaurant se procure-t-il tous les produits frais là-bas ?

			— Non, notre chef, M. Bieger, achète plutôt au marché. Il ne veut pas se laisser dicter ses menus par les saisons, comme il dit.

			Hum, elle était curieuse de découvrir ce qu’il leur avait concocté pour le soir. S’il ne voulait pas être tributaire des saisons, il était tout de même tenu de se plier aux exigences de Franziska et de Jenny. Cornelia se promit de creuser la question. Peut-être n’était-ce pas une mauvaise chose qu’elle soit venue après tout.

			Elle remercia Elfie et décida de se rendre au pavillon souhaiter bon anniversaire à Walter et lui donner son cadeau. Elle lui avait acheté deux bouteilles de vin rouge français et un ouvrage historique sur la vieille ville épiscopale qui avait attiré son attention dans une librairie de livres anciens à Halberstadt. Lors d’une conversation au téléphone, en effet, Franziska lui avait appris que Walter s’intéressait à l’histoire.

			Elle traversait le hall avec ses cadeaux quand une odeur de renfermé et de moisi vint à nouveau chatouiller ses narines. Elle s’arrêta et chercha à identifier sa provenance. Cette fois, il ne s’agissait pas de vieux coussins. D’où venaient donc ces effluves ? Avisant une porte ouverte, Cornelia s’approcha. C’était bien ça. Elle donnait sans doute sur la cave. L’irritation la gagna devant cette marque de négligence – pas étonnant que les clients ne se pressent pas au restaurant si la première impression qu’on avait en entrant était cette odeur ! D’un geste déterminé, elle saisit la poignée et voulut tirer la porte, mais celle-ci coinçait. Il lui fallut insister pour parvenir à la fermer. Un couvent à la cave, sans doute aussi son cimetière. Non mais quelle histoire !

			Dehors, il faisait très beau et la lumière du soleil se reflétait sur les fenêtres des deux jolies dépendances qui flanquaient le corps principal du manoir. Cornelia remarqua une charmante construction située de l’autre côté des emplacements de parking. Entourée d’une clôture peinte en blanc, on aurait dit une maison de poupée dans le style du xixe siècle. En s’approchant, elle se retrouva devant un ravissant jardinet où poussaient des liserons de couleurs vives, des pieds-d’alouette bleus, des coquelicots et des boutons d’or. Il y avait aussi des carrés d’herbes aromatiques. La réplique parfaite d’un petit jardin à l’ancienne avec ses fleurs et plantations maison. Très joli. Le panneau jouxtant la porte, en revanche, était moins réjouissant.

			Cabinet d’architecture Simon Strassner
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			Dessous, son numéro de téléphone. Le type qui l’avait faite grand-mère. Le vieux beau qui avait séduit et engrossé Jenny. Que faisait-il en plein milieu du domaine tel un coq en pâte ? Enfin bon, Jenny savait sans doute ce qu’elle faisait. Cornelia promena le regard autour d’elle. Le reste de la propriété respirait l’abandon. Du beau parc entourant autrefois le manoir on ne distinguait presque plus rien, si ce n’est des sapins et des épicéas d’âge respectable. Les buissons de genévrier, les bouleaux et les jeunes hêtres poussaient à l’envi. Entre les branches on apercevait les reflets argentés du lac, sur la rive duquel avait dû autrefois se trouver la cabane de plage de la famille von Dranitz.

			Cornelia aurait volontiers suivi l’étroit sentier descendant au lac, mais ce n’était pas le moment de se promener. Une voiture arriva sur le parking. Un mince jeune homme brun en descendit, un grand sachet de boulanger et un sac à provisions à la main. N’était-ce pas l’architecte polonais qui dirigeait les travaux de rénovation ? Il la salua d’un bref signe de tête et entra dans le pavillon de gauche, celui de Jenny. Mais ce n’était pas son nouveau petit ami. Franziska lui avait dit que le jeune homme en question était taillé en athlète, rien à voir avec le petit Polonais maigrichon. Alors qu’elle avait les yeux rivés sur la maison de sa fille, une petite tête rousse ensommeillée apparut à la fenêtre. Le pouce dans la bouche, sa peluche serrée contre elle, l’enfant cligna des yeux sous la vive lumière du soleil matinal. Cornelia, ravie, s’étonna de la voir si grande à présent. Elle avait l’air tellement raisonnable ! Pressant son nez contre la vitre, elle fixa, les sourcils froncés, la femme qui se tenait dans la cour. Cornelia lui fit signe, mais ne reçut pas de réponse. Julchen ne se souvenait sans doute pas de sa grand-mère.

			Légèrement déçue, Cornelia alla sonner chez les Iversen. Walter en complet sombre et nœud papillon lui ouvrit, reçut avec plaisir félicitations et cadeaux et la pria d’entrer. Au salon, il y avait déjà quelques personnes qui bavardaient en buvant du mousseux et en dégustant des canapés garnis de poisson ou de jambon fumé. Franziska accourut et la présenta à la ronde.

			— Ma fille, venue exprès de Hanovre !

			Cornelia serra la main au maire de Dranitz, un homme sympathique et chaleureux, et à un couple de Waren qui avait quelque chose à voir avec le chien de Franziska. Trois autres couples se trouvaient là – des gens du village –, ainsi qu’une jeune femme qui parlait sans discontinuer.

			— Dès qu’on aura fini ici, j’écrirai un article sur le couvent, puis je m’occuperai de mon doctorat, et tout en écrivant ma thèse j’irai en Géorgie sur un chantier de fouilles où on a exhumé des tombes princières…

			— Ah, vous êtes archéologue ! la coupa Cornelia. Alors vous allez sûrement pouvoir m’expliquer ce que vous avez découvert à la cave du…

			Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase. La jeune femme démarra au quart de tour, se présenta comme Sabine Könnemann, étudiante préparant son doctorat.

			— Le second squelette est celui d’un homme, expliqua-t-elle. Il a sans doute subi un châtiment, parce qu’on lui a brisé tous les os. Mais figurez-vous qu’ils se sont ressoudés ! Il a survécu à cette horrible peine. La cause de sa mort est une blessure crânienne bien plus tardive.

			— C’était un moine ?

			— Ce n’est pas ce que semblent indiquer les fragments textiles que nous avons trouvés. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a eu un incendie qui a détruit le couvent en grande partie. Et il y a aussi la jeune femme à la boucle d’oreille…

			Cornelia l’écoutait, fascinée, en sirotant sa coupe de mousseux. Tout cela était palpitant. Un condamné qui avait commis Dieu sait quel crime et une jeune femme avec une boucle d’oreille à monture en or.

			— Et qu’est-ce qui se trouve exactement sous le manoir ? Un cimetière ?

			— Le cimetière est sous la terrasse et s’étend en direction du lac. Sous le manoir, c’était la chapelle du couvent. Nous avons découvert des vestiges de colonnes et je suis vraiment curieuse de savoir ce que nous allons encore mettre au jour. Le site du couvent était vaste et sans doute entouré d’un mur. La porte pourrait être à l’endroit de l’actuel pavillon de l’intendant. Pour mon doctorat, j’ai l’intention de…

			Incroyable, cette fille ! Elle parlait comme si on l’avait remontée. Cornelia finit par la laisser en compagnie de Walter, qui semblait passionné par cette histoire de couvent médiéval, et alla inspecter la table sur laquelle reposaient les cadeaux : fleurs, corbeilles garnies de vin, de saucisson, de café et de confiture, chocolats, flacons d’après-rasage – bref, le genre de chose qu’on offrait à un monsieur de quatre-vingts ans.

			— Qu’est-ce que tu dirais de sortir faire une promenade avec Falko et ta mamie ? dit soudain une voix féminine derrière elle.

			Jenny ! Cornelia la trouva ravissante. La gamine réfractaire d’autrefois avait cédé la place à une jeune femme plus épanouie et plus équilibrée.

			— Bonjour, maman.

			— Bonjour, Jenny.

			Ce n’était pas ce qu’on appelle des retrouvailles chaleureuses. Jenny se tourna vers Walter, le serra dans ses bras et l’embrassa affectueusement sur les joues. Julchen, debout sur le seuil, paraissait peu désireuse de se joindre aux invités. Elle portait un jean, un T-shirt rose et des tennis de la même couleur. Qui lui achetait donc ces fringues impossibles ? En plus elles juraient avec sa chevelure rousse. Le rose, c’était la couleur favorite de ces poupées Barbie créées par un cerveau misogyne !

			— Je veux sortir avec Falko, déclara la Barbie miniature. Si la dame veut venir, ça me gêne pas.

			Cornelia déglutit.

			— Bonjour, Julia. Je suis ta mamie. Tu te souviens de moi ?

			Sa petite-fille serra les lèvres et parut réfléchir.

			

			— Ma mamie, c’est Franziska.

			— Franziska est ton arrière-grand-mère, intervint Jenny. Cette dame est ma maman, c’est-à-dire ta mamie. Tu comprends ?

			— Toi aussi tu as une maman ?

			— Tout le monde en a une. Et maintenant allez donc faire une promenade au bord du lac avec Falko. Tu montreras à ta mamie le hangar à bateaux et aussi comme tu sais bien faire ricocher les cailloux sur le lac, d’accord ?

			Julchen acquiesça, jeta à cette grand-mère inconnue un long regard scrutateur.

			— D’accord, répondit-elle. Alors viens.

			— Avec plaisir, répliqua Cornelia. Mais il me semble qu’il manque un petit mot dans ta phrase.

			Julchen afficha un air interrogateur. Jenny se pencha et lui chuchota quelque chose à l’oreille.

			— Ah ! fit la petite sans le moindre embarras. S’il te plaît. Viens, s’il te plaît.

			— Parfait ! la félicita Cornelia, ce qui lui valut un regard noir de sa fille.

			— Je ne te croyais pas si sensible aux bonnes manières, siffla Jenny sur un ton railleur avant de se détourner.

			Cornelia fut surprise de voir à quel point Julchen était à l’aise avec Falko, pourtant de taille à se débarrasser d’elle d’un simple coup de dents. Pour sa part elle n’avait jamais aimé les animaux. Les chiens lui faisaient peur et elle trouvait aux chats un caractère imprévisible qui la déstabilisait. Sa petite-fille, elle, marchait en tenant le berger par son collier, n’hésitant pas à le saisir par la queue lorsqu’il paraissait vouloir s’émanciper.

			— Tu as un chien, toi aussi ? demanda-t-elle.

			— Non, là où j’habite les animaux sont interdits.

			Julchen prit un air compatissant.

			— Tu vas au jardin d’enfants ? demanda Cornelia.

			

			— Je suis déjà presque à l’école ! claironna la petite. Et je sais lire.

			Elle raconta qu’elle avait appris toute seule en se servant du magazine télé parce qu’elle voulait connaître les programmes. Cornelia n’en revint pas. Il fallait absolument encourager cette enfant, elle était très en avance sur les gamins de son âge.

			— Pourquoi tu viens pas nous voir ? s’enquit Julchen.

			— Parce que j’habite loin d’ici, à Hanovre.

			— Ah…

			Elles s’engagèrent sur le sentier qui conduisait au lac. Cornelia laissa la petite passer devant avec le chien pour s’arrêter un instant à la lisière du bois. Le spectacle de ce lac pittoresque bordé de roseaux et entouré de bosquets était vraiment féerique. Un bon plan pour citadins lassés de la ville. Un lieu de retraite idéal pour des artistes. Cet endroit enchanteur justifiait à lui seul le rachat de la propriété. Elle descendit lentement vers la rive, les yeux plissés pour se protéger de la lumière aveuglante du soleil. Les descriptions de sa mère qui l’avaient tant agacée autrefois lui revenaient en mémoire. À présent, elle comprenait combien il avait dû être douloureux de se voir chasser d’un tel paradis. Je vieillis, songea-t-elle, contrariée. Voilà que je comprends ma mère, maintenant.

			— Je vais te montrer comment on fait ricocher les cailloux, annonça Julchen lorsque sa grand-mère l’eut rejointe.

			Elle se baissa pour prendre une pierre plate et la jeta avec habileté à la surface de l’eau.

			— Trois fois ! exulta-t-elle en sautant de joie. À toi, mamie !

			Cornelia se pencha à son tour pour ramasser un caillou. Elle aussi avait pratiqué ce jeu dans son enfance, lorsqu’ils allaient pique-niquer en famille au bord d’un lac, dans la région du Taunus.

			— Il faut que je m’exerce…

			Après trois essais infructueux, elle parvint à retrouver la main.

			— Deux… trois… Flûte, j’étais presque à quatre !

			— Maman en fait cinq. Et Ulli sept !

			Sept ricochets ! Il était doué, ce garçon.

			— Ulli habite avec vous ? demanda-t-elle tout en sachant qu’elle faisait preuve d’indiscrétion.

			— Non ! Avec Max, à Ludorf.

			Max ? Qui était-ce, celui-là ?

			— Et qui est-ce qui vous apporte les petits pains, le matin ?

			— Ben, Kacpar !

			Cornelia fronça les sourcils, désorientée. Ulli, l’ami de sa fille, préférait vivre chez un dénommé Max. C’était le Polonais qui apportait le pain frais pour le petit déjeuner. Et l’ex de Jenny vivait à deux pas, dans une maison de poupée avec un jardinet. Pas mal pour quelqu’un qui n’avait cessé de reprocher à sa mère d’avoir partagé une colocation avec plusieurs hommes. Une petite discussion s’imposait.

			— On fait un dernier lancer et on rentre, d’accord ? proposa-t-elle.

			Julchen acquiesça, mit deux doigts dans sa bouche et siffla comme un gamin des rues. Génial ! Cornelia chercha une pierre adaptée, cracha dessus et la lança.

			— Quatre ! J’ai battu le record, hein ?

			— Vu ton âge, c’est pas mal, la félicita sa petite-fille.

			— Je ne suis pas si vieille que ça, grommela Cornelia. Je n’ai que quarante-sept ans.

			— Maman aura vingt-sept ans en novembre.

			— Tu sais déjà compter ?

			Julchen essuya ses doigts boueux sur son jean et son T-shirt rose.

			

			— Je sais compter jusqu’à cent. C’est super facile. Un, deux, trois…

			Sur le chemin du retour, elles comptèrent leurs pas à voix haute. Lorsque Julchen se trompait, Cornelia l’aidait. Elles sautèrent les quatre-vingts et arrivèrent au parking à quatre-vingt-dix-neuf.

			— Cent ! jubila Julchen. Tu vois, mamie, je sais compter jusqu’à cent ! Ensuite il y a cent un…

			Avant que Cornelia ait eu le temps d’ouvrir la bouche pour la féliciter, la petite avait déjà filé en compagnie de Falko. Sur le parking était garée une camionnette bleu ciel d’où descendaient deux personnes. L’une était la vétérinaire Sonja Gebauer, sa cousine, venue avec un carton qui devait être un cadeau d’anniversaire. L’autre, Bernd. Il prit le carton afin que Sonja puisse fermer la voiture, puis tous deux se dirigèrent vers le manoir en bavardant. De façon très intime, trouva Cornelia. Et ce sourire que Bernd avait en regardant Sonja de côté… Elle le connaissait : autrefois c’était à elle qu’il s’adressait. Mais tout cela appartenait au passé. Désormais, Bernd et elle étaient bons amis, rien de plus. Que lui trouvait-il, à cette Sonja ? Sa poitrine généreuse lui plaisait-elle ? Dans le temps, il appréciait plutôt les jolis petits seins. Cornelia vit Falko s’approcher de Sonja en agitant la queue tandis que Julia sautillait autour de Bernd en lui racontant quelque chose. Les voyant se tourner vers elle, Cornelia comprit que la petite leur avait parlé de sa promenade. Quoique peu désireuse de se perdre en salutations, Cornelia alla leur serrer la main et expliqua qu’elle comptait se retirer dans sa chambre. Elle avait apporté du travail et on se verrait le soir au dîner.

			Après cela elle retourna au manoir. Sur le point de traverser le vestibule, elle se figea sur place en entendant soudain appeler derrière la porte de la cave.

			

			— Laissez-moi sortir, bon Dieu !

			Apparemment, quelqu’un était enfermé en bas. Sans doute un des archéologues.

			— Pas de panique ! cria-t-elle. J’arrive.

			— La porte est coincée ! répliqua l’homme d’une voix enrouée. Tirez ! Moi je pousse.

			Cornelia saisit la poignée à deux mains et tira de toutes ses forces. De l’autre côté, l’homme ahanait. Il y eut un grincement, puis la porte finit par s’ouvrir. Un petit monsieur pâle fit quelques pas titubants dans le hall et prit appui sur le comptoir de la réception.

			— Ça va ? s’enquit Cornelia, inquiète.

			L’homme reprit son souffle, se racla la gorge, toussa et porta ses mains à son cou.

			— Quelqu’un a fermé la porte, croassa-t-il. Elle coince à cause de l’humidité.

			— Vous êtes archéologue ?

			— Non, cuisinier.

			Tiens donc ! Le cuisinier têtu qui ne voulait pas acheter chez Bernd.

			— Qu’est-ce que vous faisiez à la cave ?

			Il la fixa avec de grands yeux. Un drôle de type. Un artiste, cela ne faisait aucun doute. Un artiste des fourneaux.

			— J’y cultive des champignons. Pour les entrées : carpaccio de bœuf avec des lamelles de champignons frais.

			— Je crois que je suis responsable de votre mésaventure, avoua Cornelia. Il y avait une forte odeur de moisi et je ne savais pas que la porte coinçait.

			Il prit une profonde inspiration, essuya son front en sueur et fit une courbette.

			— Plus de peur que de mal, répondit-il. Je me présente, Bodo Bieger. Enchanté.

			— Cornelia Kettler, je suis de la famille.

			

			Elle fut surprise de la facilité avec laquelle cette phrase avait passé ses lèvres. Elle était de la famille.

			— Dans ce cas, je vais redescendre chercher mon panier de champignons, dit-il. Mais, cette fois, ne fermez pas la porte, s’il vous plaît.

			— Ne vous inquiétez pas. Cela dit il faut faire quelque chose contre cette odeur. Elle est vraiment dissuasive.

			Le cuisinier acquiesça et disparut à la cave tandis que Cornelia montait au premier, un sourire sur les lèvres. Une fois dans sa chambre, elle sortit un cahier et un stylo, s’installa à la fenêtre et commença à travailler. Les idées affluaient, elle faisait des calculs, réfléchissait aux investissements nécessaires.

			Le reste de la matinée passa à toute allure. Vers midi, elle descendit au restaurant, où quelques femmes s’occupaient déjà de dresser avec soin la table de la famille. À la cuisine, le petit chef œuvrait avec une telle passion que Cornelia en fut impressionnée. Ce type était un vrai fanatique. Il découpait la viande en artiste, se montrait attentif au moindre détail, blanchissait les légumes à la seconde près, ne cessait de goûter la soupe comme si sa vie en dépendait. Tous étaient si occupés que Cornelia osa tout juste demander un café. Le cuisinier était une pointure, aucun doute, il fallait juste lui faire passer ses lubies.

			Pour la soirée, Cornelia avait pris une robe sombre, histoire de marquer le coup. Dans le temps, même la menace des pires châtiments n’aurait pu l’amener à mettre ce genre de « fringues petites-bourgeoises ». Cependant, depuis qu’elle faisait du conseil aux entreprises, elle voyait les choses différemment. Les bricoles de ce type faisaient partie du job, or le job lui plaisait.

			Vers dix-huit heures, les invités se rassemblèrent au restaurant pour un apéritif au mousseux.

			

			— Tu es magnifique, Cornelia, dit Walter en trinquant avec elle.

			Franziska le confirma et déclara avoir toujours su que sa fille ferait son chemin. Jenny, ravissante dans une petite robe de cocktail vert foncé, se montra moins aimable.

			— C’est toi, maman ? J’ai failli ne pas te reconnaître. On dirait que tes folles années sont derrière toi, hein ?

			— Tu te trompes, Jenny, rétorqua Cornelia. Elles ne font que commencer.

			Avant qu’elles puissent entamer une nouvelle querelle, Franziska invita l’assemblée à passer à table. Cornelia compta douze personnes, elle incluse, un petit cercle, donc. Sa mère ne racontait-elle pas que, dans le temps, il leur fallait parfois nourrir et héberger jusqu’à quarante personnes lors des fêtes de famille ? Enfin, bon, cette époque était révolue.

			On l’avait placée entre Bernd et Julchen. Jenny et le Polonais étaient en face. Franziska et son Walter s’assirent au bout de la table, tandis qu’à l’autre extrémité s’était installé un couple âgé – d’anciens employés du domaine. Il y avait également un jeune couple, Mücke et Kalle. Cette Mücke semblait être une amie de Jenny, tandis que le jeune homme – un garçon un peu simplet mais sympathique – paraissait avoir un lien avec le jardin zoologique de Sonja.

			— L’ami de Jenny est malade ? demanda Cornelia à sa mère par-dessus la tête de Julchen.

			— Ils sont fâchés, répondit la petite, devançant son arrière-grand-mère.

			Ah ! D’où les petits pains. Errements et tourments – telle mère, telle fille. Comme la vie se répétait, parfois ! Tandis qu’ils dégustaient l’entrée – le carpaccio avec ses champignons en lamelles –, elle se tourna vers Bernd.

			

			— J’ai mangé un délicieux jambon fumé au petit déjeuner, dit-elle. Je crois que ta ferme bio a un bel avenir.

			Bernd piqua sa fourchette dans une tranche de bœuf et un bout de champignon, mâcha tranquillement sa bouchée, puis la regarda avec un sourire étrange.

			— Elle est malheureusement au bord de la faillite, si tu veux le savoir. Je vais être obligé d’ouvrir un petit cabinet d’avocat dans le coin.

			Cornelia sursauta. Ce n’était pas possible ! Sous l’effet de l’émotion, elle avala de travers et se mit à tousser.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Il haussa les épaules. Trop de travail, pas d’argent pour payer correctement des employés, d’où production réduite, moins de rentrées. Un cercle vicieux.

			— Sonja a promis de prendre les bêtes, dit-il avec un sourire à l’adresse de celle-ci. C’est un grand soulagement pour moi.

			Le consommé de bœuf à la royale était exquis, mais Cornelia était trop tendue pour lui faire honneur. Bernd était en faillite ! Sans doute couvert de dettes. Il lui fallait d’urgence un plan de redressement.

			Avant le poisson, Walter prononça l’habituel discours de remerciements. Puis Franziska exprima sa joie de pouvoir à nouveau célébrer une fête de famille dans l’ancienne salle de réception du manoir. Et, ajouta-t-elle, elle était particulièrement heureuse que sa fille Cornelia, qui vivait à Hanovre, ait pu les rejoindre pour la circonstance.

			Comme tous les regards se tournaient vers elle, Cornelia se sentit obligée de dire à son tour quelques mots. Et, bien sûr, elle ne manqua pas de mettre les pieds dans le plat.

			Elle se leva, s’éclaircit la gorge, adressa une fois de plus ses félicitations à Walter et se déclara ravie de pouvoir prendre part à la fête. Jusque-là, tout allait bien.

			

			— Tout ce que notre famille a accompli ici me cause une grande joie. Aussi j’ai passé une partie de la journée à élaborer un projet qui puisse assurer à vos entreprises, pour l’instant peu rentables, une base financière saine.

			Si elle avait espéré susciter l’enthousiasme, elle en fut pour ses frais. Jenny leva les yeux au ciel, Bernd détourna le regard avec gêne, Sonja la fixa comme si elle venait de choper une contredanse pour stationnement illégal. Franziska garda le silence.

			— Ça paraît très intéressant… marmonna tout de même Walter, décontenancé.

			Heureusement, on apporta le poisson – du filet de sole avec des amandes et des tranches d’orange. Cornelia se rassit et tout le monde se concentra sur son assiette. Le plat était délicieux et la gaieté ne tarda pas à revenir.

			— Tu sais, maman, lui dit Jenny après le dîner. Jusque-là, mamie et moi on s’est très bien débrouillées sans tes projets. Ça m’énerve vraiment que tu te pointes ici en prétendant tout savoir.

			— Mais je ne cherche qu’à vous aider, Jenny ! répliqua Cornelia, indignée.

			— On ne veut pas de ton aide, alors arrête !

			Cornelia n’aborda plus la question de la soirée. Elle s’efforça de demeurer polie tout en restant à l’écart des invités, fit quelques parties de huit américain avec Julchen, qui s’ennuyait, et se dit que sa petite-fille était la seule personne agréable de la famille.

			Elle se retira vers vingt-deux heures en prétextant la fatigue. Dans l’entrée, elle croisa Bodo Bieger, le maître cuisinier, qui repartait.

			— C’était tout simplement exquis, lui dit-elle avec ferveur. Je n’avais encore jamais rien mangé d’aussi bon.

			La mine sombre du chef s’éclaira aussitôt.

			

			— J’en suis ravi ! En fait, c’était mon menu d’adieu. Demain est mon dernier jour de travail.

			— Vous n’êtes pas sérieux ?

			— Mais si ! Quand ce qu’on fait n’est pas apprécié à sa juste valeur, il vaut mieux s’en aller. J’ai déjà reçu une proposition du Seehotel à Binz.

			Poussée par une impulsion, Cornelia sortit une carte de visite de son sac et nota dessus le nom de l’hôtel de Rügen où elle avait réservé une chambre.

			— Si jamais vous avez besoin d’un conseil, vous pourrez me joindre la semaine prochaine à cet endroit.

		
	


		

			Ulli

			En fait, c’était plutôt bien tombé. Comme il devait récupérer Max le matin à l’hôpital, puis s’occuper de lui pendant la journée, il ne pouvait « malheureusement » pas prendre part à la fête d’anniversaire. Le vieil homme n’étant pas encore très ferme sur ses jambes, Ulli préférait veiller à ce qu’il n’en fasse pas trop. Quoique contrariée, Franziska avait dû lui donner raison.

			« Vous viendrez un autre jour féliciter Walter, avait-elle déclaré. L’important, c’est que Max reprenne des forces. Et puis pour le moment le risque de contagion n’est pas encore tout à fait écarté. »

			Exactement. Et lui, Ulli, n’aurait pas à subir l’épreuve d’un dîner au côté de Jenny. Comme ils n’étaient doués ni l’un ni l’autre pour faire bonne figure en dépit de tout, ils auraient peut-être gâché la soirée à Walter. Non, il fallait d’abord qu’ils s’expliquent, qu’ils se disent clairement ce qui n’allait pas. On ne pouvait pas laisser s’éterniser la brouille et les reproches muets, c’était trop douloureux. Il l’aimait, il avait besoin d’elle, aussi ferait-il le premier pas. Dans quelques jours, le temps que Max aille un peu mieux.

			En arrivant vers dix heures à l’hôpital, il le trouva qui l’attendait impatiemment dans le hall avec le sac qu’Ulli lui avait apporté le premier jour. Il paraissait en bonne forme, les joues roses, le regard empli de joie de vivre. Certes il était maigre et son survêtement flottait sur son corps, mais il n’avait jamais été bien gros. Il reprendrait vite les quelques kilos perdus. Ulli prierait Mina de lui faire quelques bons petits plats.

			— Ah, enfin te voilà ! s’écria-t-il. Je commençais à croire que tu comptais me laisser végéter ici, mon garçon.

			— Hé, tout doux ! répondit Ulli avec un sourire en prenant le sac. Il a fallu que je fasse un tour d’inspection. Hier, Tom a loué le yacht en oubliant de remplir le réservoir.

			— Bon Dieu ! jura Max. Il est temps que je revienne. Vous avez ouvert le kiosque, au moins, ou il est resté fermé pendant mon absence ?

			Ulli le rassura. Il l’avait tenu lui-même, en se relayant avec les employés. Et, comme il y avait du monde avant même que l’été ait vraiment démarré, il avait embauché en extra Elke Stock, qui était à la recherche d’un emploi après son retour de l’Ouest. Elle avait donné toute satisfaction, aussi pensait-il lui proposer un poste fixe, le cas échéant à l’épicerie du camping si elle ne s’entendait pas avec Max.

			Ils descendirent en ascenseur au rez-de-chaussée et Max franchit la porte droit comme un I en saluant l’infirmière de service.

			— Je l’ai encore échappé belle ! lança-t-il en levant triomphalement la main.

			Dans la voiture, il parla sans discontinuer. S’échauffa à propos de ses filles, qui l’avaient déjà enterré. Pesta contre les médecins, qui jonglaient avec des formules latines et vous traitaient comme un gamin. Les infirmières en prirent également pour leur grade.

			— Ce sont de vrais dragons, Ulli, déclara-t-il en secouant la tête. Elles sont impitoyables.

			— Je les ai trouvées sympathiques, répliqua Ulli. Et puis elles t’ont quand même remis sur pied, Max.

			— C’est vrai, grogna le vieil homme.

			Après cela, il cessa de parler, regardant pensivement le paysage estival qui défilait, et, lorsqu’ils arrivèrent en vue du Müritz, un sourire flotta sur ses lèvres. On aurait dit qu’il était heureux de revoir un vieil ami.

			— Dis donc, il y a du monde, fit-il remarquer tandis qu’ils traversaient le parking bondé pour rejoindre leurs emplacements réservés.

			— Ce n’est pas étonnant par ce temps.

			Presque toutes les embarcations étaient parties. Il ne restait que deux pédalos et une barque en attente de marins entreprenants. Au snack, Rocky, en tablier taché et calot blanc, vendait des frites-mayonnaise. Tom était posté sur le ponton. Son amie Maggy avait rejoint l’équipe depuis peu.

			Ulli aida Max à descendre et allait prendre la direction de la maison quand le vieil homme insista pour faire un tour au kiosque, histoire de s’assurer que tout se passait bien, expliqua-t-il.

			En voyant arriver les deux hommes, Elke Stock leva la main pour les saluer, visiblement heureuse du retour de Max. Comme toujours lorsqu’il faisait beau, il y avait foule au kiosque. Ulli et Max observèrent un moment la jeune femme, aimable et patiente, qui vendait journaux, glaces et limonade avec un plaisir évident.

			— Bien joué, mon garçon, dit Max lorsqu’ils repartirent. Elle y met du sien. Je suis d’accord pour qu’on la garde.

			

			Une fois chez lui, le vieil entêté insista pour s’étendre sur le canapé.

			— Non, non, Ulli, j’ai passé suffisamment de temps au lit. Hannelore est là, elle me chauffera le ventre. Ah, et voilà aussi Waldemar. Passe-moi le coussin. Pas le gros, l’autre. Oui, c’est ça. Et apporte-moi la couverture à carreaux qui est dans ma chambre.

			Il grelottait, alors qu’à l’extérieur il faisait presque trente. Ulli le couvrit avec soin et se rendit à la cuisine préparer un café fort. Max aurait peut-être besoin d’un remontant. Lorsqu’il revint avec la cafetière et deux tasses, son vieil ami s’était endormi, entouré des deux chats, qui ronronnaient. Ulli posa son plateau sur la table sans faire de bruit, attendit un moment au cas où Max se réveillerait et aurait besoin de quelque chose. Mais, comme il se mettait à ronfler, le jeune homme décida d’aller s’occuper de la location.

			Il passa une bonne heure sur le ponton, aidant les clients à monter dans les embarcations, leur tendant les rames, fournissant des explications, encaissant le prix de la location, et fut content quand Tom prit enfin le relais. Sur la plage, quelqu’un lui fit signe. Ulli plaça sa main en visière. N’était-ce pas la blonde qui s’était jetée à sa tête récemment ? Mais oui. Nom d’un chien, elle avait de la suite dans les idées ! Par politesse, il lui fit signe en retour et s’éclipsa.

			Lorsque le house-boat rentra vers quinze heures trente, il prit le temps de remettre du carburant dans le réservoir et de faire un brin de ménage avant que Tom n’arrive avec les clients suivants.

			Le soir, il trouva Max sur le canapé en train de caresser ses chats.

			— Tu ne devrais pas être couché ? demanda Ulli avec une sévérité feinte.

			

			— C’est bon, mon garçon, ne t’inquiète pas, répondit le vieil homme avec un sourire. J’ai des fourmis dans les jambes, moi, à force d’être resté au lit. J’ai travaillé un peu au bureau et puis j’ai fait quelques pas jusqu’au kiosque, c’est bon pour la circulation.

			Ulli secoua la tête avec incrédulité.

			— Tu ne me crois pas capable de faire tourner la boutique sans toi, hein ?

			Le sourire de Max s’élargit.

			— Je vais nous préparer un bon café, dit-il en faisant mine de se lever.

			— Reste assis, je m’en occupe. Tu veux aussi des biscuits ?

			— Non, merci.

			Ulli rapporta à la cuisine la cafetière vide, refit du café et retourna au salon avec son plateau. Il remplit les tasses et Max but le breuvage chaud à petites gorgées. La ­caféine le rendit loquace. Il tenait à ce que les cabanes en rondins dont il prônait la construction soient prêtes à accueillir les vacanciers dès l’année suivante. Il en fallait au minimum cinq, avec l’eau courante et l’électricité. De petites cabanes confortables équipées d’un chauffage et d’une salle de bains.

			— Demande à ton amie de te rendre ton argent, Ulli. Au moins ce qu’il en reste. Il faut investir, mon garçon, c’est le seul moyen de nous en sortir. La concurrence ne chôme pas, dans le coin il y a déjà une foule d’hôtels et d’endroits où on peut louer des bateaux. Ça pousse comme des champignons. Mais, notre atout, c’est ce grand bout de forêt, Ulli. On est les seuls à disposer de ce capital.

			Le jeune homme acquiesça sans répondre. Par chance, Max, tout à son affaire, ne le remarqua pas. Le moment était particulièrement mal choisi pour prier Jenny de lui restituer l’argent. Qui plus est, Ulli était d’avis qu’ils avaient déjà trop à faire. On ne pouvait pas se borner à investir et à développer son entreprise. Il fallait vivre aussi. À quoi lui servirait d’être plein aux as si Jenny le quittait ? Le bonheur ne s’achetait pas. Le grand amour non plus.

			Heureusement, la volubilité de Max ne tarda pas à se calmer. Il pria Ulli d’aller lui chercher une saucisse au curry avec des frites, expliquant qu’il n’y avait pas mieux pour le retaper en deux temps trois mouvements après la « bouffe infâme » qu’on lui avait servie à l’hôpital. Ulli s’exécuta volontiers. Vers vingt-deux heures, il retourna au guichet de location, à l’épicerie, au kiosque et au snack afin de récupérer la recette du jour, qu’il gardait au bureau, sous une latte du parquet. Le lendemain, il porterait l’argent à la banque. En cette saison de l’année où les jours étaient les plus longs, il y avait encore de l’animation sur le camping, mais on n’en fermait pas moins à vingt-deux heures. Par chance, les employés acceptaient volontiers de faire des heures supplémentaires l’été. Il fallait donner le maximum durant la saison estivale car, l’hiver, il n’y avait pas un chat. Max avait peut-être raison en fin de compte avec ses cabanes chauffées : on pourrait les louer aussi par temps froid.

			En rentrant, il trouva le vieil homme tout habillé assis à la cuisine. Une couverture sur les épaules, il paraissait l’attendre.

			— Tu ne voulais pas te coucher ? s’enquit Ulli, légèrement inquiet. Il y a un problème ? Tu as besoin de quelque chose ?

			— Non, non. Mais j’aurais envie d’un truc…

			— Vas-y !

			— Je voudrais faire une balade sur le lac. À l’hôpital, alors que je croyais ma dernière heure arrivée, je ne rêvais plus que de ça. Là, tout le monde est parti, je ne risque pas de refiler la rougeole à qui que ce soit.

			Ulli ne pouvait dire non. Ils sortirent et rejoignirent le house-boat.

			La nuit était claire. Une traînée argentée scintillait sur les eaux noires et lisses du Müritz. Ulli aida Max à monter, puis celui-ci s’installa au gouvernail et se mit à donner des ordres. Il avait toujours aimé jouer au capitaine. Ulli était au mieux matelot, plutôt mousse – ce qui ne le dérangeait pas : il était heureux de voir son ami prendre plaisir à se tenir à la barre. Il alluma les deux lanternes, l’une à la proue, l’autre à la poupe, et ils s’écartèrent du ponton. Il était si agréable, après l’animation et le bruit de la journée, de glisser paisiblement sur le lac, d’être bercé par l’oscillation des petites vagues et de sentir sur son visage le vent frais et humide de la nuit. Tout était silencieux, on n’entendait que le clapotis de l’eau, le bruissement des arbres sur la rive, les craquements du bateau quand l’un d’eux bougeait. À Waren, les lumières s’éteignaient peu à peu. Dans le port, une embarcation de plaisance brillamment éclairée projetait des lueurs colorées sur les eaux sombres.

			Assis au gouvernail, Max contemplait le lac sans dire un mot.

			— C’est beau, hein ? lâcha Ulli.

			— Oui…

			Ils firent un grand tour, se laissèrent dériver un moment au milieu de l’eau, les yeux fixés sur le ciel semé d’étoiles.

			— On croirait qu’elles sont tout près, fit observer Max. Il suffirait de tendre la main pour en cueillir une.

			Il était minuit largement passé lorsqu’ils regagnèrent Ludorf, s’amarrèrent au ponton et rentrèrent chez eux.

			

			Ulli souhaita à Max une bonne nuit, remonta dans son royaume et se laissa tomber sur son lit. La journée avait été fatigante et la longue promenade sur le lac dans l’air frais de la nuit l’avait achevé. Il sombra immédiatement dans un profond sommeil, dont il émergea au matin avec le vague souvenir d’avoir fait des rêves étrangement agités. Il se redressa et se rendit compte qu’il avait oublié de mettre le réveil – il était déjà sept heures et demie. Il fit rapidement sa toilette, se rasa, s’habilla, puis descendit préparer le petit déjeuner.

			— Max ?

			Pas de réponse. Il dormait sans doute encore. Allumer la machine à café, glisser des tranches de pain dans le toaster, ouvrir le réfrigérateur pour en examiner le contenu.

			— Tu veux du jambon pour le petit déjeuner, Max ?

			Toujours pas de réponse. Bizarre, tout de même, c’était un lève-tôt. Était-il sorti faire un tour d’inspection au kiosque en dépit de l’interdiction des médecins ? Ulli referma le Frigidaire et frappa à la porte de sa chambre.

			— Max ? Tu es réveillé ?

			Le vieil homme était étendu sur son lit, le teint cireux, la bouche entrouverte, les yeux clos. Depuis l’accident de ses parents, survenu dans son enfance, Ulli n’avait plus été confronté au spectacle de la mort. Il dut s’appuyer au chambranle de la porte et demeura figé sur place.

			Max l’avait quitté. La veille, il avait fait sa dernière sortie sur le lac, contemplé pour la dernière fois les étoiles dans le ciel. Il débordait de projets, mais la force de les réaliser lui avait fait défaut.

			Ulli se sentit terriblement seul. Comme autrefois, devant la tombe de ses parents. Mais alors Mina et Karl-Erich étaient là. À présent, il n’y avait personne. Max Krumme, son meilleur, son seul ami était parti pour toujours, et ses grands-parents étaient trop vieux pour être à ses côtés.

			

			Des larmes coulèrent sur ses joues. Il les essuya, mais il en venait toujours d’autres. S’arrachant à sa paralysie, il s’approcha précautionneusement du lit et caressa la joue de Max, sursauta en la sentant froide et dure. D’un geste maladroit, il lissa la couverture.

			Que devait-il faire ? Soudain, l’absence de Jenny lui fut terriblement douloureuse. Elle l’aurait pris dans ses bras et réconforté, lui aurait chuchoté que Max était mort paisiblement chez lui et non à l’hôpital. Oui, il en était heureux. Max avait pu garder la main jusqu’au bout et continuer à forger des projets pour eux deux…

			Il sursauta en entendant sonner à l’entrée, se secoua, sortit de la chambre et referma doucement la porte. Dans le couloir, il s’essuya rapidement la figure avec son T-shirt, puis ouvrit.

			— Bonjour, dit Evelyne Schneyder avec un sourire. J’espère que je ne vous dérange pas.

			Si, pensa Ulli. Et même beaucoup. Mais après tout elle ne pouvait pas savoir ce qu’il s’était passé.

			— Non, balbutia-t-il en restant gauchement dans l’embrasure de la porte.

			— Est-ce que ça va, monsieur Schwadke ? s’enquit-elle en le scrutant. Vous êtes pâle comme un linge.

			— Je… euh… non… Mon ami est mort cette nuit, répondit-il à voix basse. Je viens de le trouver.

			— Seigneur ! chuchota-t-elle.

			Elle passa devant lui et entra. Et alors elle fit tout ce qu’il y avait à faire. Elle se rendit avec Ulli dans la chambre, joignit les mains et dit, telle un pasteur :

			— Que Dieu t’accorde la paix.

			Puis, se tournant vers Ulli :

			— Il est mort paisiblement. Regardez, son visage est détendu.

			

			Ils restèrent un moment devant le défunt, puis Evelyne Schneyder alla s’asseoir au salon afin d’établir une liste : appeler le médecin pour le certificat de décès, les pompes funèbres. Son ami était-il croyant ? Prendre contact avec le pasteur. Avertir la famille. Éventuellement le notaire s’il avait déposé un testament.

			— Voilà pour l’essentiel. Si je peux faire autre chose pour vous, n’hésitez pas.

			— Non, merci, je crois que je vais pouvoir me débrouiller, maintenant. C’est très gentil de m’avoir aidé.

			— Mais c’est tout naturel, monsieur Schwadke, réponditelle en lui posant doucement la main sur l’épaule. Tenez, voici ma carte. Appelez-moi en cas de besoin. De jour comme de nuit, peu importe.

			Il glissa la carte dans sa poche avec un faible sourire et se sentit soulagé lorsqu’elle fut partie. Il appela le Dr Schulz à Waren, consulta l’annuaire pour trouver une entreprise de pompes funèbres, puis prit son courage à deux mains et composa le numéro de Jörg, le fils de Max, à Fribourg.

			Celui-ci accueillit la nouvelle avec calme, tout en se disant étonné que son père meure si peu de temps après être sorti de l’hôpital. Mais le médecin qu’Ulli avait appelé serait sans doute en mesure de lui fournir une explication. Il promit de prévenir ses sœurs et déclara qu’il viendrait le plus tôt possible à Ludorf pour effectuer toutes les formalités d’usage, en espérant pouvoir compter sur son appui. Après avoir raccroché et pris un instant pour se remettre, Ulli informa les employés et les pria de bien vouloir se passer de lui pour la journée. Après quoi il s’installa pour attendre le médecin.

			Le Dr Schulz arriva à midi après ses consultations.

			— Le cœur, dit-il au terme d’un bref examen. Ce n’était plus qu’une question de temps, monsieur Schwadke. Son cancer de la prostate avait récidivé, ajoutez la rougeole… C’est un miracle qu’il ait tenu si longtemps.

			Le regard rivé sur le corps émacié, Ulli songea que Max avait cessé de souffrir et trouvé la paix. Mais cette certitude ne lui apportait aucun soulagement. Le chagrin s’était niché en lui et croissait à chaque instant. Lorsque l’ordonnateur des pompes funèbres arriva avec un assistant, il faillit les renvoyer. Il se ressaisit et prit le catalogue qu’on lui remettait à l’intention de la famille du défunt.

			Les deux hommes déposèrent Max et le drap sur lequel il était couché dans un cercueil en plastique gris et le sortirent de la maison. La présence du corbillard, garé devant la porte, avait attiré des curieux. Quand la nouvelle fut connue, beaucoup vinrent serrer la main à Ulli, qui se tenait sur le seuil, et lui présenter leurs condoléances.

			Un peu plus tard, il s’occupa des deux chats, les caressa et les nourrit. Il envisagea un instant de faire le ménage dans la chambre de Max, mais ne put s’y résoudre. Le chagrin l’étouffait et lui ôtait toute énergie.

			Vers dix-sept heures, il se secoua, sortit faire un tour au camping et remercia ses employés de leur travail. Puis il alla trouver Elke pour la prier de bien vouloir garder le kiosque ouvert jusqu’au soir et de remettre ensuite la clé à Tom.

			— Avec plaisir, Ulli, répondit-elle. J’aimais beaucoup Max, sa mort me rend très triste.

			— Merci, Elke. Quand toute cette agitation se sera calmée, on parlera embauche. Tu m’es indispensable, je voudrais te proposer un emploi fixe.

			Comme elle lui adressait un sourire reconnaissant, il se sentit soudain pris d’une nostalgie irrépressible. Quelqu’un d’autre lui était aussi indispensable. Il se hâta de rejoindre sa voiture et partit. C’était plus fort que lui, il ne pouvait résister aux injonctions de son cœur. Elle était la seule personne en qui il avait totalement confiance.

			Arrivé au manoir, il vit la Kadett rouge de Jenny sur le parking. Dieu merci, elle était là ! Il se gara, sortit rapidement de voiture et courut au pavillon.

			— Jenny, dit-il d’une voix cassée lorsqu’elle eut ouvert. Laisse-moi entrer, s’il te plaît, j’ai besoin de toi !

			— Ulli ? répondit la jeune femme, aussi surprise qu’effrayée. Mon Dieu, mais tu as l’air d’un zombie !

			— Max est mort.

			— Max…

			— Je l’ai trouvé ce matin dans son lit.

			Sa voix se brisa.

			Jenny le prit dans ses bras et le tint serré contre elle. Cramponné à elle comme un homme qui se noie, Ulli sentit la boule de chagrin qui l’étouffait se dissoudre et se transformer en un flot de larmes.

		
	


		

			Franziska

			Été 1995

			C’était le premier enterrement dans leur ancienne et nouvelle patrie. La mort n’avait pas frappé à Dranitz mais à Ludorf. Cependant, Max Krumme, qu’ils avaient connu quelques années seulement, était presque devenu un membre de la famille. Il leur paraissait indestructible, du genre à toujours se relever. Quelqu’un qui regardait vers l’avenir avec optimisme et prenait les choses en main. Et puis c’était un malin, le vieux Max, il avait un sacré sens des affaires. Mais, surtout, il était devenu pour Ulli un ami fiable, presque un père.

			— Il n’avait que soixante-dix-sept ans, dit Walter. Mais je crois que, les cinq dernières années, il les a vécues très intensément.

			— Oui, répondit Franziska d’un air songeur. J’imagine que ce qui compte ce n’est pas l’âge, mais le sentiment d’accomplissement et de bonheur.

			— Absolument.

			

			Tous deux étaient devenus plus proches depuis qu’ils avaient appris la nouvelle du décès de Max. Franziska avait brusquement compris que la vie était précieuse et qu’il ne fallait pas perdre son temps en détails. Le soir, elle rejoignait Walter au salon, le téléviseur restait éteint et ils parlaient. Des événements de la journée, de leurs souvenirs, des soucis occasionnés par le restaurant et le manoir. Walter la tenait au courant de l’avancée des fouilles et lui montrait des copies de chroniques conventuelles, évoquant ce faisant un passé très lointain qui exerçait une fascination croissante sur Franziska.

			« Ce bout de terre est occupé depuis le Moyen Âge. Quand on pense à la multiplicité de destins qui s’est déroulée à cet endroit ! »

			Walter avait formé le projet de rédiger une chronique relatant, outre l’histoire du couvent, l’évolution qui avait conduit à sa dissolution.

			« Si j’en ai le temps, avait-il dit en souriant.

			— Je t’aiderai, avait promis Franziska. Nous l’écrirons ensemble, comme Mina et Karl-Erich l’ont fait pour leurs souvenirs. »

			Mina et Karl-Erich ! La mort de Max Krumme les avait particulièrement affectés. Jenny était allée les voir avec Ulli afin de leur en faire part et Mina avait pleuré.

			Ce triste événement avait tout de même eu une conséquence positive : Jenny et Ulli s’étaient réconciliés. Depuis, ils étaient inséparables. Ulli passait la nuit chez Jenny. Et, lorsque Mücke pouvait se dispenser de son amie à la crèche, le matin ils partaient ensemble pour Ludorf, où Jenny se rendait utile. Sur le principe, Franziska était ravie de leurs retrouvailles, mais la solution qu’ils avaient adoptée ne tenait pas la route. D’une part, Jenny avait un crédit à payer, d’autre part, elle devait s’occuper du manoir et du restaurant. Depuis que Bodo Bieger était parti, Erika, l’aide de cuisine, était seule aux fourneaux, secondée le week-end par une des deux serveuses, l’autre assurant le service en salle. Les menus gastronomiques avaient cédé la place à une cuisine maison – et à la fameuse assiette de viande froide et de charcuterie. Cette situation ne pouvait pas se prolonger. Cependant trouver un autre cuisinier se révélait extrêmement difficile. Par ailleurs, Jenny allait passer le baccalauréat – le vrai, pas l’examen blanc. Ce jour-là, on enterrait le pauvre Max et, le lendemain, Jenny irait à Hambourg pour les épreuves, qui se dérouleraient sur plusieurs jours. Franziska craignait qu’elle n’ait pas suffisamment révisé avec tout ce qui s’était produit au cours des dernières semaines, mais sa petite-fille se montrait d’une décontraction étonnante. Il fallait espérer que tout irait bien.

			Max avait laissé un testament notarié qui avait été ouvert par le tribunal d’instance, lequel en avait envoyé une copie aux héritiers. Il y exprimait la volonté que son corps soit incinéré et ses cendres dispersées dans le lac Müritz. Ses filles Elly et Gabi s’y étaient opposées, du simple fait déjà que c’était contraire à la loi. Mais Jörg, soutenu par Ulli, avait décidé d’organiser un service funèbre à l’église de Ludorf afin que tous les amis de Max puissent lui faire leurs adieux. Après quoi il emporterait l’urne pour accomplir les dernières volontés de son père. L’ordonnateur des pompes funèbres n’avait pas été facile à convaincre, l’inhumation étant obligatoire en Allemagne, mais il avait fini par céder moyennant un « supplément » conséquent – un arrangement dont seul Ulli et lui étaient au courant. Ulli en avait parlé à Mina, qui avait communiqué l’information à Franziska sous le sceau du secret…

			Les trois enfants Krumme étaient descendus au manoir-hôtel de Dranitz car, expliquèrent-ils à Elfie en prenant le petit déjeuner, l’hôtel moderne de Waren leur avait déplu. Lorsqu’ils avaient été informés de l’hospitalisation de leur père, ils étaient venus en catastrophe. Et à peine étaient-ils rentrés chez eux une fois l’alerte levée qu’ils avaient reçu la nouvelle de sa mort. Si elles avaient su que le manoir-hôtel était dirigé par la petite amie du « captateur d’héritage », ainsi qu’elles surnommaient Ulli, elles se seraient logées ailleurs, avaient toutefois ajouté Elly et Gabi. Jörg, lui, semblait n’avoir aucun ressentiment envers Ulli.

			L’été se montrait sous son meilleur aspect. Le soleil brillait haut dans un ciel sans nuages, il n’y avait pas un souffle de vent. Le lac paisible avait pris la teinte du ciel.

			— Une symphonie d’adieux pour Max, fit remarquer Franziska en souriant alors qu’ils se rendaient à l’église.

			Personne ne répondit. Walter dut ralentir, car un motocycliste avait décidé d’effectuer une manœuvre de dépassement alors qu’un tracteur avec remorque arrivait en face. Mina et Karl-Erich, installés à l’arrière, observaient un silence empreint de tristesse. Ulli les attendait sur le parking de Ludorf afin d’aider son grand-père à sortir de la voiture et à s’installer dans son fauteuil roulant.

			— Heureusement qu’on vous a gardé des places, dit Jenny, qui les avait rejoints. Il y a foule, tout le monde n’entrera pas. J’ai laissé Julchen chez Mücke et les jumelles, elle n’aurait pas supporté la chaleur. Elle voulait dire au revoir à l’oncle Max, mais j’ai pu la convaincre de se montrer raisonnable.

			— De toute façon, un enfant n’a rien à faire à un enterrement, fit observer Mina.

			La vieille église en brique Sainte-Marie-et-SaintLaurent suscitait souvent l’étonnement des touristes. C’était une bâtisse tout en coins et recoins, de forme octogonale, avec des contreforts et trois petites chapelles ajoutées par la suite. Elle aurait été fondée au haut Moyen Âge par un pèlerin revenu de Jérusalem qui avait pris modèle sur la chapelle du Saint-Sépulcre. Ce jour-là, elle était bondée. Tous étaient venus, les amis de Dranitz et de Ludorf, ainsi que les gens du camping et les employés. Ceux qui ne trouvèrent pas de place dans l’église restèrent debout devant la porte grande ouverte ou s’assirent à l’ombre des vieux arbres pour suivre la cérémonie de l’extérieur. Lorsque Jenny, main dans la main avec Ulli, leur indiqua leurs places, le regard de Franziska tomba sur les enfants de Max, assis au premier rang. À la vue de Jenny et d’Ulli, Gabi glissa quelques mots à l’oreille de sa sœur, qui se retourna et regarda le petit groupe avec insistance. La cérémonie funèbre commença. Le jeune pasteur parla avec une grande sensibilité et s’efforça d’être bref pour ménager ceux qui se trouvaient dehors en pleine chaleur. À la fin de la cérémonie, Jörg Krumme se leva et invita tous ceux de Ludorf à prendre une collation au camping de « M. Ulli Schwadke » ; la famille et les amis de Dranitz se retrouveraient au restaurant du manoir-hôtel.

			Lorsque les uns et les autres sortirent de l’église, ceux qui étaient demeurés dehors entrèrent à leur tour pour déposer leurs fleurs devant l’urne renfermant les cendres de Max.

			— Non, dit Karl-Erich à Jenny, qui poussait la chaise roulante, ce n’est vraiment pas bien de la part de Max d’avoir pris la tangente par une telle chaleur. Il aurait tout de même pu attendre l’automne. Mais il n’en a jamais fait qu’à sa tête.

			— Ça, c’est vrai, répondit Ulli en jetant un regard vers Simon Strassner, venu avec son amie.

			Celui-ci lui avait présenté ses condoléances. Evelyne Schneyder avait également serré la main à Ulli, qui avait rougi, au grand étonnement de Franziska.

			

			— On vous rejoint plus tard, dit Jenny à Karl-Erich lorsqu’il eut réintégré la voiture au côté de Mina. Elke attend les invités au camping. Tout est bien organisé, ça ne devrait pas durer trop longtemps – même si je crains que certains ne s’en tiennent pas au café et aux gâteaux. Ne t’inquiète pas, Mina. Ulli doit juste veiller à ce que tout se passe bien. Je reste là pour pouvoir le conduire ensuite à Dranitz.

			De son côté, Mina avait fait la veille plusieurs streusels aux cerises. Tina Koptschik, Mücke et Irmi Stock voulaient elles aussi apporter des gâteaux maison. Gerda et Kalle, eux, avaient promis de s’occuper des boissons spirituelles – très important, avaient-ils déclaré, car un enterrement devait commencer dans les larmes et finir dans la joie. Il y eut bientôt tant de monde au restaurant qu’il fallut aller chercher des chaises dans les chambres et le bureau. Beaucoup de villageois étaient venus, surtout les plus vieux, qui avaient connu Max et sa femme Gertrud juste après la guerre, à l’époque où ils habitaient Dranitz. Cependant les jeunes ne manquaient pas non plus à l’appel. Certains avaient amené leurs enfants, qui furent placés à une table spéciale avec Julchen, Jörg Junkers, Milli et Mandy. Erika, l’aide de cuisine, et les deux serveuses, Elfie et Anke, allaient de table en table avec des thermos de café. On se passait les plateaux de gâteaux et les discussions allaient bon train. Krischan Mielke se souvenait encore du temps où Max et Gertrud étaient arrivés affamés et en haillons à Dranitz. Ils étaient venus de Mazurie à pied, avec les parents de Gertrud et une de ses sœurs. Quand il eut terminé son récit, le maire, Paul Riep, prononça un bref discours où il était question moins de Max que du manoir et de « madame la baronne ». Franziska fut très gênée lorsqu’il la remercia devant tout le monde de ce qu’elle avait accompli. Certes, lorsqu’elle était arrivée de l’Ouest après la réunification et avait racheté le vieux manoir, on avait éprouvé une certaine méfiance. D’aucuns avaient pensé que cela marquait le retour des grands propriétaires terriens de la noblesse et des conditions de vie qu’on avait connues avant la guerre. Mais la plupart des habitants du village s’en étaient réjouis, notamment Mina et Karl-Erich Schwadke.

			— La vieille demeure a trouvé une seconde jeunesse, vous avez créé un restaurant et un hôtel qui accueilleront du monde, ce dont Dranitz profitera aussi. Je vois se créer des magasins et des cafés, des routes et des bâtiments. L’école et la crèche seront à nouveau pleines de vie, peut-être même serons-nous raccordés au réseau ferroviaire…

			Pour finir, il leva son verre, que Gerda Pechstein s’était empressée de remplir de vin, et porta un toast.

			— À la santé de Mme la baronne et de son manoir !

			Il fut très applaudi. On repoussa les tasses à café, on servit le vin, on but à « Mme la baronne », puis à Max Krumme, ensuite au maire, et ceux qui n’en avaient pas encore assez levèrent leur verre au bon vieux temps et à l’avenir. Jenny et Ulli, qui arrivaient à cet instant, eurent droit eux aussi à un toast.

			— Vive le jeune couple !

			— Il y a du mariage dans l’air !

			— Julchen va avoir des frères et sœurs…

			Elly et Gabi, qui faisaient partie des invités, se levèrent, indignées, et quittèrent la salle. À quoi donc pensait Jörg de s’acoquiner avec ce Ulli ? Pour leur part elles n’avaient pas dit leur dernier mot et prendraient un avocat afin de récupérer ce qui leur appartenait.

			Jörg, qui n’avait pas suivi ses sœurs, se leva et remercia Ulli devant toute l’assemblée de l’amitié qu’il avait témoignée à Max et de son soutien pour les funérailles. Il exprima également ses remerciements à Franziska, ainsi qu’à tous ceux qui avaient connu et aimé son père.

			— Je crois que ça aurait plu à Max, chuchota Ulli à Jenny tandis qu’on trinquait à nouveau. Il ne supportait pas les mines d’enterrement.

			Peu après, les invités commencèrent à partir. Les uns voulaient voir le journal télévisé, les autres avaient des bêtes à traire. Irmi et Tina leur donnèrent du gâteau à emporter. Puis le restaurant se vida progressivement. Jörg Krumme prit également congé et se retira dans sa chambre. Erika et les serveuses débarrassèrent les tables et mirent le lave-vaisselle en route. Les derniers invités, dont Sonja, Bernd, Mücke et Kalle, s’installèrent à la table de Franziska et Walter. On parla encore un moment de Max, puis Kalle sonna l’heure du départ.

			— Rentrons, chérie. Les petites sont mûres pour un bon bain.

			— Les Rokowski commencent à être à l’étroit, fit remarquer Sonja avec mauvaise conscience lorsqu’ils furent partis.

			Au début, Kalle avait pensé emménager avec sa famille dans le moulin rénové, mais, comme on y avait installé la boutique et la salle d’exposition du jardin zoologique, ils logeaient chez les beaux-parents. Tillie n’y trouvait rien à redire, au contraire, cela lui permettait d’avoir ses petites-filles à demeure.

			À présent qu’on était en famille, le calme était revenu. La gaieté suscitée par l’évocation du bon vieux temps et le discours de Paul Riep s’était dissipée. On parla des problèmes du moment, on se communiqua les dernières informations et on s’essaya prudemment à des pronostics.

			— Je voudrais éviter la déclaration d’insolvabilité, expliqua Bernd. Continuer à exploiter la ferme ne ferait que me mettre encore plus dans le rouge. Je pense que le moment est venu d’arrêter.

			— Enfin, papa, tu sais aussi bien que moi qu’un projet comme le tien ne commence à rapporter qu’au bout de cinq ans au moins ! Sois patient, il n’est pas encore temps de mettre la clé sous la porte. En plus je pourrais te prêter un peu d’argent.

			— Ma chère Jenny, repartit Bernd, cet argent, tu en as toi-même besoin. Pour autant que je puisse en juger il reste encore beaucoup à faire à Dranitz.

			Franziska en profita pour rappeler à Jenny qu’il s’agissait de l’argent d’Ulli et qu’il fallait le lui rendre le plus vite possible.

			— Rien ne presse, intervint Ulli. Cela dit, je pense que Bernd a raison. Il va falloir activer un peu les choses au manoir, sinon l’entreprise deviendra trop coûteuse.

			Franziska déclara qu’on allait hélas devoir fermer le restaurant. Les clients ne se satisferaient pas éternellement des quelques plats maison qu’on bricolait tant bien que mal.

			— Pourquoi vous n’engagez pas un autre chef ? s’étonna Sonja.

			— Parce qu’on n’en trouve pas !

			Ils avaient fait passer une annonce dans le journal, mais les prétentions de salaire des candidats étaient exorbitantes. Elles se justifiaient peut-être pour un cinq étoiles sur la rive du Müritz, mais pas pour le manoir-hôtel de Dranitz.

			— Si seulement j’avais vingt ans de moins, lâcha Mina, qui avait écouté avec attention. J’aurais fait une bonne cuisinière, comme notre Hanne Schramm dans le temps. Elle était capable de concocter tout un dîner avec un simple reste de lard.

			Karl-Erich acquiesça et vanta la chance qu’il avait eue de profiter plus de cinquante ans durant de l’excellente cuisine de Mina. Ulli rappela qu’il en avait également eu sa part, sur quoi Sonja et Walter leur firent chorus. Du coup, on oublia les problèmes pour parler recettes de la région, plats de poisson, ragoût de lièvre, petits gâteaux aux pommes de terre et à la crème, selle de chevreuil aux girolles. Franziska ne fut pas en reste. Il était agréable d’échapper un moment à ses soucis et d’écouter Mina parler du bon vieux temps. Oui, Hanne Schramm était une femme sévère, mais elle avait le cœur sur la main. Elle se mettait en quatre pour ceux qu’elle appréciait et ne se montrait jamais injuste envers une fille de cuisine. Elle conservait ses recettes dans un carnet vert enveloppé d’une ficelle au nœud si serré qu’un indiscret n’aurait pu avoir accès à son contenu qu’en usant d’un couteau. La cuisinière n’ouvrait son calepin qu’avant de grandes fêtes, comme les mariages ou les baptêmes, pour relire certaines recettes qu’elle faisait rarement.

			— Et ce carnet, qu’est-ce qu’il est devenu ? s’enquit Jenny avec curiosité.

			— Peu avant sa mort – les Russes étaient déjà là –, notre bonne Hanne l’a caché. Elle ne voulait pas qu’il tombe entre de mauvaises mains.

			— Et où l’a-t-elle caché ? demanda Walter avec un sourire malicieux.

			— Je l’ignore, malheureusement, répondit Mina. Sans quoi j’aurais refait les recettes depuis longtemps.

			Kacpar, qui s’était montré inhabituellement silencieux, fit remarquer qu’un recueil de recettes de ce genre représentait un trésor.

			— Moi, par exemple, je serais prêt à en offrir une jolie somme.

			— Depuis quand tu t’intéresses aux vieilles recettes du Mecklembourg ? s’étonna Jenny.

			Kacpar semble avoir quelques mauvaises nuits derrière lui, songea Franziska. Le pauvre garçon. Les espoirs qu’il avait pu nourrir s’étaient effondrés avec la réconciliation d’Ulli et de Jenny.

			— Et pourquoi je ne m’y intéresserais pas ? répliqua le jeune Polonais en haussant les sourcils. Sache que j’ai l’intention d’acheter un manoir dans les environs et d’en faire un hôtel avec un restaurant gastronomique.

			Il y eut un silence. Seul Karl-Erich, qui commençait à devenir sourd, continua à raconter à Walter ce qu’on leur donnait à manger sur le front russe en 1944 et l’ingéniosité dont ses camarades et lui avaient dû faire preuve pour conserver un minimum de forces.

			— Tu as l’intention de quoi ? bafouilla Jenny.

			Gêné, Kacpar détourna le regard.

			— Je veux devenir indépendant. J’ai acquis suffisamment d’expérience pour pouvoir monter moi-même une affaire.

			Franziska mit un instant à comprendre le sens de ce que venait de dire Kacpar. Il voulait quitter Dranitz. C’était impensable ! Cela faisait des années qu’il était avec eux, toujours prêt à donner un coup de main, toujours sur le pont, toujours disponible. Sans lui la rénovation du manoir n’aurait pas été possible. Cela dit, sa décision était on ne peut plus compréhensible. Jenny et elle avaient refusé d’en faire leur associé : pourquoi continuerait-il à œuvrer pour Dranitz ?

			— Si c’est vraiment ce que tu souhaites, Kacpar, déclara-t-elle, je n’ai rien à dire. Mais je le regrette et tu nous manqueras beaucoup.

			Il haussa les épaules et glissa un regard en direction de Jenny, qui contemplait son assiette vide en silence avec une mine gênée. Ulli parut vouloir dire quelque chose, mais il se ravisa.

			— Je ne pense pas que mon départ laissera un grand vide, repartit Kacpar. Les années que j’ai passées ici m’ont beaucoup apporté, mais mon intention n’a jamais été de m’installer définitivement à Dranitz. Je me retrouve comme Bernd à devoir clore une phase de ma vie.

			Franziska remarqua qu’il faisait un gros effort pour conserver son calme, car il prononça sa dernière phrase d’une voix tremblante. Il se leva, salua le groupe avec une raideur cérémonieuse et sortit.

			— Il ne le fera pas, dit tout bas Jenny. Il est beaucoup trop attaché à Dranitz.

			Ulli haussa les épaules en signe d’ignorance et l’entoura de son bras.

			— En tout cas je suis avec toi, Jenny, dit-il avec tendresse. On affrontera les problèmes ensemble, quoi qu’il arrive.

			— C’est le plus important, répondit-elle en se blottissant contre lui.

			Les autres paraissaient consternés. Bernd poussa un profond soupir, Mina secoua la tête et Karl-Erich leva gauchement sa chope pour prendre une gorgée de bière.

			— La proposition que Cornelia nous a faite à l’anniversaire de papa n’était peut-être pas une mauvaise idée, en fin de compte, lâcha Sonja, rompant le silence.

			— Quelle proposition ? demanda Jenny.

			— Tu ne te souviens pas ? Elle a parlé d’un plan pour asseoir nos entreprises sur une base financière saine.

			— Ah, ça ? répliqua Jenny avec dédain. C’est du vent ! Maman adore les grands discours.

			Franziska rappela que Cornelia faisait depuis quelques années du conseil aux entreprises, visiblement avec succès. À cela près qu’elle ignorait tout de l’étendue de leurs problèmes, qu’il s’agisse du manoir, de la ferme de Bernd ou du jardin zoologique de Sonja.

			— Ne vous inquiétez pas, intervint Ulli. Mon affaire marche du feu de Dieu, je vous épaulerai si besoin. Après tout, ça reste en famille.

			

			Franziska le remercia de sa générosité, mais rappela que ce n’était pas une solution sur le long terme. À cet instant, Elfie s’approcha de leur table.

			— J’ai une lettre pour M. Schwadke, annonça-t-elle.

			— Pour moi ? s’étonna Karl-Erich, qui recouvrait miraculeusement son ouïe quand une jolie jeune femme se trouvait à proximité.

			— Elle est plutôt pour votre fils, je crois. M. Ulli Schwadke.

			— Mon petit-fils, jeune dame.

			Ulli prit l’enveloppe avec perplexité, la tourna et retourna, puis demanda à Elfie qui la lui avait remise.

			— Les deux dames qui sont descendues à l’hôtel, les filles de M. Krumme. Elles sont parties et ont demandé qu’on leur envoie la note.

			Ulli ouvrit l’enveloppe, lut la lettre qu’elle contenait avec une expression ébahie, puis éclata d’un rire nerveux.

			— Elles ont décidé de porter plainte contre moi au motif que Max n’aurait pas été en pleine possession de ses facultés mentales quand il m’a vendu son terrain. Elles m’accusent de les avoir spoliées de leur héritage et affirment qu’il y a des témoins. On se reverra au tribunal…

		
	



		

			Audacia

			La novice n’avait pas imaginé que la forêt puisse être si épaisse et si impénétrable lorsqu’on quittait les sentiers tracés. Dans son enfance, elle avait rarement quitté le château, a fortiori seule et de sa propre initiative. Lorsque la cour partait s’installer ailleurs, on chargeait les coffres et les caisses sur des charrettes tirées par des bœufs, les femmes de la noblesse voyageant à cheval ou dans des véhicules sur­montés d’une toile. En pareille occasion, elle s’installait à côté du cocher, observait le paysage avec fascination, forêts, champs et prairies, et, lorsqu’ils longeaient un lac, elle mourait d’envie de descendre se promener sur ses rives. Malheureusement, les femmes étaient rarement autorisées à le faire.

			Pour la première fois de sa vie, elle sentait sous ses pieds le sol souple de la forêt, respirait l’odeur un peu âcre de la végétation pourrissante et des plantes nouvelles. Elle avait manqué tomber et s’était écorché les paumes en se retenant au tronc rugueux d’un vieux chêne. C’était donc la forêt qu’elle avait contemplée avec tant de nostalgie de la fenêtre de l’appartement des femmes, ces frondaisons séduisantes, ondoyantes, aux multiples nuances de vert, qui en automne flamboyaient de teintes rouges et brunes et, l’hiver, se transformaient en ramures noires et fines. Elle se retrouvait inopinément plongée dans un monde merveilleux, empli de beauté et bruissant de vie, un monde dans lequel elle faisait cependant figure d’étrangère. Se montrerait-il amical ou hostile envers elle ?

			Elle ne pensait pas du tout aux guerriers slaves, croyant être à l’abri dans cette verdure impénétrable. On y voyait à peine à trois pas ; comment l’ennemi l’aurait-il découverte ? Ce qui l’angoissait, en revanche, c’était l’éventualité de s’égarer. Le château de Schwerin se trouvait au nord mais, comme elle avait quitté le chemin et n’apercevait le soleil que par intermittence entre les feuilles sans pouvoir déterminer sa position dans le ciel, elle n’avait aucune idée de la direction dans laquelle elle marchait. Or, si elle ne parvenait pas à atteindre le château de son père, elle serait dans l’impossibilité d’aider le couvent. Cette pensée la tourmentait. Il fallait qu’elle revienne avec des secours. Ses sœurs étaient en grand danger. De même que l’abbesse. Audacia. Sa mère et sa sœur, sa supérieure et sa tendre amie, forte et sévère, capable de dispenser des punitions et de se mettre en colère, mais au fond de son âme emplie d’amour. Tout comme elle, Regula, qui avait consacré son existence à Dieu tout en vouant à l’abbesse des sentiments passionnés. Donner sa vie pour elle aurait été trop peu. S’il plaisait à Dieu, elle voulait en sus prendre sur elle tous ses péchés et les expier au purgatoire.

			Pour l’heure, toutefois, elle expiait en ce monde sans que l’abbesse en retire de fruits. Le cuir trempé de ses chaussures s’élargissait, les coutures se défaisaient. Ses paumes écorchées la brûlaient, sa vue s’émoussait, les arbres se ressemblaient tous, les buissons ne se distinguaient pas les uns des autres. Seul, de temps à autre, un tronc abattu couvert de mousse et de jeunes pousses lui donnait un point de repère. Non, elle ne tournait pas en rond, elle n’était pas déjà passée à cet endroit. Quant à savoir si elle atteindrait sa destination, c’était une autre question. Elle fit halte devant un ruisseau et puisa un peu d’eau avec sa paume pour étancher sa soif. Il devait être midi, l’heure de l’office de sexte, qu’elle célébrerait dans sa solitude.

			Un bruit l’arracha en sursaut au psaume latin qu’elle récitait tout bas. Un craquement sonore, qui devait avoir été provoqué par un gros animal ou un être humain. Son cœur s’accéléra. Se pouvait-il que l’ennemi l’ait découverte en fin de compte ? Au moment même où, absorbée dans la prière, elle s’était crue protégée par Dieu ?

			— Pas avoir peur, maîtresse, chuchota une voix rauque. Seulement Bogdan.

			L’apparition du Slave ne la tranquillisa pas, car cette étrange créature lui faisait peur. Pourquoi l’avait-il suivie ? Que lui voulait-il ?

			— Où es-tu ? lança-t-elle sur un ton sévère dans la direction d’où était venue la voix.

			Elle ne reçut pas de réponse, mais vit entre les arbres une silhouette s’approcher en sautillant bizarrement. Bogdan lui fit signe, se livra à d’impressionnantes grimaces, disparut un instant derrière le tronc crevassé d’un très vieil arbre, puis reparut et s’arrêta à quelques pas d’elle.

			— Forêt est grande, dit-il en affichant une mine soucieuse. Je montre chemin à maîtresse. Château Schwerin. Chercher chevaliers du comte.

			Pouvait-elle lui faire confiance ? Lui aussi était un Slave, un ennemi, donc. Cela dit, il était apparu juste à l’instant où elle était en prière. N’était-ce pas un signe ?

			— Tu peux me conduire au château ?

			Il acquiesça, sourit et lui indiqua de la suivre. Elle obéit en plaçant sa confiance en Dieu et, à partir de cet instant, le chemin lui devint facile. Bodgan, le Slave, paraissait chez lui dans l’univers étrange de la forêt. Il se déplaçait sans hâte, scrutait çà et là un tronc, examinait le sol, grimpait dans les arbres avec une dextérité étonnante. Il lui frayait le chemin, retenait les branches pour qu’elle puisse passer, plaçait des pierres dans les ruisseaux afin qu’elle traverse à pied sec. Il partait en avant, sécurisait les alentours tel un animal en alerte, puis revenait vers elle pour la guider. Jamais il ne se risquait à la toucher, mais il souriait sans discontinuer, si bien que Regula se demandait s’il était simplement heureux de pouvoir l’aider ou s’il nourrissait de mauvaises intentions à son égard.

			La mission dont elle s’était chargée lui donnait une force qu’elle ne se connaissait pas. Lorsque le jour commença à décliner, ils firent une pause et la jeune fille partagea avec Bogdan ses maigres provisions – pain, fromage et viande séchée. Il s’agenouilla, posa ses deux mains sur sa nuque en signe de soumission, puis osa enfin prendre ce qu’elle lui offrait.

			Ils avaient à peine fini de manger qu’il tressaillit, se leva d’un bond et resta un instant immobile, la main en cornet contre son oreille droite. Regula avait elle aussi perçu le léger craquement, mais l’avait attribué à une bête. Bogdan, lui, ne semblait pas de cet avis. D’un geste inhabituellement énergique, il lui intima de ne pas bouger, puis s’enfonça dans les fourrés. Elle remarqua alors à quel point il était silencieux, posant ses pieds nus de façon à éviter les moindres rameaux et cailloux. Il avait pris la direction par laquelle ils étaient arrivés, non celle d’où le bruit leur était parvenu. Faisait-il un détour afin de surprendre quelqu’un ?

			Elle s’accroupit sans bruit et tendit l’oreille, essaya de prier, mais ses efforts demeurèrent infructueux – la peur la paralysait. Soudain, elle entendit un craquement comme lorsque des branches cassent, des halètements, des coups sourds, puis un cri bref qui se mua en un râle horrible. Regula se leva d’un bond, ne sachant si elle devait fuir ou se précipiter au secours de Bogdan, mais à cet instant elle le vit réapparaître dans les buissons. Il marchait lentement, s’arrêta, s’adossa à un arbre et se passa la main sur la poitrine. Lorsqu’il la retira, la jeune fille vit qu’elle était maculée de sang.

			— Bogdan ! Tu es blessé !

			

			Il la regarda et secoua la tête.

			— Pas grave, dit-il en esquissant une grimace sans doute censée être un sourire.

			Il se baissa, ramassa un paquet de mousse. Puis il écarta sa chemise en cuir rapiécée et appliqua la mousse sur sa blessure.

			— Partir, dit-il d’une voix rauque. Pas rester ici, sinon eux venir.

			Elle comprit et lui emboîta le pas, forçant l’allure afin de ne pas le perdre de vue parce qu’il se retournait rarement. De temps en temps, il s’arrêtait pour prendre appui contre un arbre, la respiration lourde. Et, lorsque la lumière de la lune montante perça l’obscurité, elle vit qu’il avait les yeux clos.

			— Dois-je panser ta blessure ? Je peux arracher un bout de ma chemise pour fixer la mousse sur la plaie, proposa-t-elle, inquiète.

			Mais sans l’écouter il se remit en route.

			— C’était un ennemi ? Qu’est-ce que tu as fait de lui ?

			Il ne répondit pas à ses questions. Mais, lorsqu’elle s’approcha, posa la main sur sa manche déchirée et fit mine de vouloir examiner sa blessure, il tourna vers elle un regard où se reflétait le clair de lune.

			— Tu crois qu’ils nous suivent ?

			— Continuer, pas rester ici.

			Ils marchèrent toute la nuit et, à l’approche de l’aube, Regula était si épuisée qu’elle se laissa tomber sur le sol quand ils marquèrent une brève halte à côté d’un ruisseau. Bogdan dut s’asseoir lui aussi. Il remit de la mousse fraîche sur sa poitrine et se désaltéra. La jeune fille ne posait plus de questions. Lorsque le Slave se remit en route, elle rassembla ses dernières forces pour le suivre, sans plus s’inquiéter des bêtes sauvages ni des esprits malfaisants de la nuit. En pensée elle voyait les assaillants escalader l’enceinte du couvent, flamber les toits de chaume, et son cœur tremblait de crainte pour Audacia, l’abbesse, sa chère supérieure.

			

			Ils atteignirent la lisière de la forêt au lever du soleil. Devant eux s’étendait la surface bleu mat du lac, que le jour naissant parait d’un éclat argenté. Le château de Schwerin se dressait sur la rive au milieu des prés et des champs, entouré de pins noueux.

			— Enfin, chuchota-t-elle. Je te remercie, Bogdan. Sans toi je n’y serais pas arrivée.

			La dernière partie du trajet fut mêlée de joie et de souffrance. Regula avait les pieds en sang, le corps perclus de douleurs. Son état de faiblesse lui faisait voir de pâles fantômes qui la déroutaient. Deux cavaliers arrivèrent à leur rencontre, revêtus d’une cotte de mailles noire, le casque brillant au soleil.

			— Hé, toi, le Slave ! Où est-ce que tu vas avec cette nonne ?

			Regula reconnut un des chevaliers de son père.

			— Je vous salue, Sigmund von Wolfert, dit-elle. Retournez au château, je vous prie, et informez mon père qu’il doit envoyer immédiatement des secours au couvent de Waldsee.

			— Maîtresse ! répondit-il. Pardonnez-moi de ne pas vous avoir reconnue tout de suite sous votre habit. Que dites-vous ? Le couvent est en danger ?

			— Les Slaves…

			À cet instant, un voile d’obscurité s’éleva du sol et l’enveloppa, lui faisant quitter ce monde pour un autre, où régnait une paix salvatrice. Elle dériva longuement dans une douce pénombre, se transforma en un léger nuage qui traversa la mer, parcourut les pays et les continents jusqu’à l’extrémité du disque de la Terre, là où le monde se précipite dans le néant. Elle vit le Christ entourant le cosmos de Ses bras avec amour, entendit le chœur céleste des anges et sentit les vents que Dieu envoie aux quatre coins du monde afin qu’ils contribuent à la grande œuvre de la création. Elle redescendit sur le dos du vent du Nord dans l’univers des vivants, la musique cosmique s’éteignit lorsqu’ils traversèrent la demi-sphère transparente qui recouvre le disque de la Terre. Et alors elle retrouva la misère et la souffrance de l’ici-bas.

			

			— Elle s’est réveillée ! cria une voix connue.

			C’était la vieille Oda, sa nourrice, assise à son chevet, et qui de joie frappa dans ses mains.

			— Apportez de la bouillie d’orge sucrée au miel ! lança Oda aux servantes. Du vin aux épices, des pâtés, un poulet bouilli… Oh, ma douce maîtresse ! Que d’inquiétudes vous m’avez causées !

			Regula cligna des yeux sous la lumière du soleil de midi qui entrait par la petite fenêtre. Elle était au château de son père, avec Oda à son côté. Autour d’elle, les objets familiers : le coffre sculpté renfermant ses habits, la tenture murale en fils de laine où figuraient trois chevaliers bondissant dans un champ de blé, le tabouret de prière, sur lequel était posée la lampe. Et, à côté, une robe de religieuse sale et déchirée.

			Regula fut envahie par l’effroi. Elle saisit le bras d’Oda, qui voulait lui donner un gobelet d’eau.

			— Les chevaliers ! s’écria-t-elle. Ils sont allés au couvent ?

			Oda aida sa jeune maîtresse à s’asseoir dans son lit et plaça le gobelet contre ses lèvres.

			— Ça fait déjà un moment, maîtresse. Le seigneur et comte, votre père, a dépêché des messagers pour convoquer tous les chevaliers et votre frère Heinrich a pris leur tête.

			Regula but avec avidité, puis retomba sur ses oreillers, le cœur battant.

			— Il est déjà midi ?

			— Midi passé depuis longtemps. Il faut que vous mangiez pour reprendre des forces.

			C’était déjà l’après-midi, ce qui signifiait que les chevaliers avaient dû partir en milieu de journée. Il était tard, mais convoquer les hommes était long, Regula le savait. Combien de temps leur faudrait-il pour atteindre le couvent ? Arriveraient-ils à temps ou ne trouveraient-ils qu’un bâtiment détruit, des femmes déshonorées et tuées ? La jeune fille savait que l’abbesse se placerait devant ses sœurs pour les protéger et serait assurément la première à mourir. Saisie d’angoisse, elle repoussa le bol de bouillie chaude que lui tendait Oda et ferma les yeux.

			— Vous devez manger, maîtresse, dit Oda. Je vous en prie !

			— Laisse-moi…

			— Rien qu’une cuillerée, s’il vous plaît !

			— Va-t’en !

			La nourrice ne pouvait insister, mais elle demeura au chevet de Regula. Étendue sur sa couche, celle-ci fixait le plafond de la petite pièce, l’esprit et l’âme paralysés par la peur. La prière était son seul recours. Pourtant ses efforts restaient vains : elle ne parvenait pas à se rappeler les paroles des psaumes et des prières. Lorsque survint le crépuscule, elle finit par s’assoupir. Mais son sommeil était agité, hanté de rêves effrayants inspirés par le diable. Ce n’étaient pas ces rêves prophétiques qui lui venaient de Dieu : ceux-là ne se manifestaient qu’à l’état de veille.

			— Maîtresse, ma petite Regula, réveillez-vous ! Le seigneur et comte, votre père, veut vous parler !

			La jeune fille fut heureuse d’être libérée de ses terribles rêves ; elle y avait vu son frère Nikolaus au fond de la mer, où il dérivait sous des rochers tel un fantôme gris, les orbites vides, car les poissons lui avaient mangé les yeux.

			— J’arrive.

			La nourrice la soutint, voulut lui faire enfiler une robe en lin, mais Regula insista pour remettre son habit de novice, tout sale et déchiré qu’il était. Elle but un peu de vin coupé d’eau, puis se leva pour descendre dans la grande salle où son père l’attendait. Le trajet fut pénible : ses pieds déchirés par les cailloux la brûlaient à chaque pas et ses muscles étaient encore raides et endoloris.

			Assis sur un tabouret juste à côté de la cheminée, son père avait sur les épaules son manteau fourré et sur les genoux une couverture de laine. Regula trouva cela étrange, on était en été et même la grande salle ne lui paraissait pas fraîche.

			

			— C’est toi, Regula ? demanda-t-il en levant la tête au bruit de ses pas. Viens près de moi !

			Elle comprit qu’il était presque aveugle. Il semblait avoir rapetissé, sa barbe était clairsemée, ses yeux profondément enfoncés dans les orbites. Oda avait dit que les chevaliers étaient partis sous le commandement de Heinrich. Son frère avait donc pris la place de leur père, qui jusque-là avait toujours marché à la tête de ses guerriers.

			— Je suis là, père, répondit Regula en prenant ses mains, qui reposaient sur la couverture, immobiles et froides.

			— Tu as quitté le couvent, Regula, dit-il. C’est mal à toi, car tu as rompu tes vœux.

			Elle caressa ses mains noueuses en essayant de comprendre ce qu’il voulait dire.

			— Je suis partie sur l’ordre de l’abbesse, père. Le couvent est menacé par des guerriers slaves.

			Il hocha la tête à plusieurs reprises, mais elle le soupçonna de ne pas avoir compris le sens de ses paroles. L’horreur la saisit. Son père était malade, Dieu lui avait ravi la raison.

			— Les Slaves, dit-il en se mettant à rire. Nous les avons vaincus. Ils sont tous morts. Le dernier, les écuyers l’ont tué aujourd’hui.

			Il tenait des propos sans queue ni tête, où se mêlaient les souvenirs et l’affabulation.

			— Mon frère est parti pour le couvent avec les chevaliers, déclara-t-elle, espérant le ramener à la réalité. A-t-il déjà envoyé des messagers ? Sait-on s’ils ont vaincu l’ennemi ?

			Le vieil homme fixa sur elle un regard vide. Puis il se débarrassa de la couverture, saisit un bâton de marche posé à côté de son siège et se redressa avec peine.

			— Là ! s’écria-t-il en montrant une des fenêtres. Il est là, le Slave. Mort !

			Il clopina jusqu’à la fenêtre, prit appui sur le rebord et regarda dans la cour en contrebas. Sans comprendre, Regula le rejoignit et vit un groupe d’écuyers parmi les cabanes des artisans. N’ayant pas encore l’âge de combattre, ils avaient passé leur colère et leur frustration sur un être sans défense. Lorsque l’un d’eux s’écarta un instant, Regula aperçut un gilet en cuir maculé d’une grande tache de sang et sut alors qui avait été la victime de leur ressentiment.

			Bogdan, le Slave, son fidèle serviteur, son sauveur ! Mort en martyr dans le château de son père ! Elle sentit l’approche de la crise, tout son corps se raidit et la lumière de Dieu crût en elle jusqu’à devenir une clarté rayonnante.

			— Que Dieu te pardonne tes péchés, Bodgan, et t’accueille dans Son royaume éternel ! dit une voix étrange qui ressemblait à la sienne.

			Puis les images fondirent sur elle. Ces images étaient à la fois belles et terribles, car elle vit son père étendu mort sur le lit et son frère Heinrich assis sur le trône comtal. Elle vit les ruines fumantes du couvent bien-aimé, les tumulus dans le cimetière et les pauvres cabanes derrière les murs détruits du couvent, recouvertes de neige. Cependant elle vit aussi la main de Dieu protégeant les quelques femmes que la mort avait épargnées. Et elle vit sa supérieure adorée, Audacia, l’abbesse. Le regard empli d’inquiétude, celle-ci se pencha sur la novice et lui caressa affectueusement les joues. À ce contact, Regula fut envahie par une brûlante félicité. Elle voulut lever le bras pour prendre la main de sa supérieure et l’embrasser, mais elle fut incapable de faire un geste. Des larmes coulèrent sur son habit et le traversèrent jusqu’à sa peau, où elles perdirent leur chaleur.

			— Emmenez-la ! entendit-elle piailler. Sortez-la d’ici ! Elle est folle. Enfermez-la dans une pièce, je ne veux plus la voir !

			Des servantes la transportèrent hors de la salle, la montèrent tant bien que mal dans sa chambre par l’escalier en colimaçon et la jetèrent sur sa couche.

			— Elle est toute raide, dit une des servantes.

			— Ça fait peur, renchérit une autre. On la croirait morte.

			

			— Faites attention ! reprit la première. Le diable est en elle. Fermez la bouche, sinon il pourrait entrer en vous.

			Oda, la vieille nourrice, vint prodiguer des soins à sa protégée. Elle lui frotta les tempes, lui massa les bras et les jambes, l’enveloppa dans des couvertures chaudes et chanta à voix basse de vieilles chansons pour enfant. Il était déjà tard dans la nuit lorsque Regula sentit la rigidité la quitter. Elle se redressa d’un mouvement brusque.

			— Mange, dit Oda en lui tendant le bol.

			Cette fois, la jeune fille obéit. Elle vida le bol, but de l’hydromel, et sentit ses forces revenir peu à peu.

			— Des messagers sont arrivés, chuchota Oda. Les Slaves sont vaincus, le couvent est libéré. Tu es une héroïne, une sainte, ma petite Regula, car tu es allée chercher de l’aide.

			La jeune fille garda le silence, sachant que la nourrice ne souffrirait pas la contradiction. Ce n’était pas à elle qu’on devait le sauvetage du couvent, tout le mérite en revenait à Bogdan. Et quel salaire avait-il reçu pour sa peine ?

			— Je veux que le Slave reçoive un enterrement chrétien, dit-elle.

			La nourrice lui jeta un regard d’incompréhension, mais acquiesça afin de ne pas la contrarier.

			— Et je rentrerai au couvent dès demain.

			Oda fit à nouveau un geste d’acquiescement, puis elle prit un peigne en bois pour lisser les longs cheveux de Regula.

			— Demain, c’est peut-être encore trop tôt, ma belle maîtresse. N’oubliez pas que vos pieds sont blessés. Qui plus est, l’évêque Brunward a annoncé sa visite. C’est pour vous qu’il viendra au château.

			— Pour moi ?

			— Oui, ma chère maîtresse. On lui a appris que vous étiez ici, et le saint homme veut absolument vous voir.

		
	



		

			Jenny

			Elle était si fatiguée qu’elle s’endormit pendant le trajet et faillit manquer la gare de Waren. Elle attrapa sa valise dans le porte-bagages, la descendit en frôlant la tête d’un passager, puis se précipita vers la porte. Là, elle dut patienter un moment, car les voyageurs suivants montaient déjà dans le wagon. À l’instant où elle sauta enfin sur le quai, un violent coup de tonnerre retentit, les vannes du ciel s’ouvrirent et une pluie torrentielle s’abattit sur la région.

			— Ah, tout de même !

			Ulli se tenait sur le quai, abrité sous un énorme parapluie noir.

			— Je finissais par me demander si tu étais dans le train, dit-il avec un sourire en l’attirant contre lui.

			— Je me suis endormie.

			Ah, c’était si bon d’être dans ses bras ! Il lui avait tellement manqué à Hambourg. Elle ne pouvait plus imaginer la vie sans lui. Comment avait-elle fait pour tenir pendant cette horrible brouille ? Ils s’étaient juré de ne plus jamais en venir à de telles extrémités.

			

			— Alors ? demanda-t-il en l’écartant légèrement de lui pour la regarder. Comment ça s’est passé ? Tu penses avoir réussi ?

			Elle l’avait appelé de la cabine téléphonique située devant l’hôtel après les épreuves écrites, mais il lui restait encore l’oral à passer. Les maths avaient été un peu hasardeuses, cependant elle s’était battue vaillamment en s’aidant de ce qu’il lui avait appris et elle avait fini par se débrouiller à peu près. Lorsque, après l’examen, elle avait comparé ses résultats à ceux des autres, elle avait eu l’impression de ne pas s’en être si mal sortie.

			— Je crois que c’est fini, répondit-elle en affichant une mine déçue.

			Ulli ouvrit de grands yeux effrayés.

			— Je n’aurai plus à faire de devoirs pour le centre de formation à distance, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux, ce qui lui valut une petite tape faussement indignée.

			Elle se serra en riant contre lui et, étroitement enlacés sous le grand parapluie, ils longèrent le vieux bâtiment de la gare en brique hollandaise pour rejoindre le parking où Ulli avait garé sa Passat. Pendant qu’il rangeait sa valise dans le coffre, Jenny prit le parapluie. Il ne les protégeait qu’imparfaitement, car la pluie giclait sur le pavé, leur mouillant les chaussures et le pantalon. Les coups de tonnerre et les éclairs se succédaient à intervalles rapprochés. La pluie formait un voile gris au travers duquel on distinguait des passants qui couraient se réfugier sous l’auvent de l’hôtel de la gare. Un jeune homme aux cheveux teints en vert traversa lentement le parking, les bras ouverts, le visage tourné vers le ciel.

			— Comment était ton hôtel ? s’enquit Ulli lorsqu’ils furent dans la voiture en train d’essuyer les vitres embuées.

			

			Jenny avait loué une chambre dans un petit établissement bon marché situé à côté de la gare et, le soir venu, s’était aperçue avec consternation qu’il était dans le quartier chaud. Elle avait décidé de s’en accommoder. Elle était là pour passer le baccalauréat, pas pour faire des virées nocturnes. Elle n’en avait pas moins très mal dormi, mais les bruits qui s’échappaient des chambres voisines n’en étaient pas la seule cause. L’examen lui inspirait une peur bleue et sa panique n’avait cédé qu’après l’épreuve de maths.

			— Très correct…

			Elle posa la tête sur l’épaule d’Ulli tandis qu’il quittait le parking et lui parla en gloussant de son hébergement hambourgeois. À la vue de sa mine horrifiée, elle pouffa. Ulli, lui, ne trouvait pas cela drôle.

			— Si je l’avais su, je t’aurais donné de quoi te payer un hôtel décent, Jenny. Quand je pense à tout ce qu’il aurait pu t’arriver, j’en ai des sueurs froides.

			— J’ai survécu, répondit-elle pour le calmer.

			Au-dehors, le lac Müritz avait disparu derrière la grisaille d’un rideau de pluie. Alors qu’ils étaient à mi-chemin, il cessa soudain de pleuvoir et le soleil perça les nuages. La chaussée était parsemée de flaques, de la vapeur s’élevait du sol chauffé par l’été, les arbres et les buissons qui bordaient la route paraissaient couverts d’un vernis transparent.

			— Il faut que je passe voir ton père, dit Ulli. À cause de cette histoire avec les filles de Max. Tu m’accompagnes ou tu préfères que je te dépose à la maison ? Tu as sûrement envie de dire bonjour à Julchen et à ta grand-mère.

			— Faisons un saut chez Bernd, comme ça tu t’épargneras les allers-retours.

			Ils prirent la route qui traversait le bois, semée elle aussi de flaques profondes. Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le bâtiment d’habitation et la petite fromagerie, ils aperçurent Bernd et Sonja à la clôture du terrain de pâture.

			— Elle ne va tout de même pas lui enlever les vaches dès maintenant ? demanda Jenny.

			Ulli ne répondit pas, mais son expression trahissait la même crainte. Bernd n’était pas de ceux qui se paient de mots, il avait mis sans délai à exécution sa décision d’arrêter l’exploitation de sa ferme. Il avait vendu une partie de son équipement pour payer ses dettes – il ne voulait pas qu’Enno Budde tente à nouveau de saisir ses veaux. Mais, sans son matériel agricole, il ne pouvait plus rien faire. La boucle était bouclée. N’étant plus en état de moissonner, il cherchait de toute urgence un preneur à bail, en sachant qu’il n’était pas facile d’en trouver. Ceux qui étaient intéressés venaient pour la plupart de l’Ouest, beaucoup de Bavière, et ils voulaient de vastes surfaces d’un seul tenant qu’ils puissent exploiter avec de grosses machines agricoles. La propriété de Bernd n’entrait assurément pas dans cette catégorie.

			— Les poules ne sont plus là, fit remarquer Ulli tandis qu’ils se dirigeaient vers le pâturage.

			Jenny préférait ne pas savoir ce qui était arrivé aux volailles pleines d’entrain qui couraient çà et là dans la ferme. En approchant, ils entendirent la voix énergique de Sonja.

			— Non, je n’ai pas besoin d’un véhicule, Bernd. Je prendrai Brunhilde par les cornes et les autres suivront. Il n’y a pas loin d’ici au jardin zoologique. Un bout de route dans les bois et ensuite on traverse le pont à la hauteur du vieux moulin.

			— Et s’il prend à Black Jack l’envie de filer ? demanda Bernd. Ces derniers temps, il n’en fait qu’à sa tête, le petit bougre.

			

			Sonja flatta le museau que Brunhilde tendait à travers la clôture. Son veau se tenait deux pas derrière elle, observant ce qui se passait. Depuis sa douloureuse expérience avec l’huissier et ses assistants, il se montrait méfiant et ne tolérait pas que quiconque le touche à l’exception de Bernd.

			— Pour l’instant, il suit encore sa mère, répondit Sonja. Mais dans quelques semaines ça pourrait changer. De toute façon, je vais probablement m’attirer une foule d’ennuis avec ce petit gars.

			— Il est magnifique, répliqua Bernd avec un petit sourire.

			— C’est sûr ! Et je pense qu’il le sait.

			Tous deux aperçurent alors Ulli et Jenny qui se dirigeaient vers eux.

			— Salut, fillette ! cria Bernd. Comment ça s’est passé ?

			Jenny sourit et le gratifia d’une petite bourrade amicale. Elle n’arrivait toujours pas à le serrer dans ses bras comme elle le faisait avec d’autres, y compris Sonja. Depuis trois ans qu’ils se savaient père et fille, ils se témoignaient une amitié parfois chaleureuse, mais continuaient d’observer une certaine distance. Bernd n’était pas le père affectueux et protecteur dont Jenny avait si souvent rêvé. Il fallait qu’elle s’en accommode.

			— Ils enverront les résultats dans une quinzaine de jours, répondit-elle. Mais je pense que ça s’est bien passé.

			— Il faudra fêter ça, déclara Sonja. Tu l’as amplement mérité, Jenny. J’admire tout ce que tu as été capable de réaliser ces dernières années. Chapeau !

			Elle fit le geste de soulever un chapeau imaginaire pendant qu’Ulli serrait son amie contre lui avec fierté.

			— Je venais discuter un petit moment avec toi, Bernd, dit-il.

			

			Mais celui-ci fit un geste de dénégation et demanda si l’on ne pouvait pas repousser l’entretien de quelques jours. Il voulait d’abord s’occuper du départ de ses bêtes.

			— L’enclos sera prêt dès demain, intervint Sonja. Kalle a fait le nécessaire. On viendra chercher tes vaches avec leurs veaux. Si quelqu’un a envie de suivre le cortège, il sera le bienvenu !

			— Je peux venir avec Julchen ? s’enquit Jenny.

			— Julchen, oui. Et Jörg Junkers aussi si vous voulez. Mais pas d’autres enfants.

			Ulli déclara qu’il prendrait sa journée pour les accompagner et demanda s’il devait amener quelqu’un.

			— Doucement, repartit Sonja avec un sourire. Sinon on sera plus nombreux que les vaches.

			Elle donna à Brunhilde une tape amicale sur le cou.

			— Tout est clair, Bernd ? poursuivit-elle. Pas d’autres questions ? Pas de regrets ?

			Il secoua la tête.

			— Alors à demain !

			Elle leva la main en signe de salut et se dirigea vers sa Renault bleu ciel en sautant par-dessus les flaques. Jenny fut certaine que Bernd et elle auraient pris congé l’un de l’autre très différemment s’ils avaient été seuls. L’idée que son père puisse s’intéresser à sa tante Sonja lui inspira des sentiments mêlés. Mais bon, c’était un grand garçon, il était libre d’agir comme il l’entendait. Ses relations avec Cornelia appartenaient au passé. En parlant de Cornelia – Jenny éprouvait des remords de l’avoir envoyé promener dernièrement. C’était toujours pareil : agacée par l’impulsivité de sa mère, elle optait pour la défensive. Pourquoi n’arrivait-elle pas à faire preuve de plus de décontraction ? Elle n’avait plus seize ans, tout de même ! Elle aurait pu au moins lui dire quelques paroles aimables. En fait, l’enthousiasme que sa mère avait manifesté à l’égard de Dranitz l’avait touchée. Le projet qu’elle avait évoqué n’était peut-être pas bête. Il se pouvait même que le manoir ait tout à y gagner.

			Après le départ de Sonja, ils entrèrent s’installer à la cuisine. Bernd était très abattu de devoir se séparer de ses bêtes, qu’il désignait chacune par leur nom.

			— Elles seront bien chez Sonja, dit Jenny pour le réconforter. Et Kalle est attaché à ses vaches, c’est tout de même lui qui les a sauvées lors de la dissolution de la coopérative agricole.

			Il acquiesça en souriant, expliqua qu’il se sentait un peu mélancolique, mais que cela passerait.

			— Je vais nous faire un bon café. Il faut tout de même qu’on fête l’exploit de Jenny ! Je brûle d’impatience d’entendre comment ça s’est passé. J’ai du gâteau au réfrigérateur, apporté tout à l’heure par Sonja. Son assistante, Tina, lui donne toujours ce qui reste des fêtes familiales.

			Il se leva pour mettre la bouilloire sur le feu tandis que Jenny s’occupait du gâteau. Lorsque la jeune femme eut fait le récit de son séjour à Hambourg, Ulli manifesta quelques signes de nervosité.

			— Est-ce que je pourrais juste te poser une question ? demanda-t-il à Bernd. C’est assez urgent.

			Jenny lui jeta un regard scrutateur, inquiète de le voir pâle tout à coup. Bernd reposa sa tasse et le considéra un instant avec un air soucieux qui sembla accroître l’agitation d’Ulli. Celui-ci sortit la lettre des filles Krumme d’une grande enveloppe qu’il avait prise avec lui en descendant de voiture, ainsi qu’un courrier de leur avocat et la copie du testament envoyée par le tribunal d’instance.

			— « … conclusion d’un contrat avec un partenaire n’ayant pas la capacité de contracter dans un but d’enrichissement personnel », lut-il, citant un extrait de la lettre de l’avocat. Elles ont effectivement déposé plainte. Si le pauvre Max savait ça, il se retournerait dans sa tombe.

			Bernd jeta un rapide coup d’œil sur les documents, puis dit à Ulli qu’il n’avait pas à s’inquiéter : les filles de Max avaient peu de chances de voir aboutir leur plainte.

			— Ça m’apparaît plutôt comme une réaction de colère et de désespoir. Les dispositions testamentaires de leur père leur ont fortement déplu, alors elles essaient de te causer des ennuis. Passe-moi la copie du testament.

			Ulli lui donna le document et précisa que les enfants Krumme n’étaient nullement repartis les mains vides. Si Max lui avait légué ses parts dans l’affaire, l’argent qui se trouvait sur son compte en banque revenait à ses héritiers, ce qui représentait tout de même une coquette somme : plus de quarante mille marks.

			— Par ailleurs, les deux filles ont fait appel à une entreprise de transport qui a envoyé un camion de livraison prendre les effets personnels de leur père.

			Bernd voulut savoir si Ulli avait surveillé l’opération et dressé la liste des objets concernés.

			— Je ne vois pas comment j’aurais pu le faire. J’étais en train de m’escrimer sur le moteur de ce foutu yacht, qui avait décidé une fois de plus de faire grève.

			— Mais ils n’ont rien pris dans le bureau, n’est-ce pas ? s’assura Bernd. Des documents commerciaux, comptables… Pour ça il faut un mandat de perquisition émis par le juge, mais je ne vois rien à ce sujet.

			— Ils ne sont pas allés au siège de la location des bateaux, répondit Ulli. Ils se sont cantonnés à la maison, où la porte du bureau était fermée. Là, ils ont vidé l’appartement de Max. Le lit et le matelas, ses vêtements, l’ensemble canapé et fauteuils, le téléviseur et même la vaisselle – ils ont tout pris. Parmi les ustensiles de cuisine, il y en avait qui m’appartenaient, mais peu importe. Heureusement, les deux jeunes de l’entreprise de transport ont laissé Hannelore et Waldemar. Les animaux n’intéressent apparemment pas Elly et Gabi.

			— Elles devaient penser que leur père avait caché ses économies sous son matelas, grogna Jenny, que le récit d’Ulli avait plongée dans la consternation et la colère.

			Bernd sourit et tourna les yeux vers le panier dans lequel dormaient deux des chatons, blottis l’un contre l’autre. Le troisième était à la fromagerie, où il aimait se régaler en cachette de lait. Jenny songea tristement que, le lendemain, Rosemarie Lau viendrait pour la dernière fois fabriquer ses fromages. C’était vraiment trop bête !

			— Ce serait bien que tu puisses trouver quelques personnes susceptibles d’attester que Max Krumme avait toutes ses facultés mentales lorsqu’il t’a vendu son terrain, poursuivit Bernd. Juste au cas où.

			— Mes grands-parents témoigneront à coup sûr.

			— Il vaudrait mieux que ce ne soit pas des membres de ta famille. Un juge pourrait considérer que leur témoignage manque de crédibilité.

			— Ah, là là, soupira Ulli en commençant à élaborer une liste de témoins possibles. Je n’ai jamais eu affaire à la justice, moi. Cette histoire me déprime au possible.

			Jenny lui caressa le bras et lui rappela qu’elle était à son côté – et qu’il pouvait s’en remettre à Bernd.

			Alors qu’ils prenaient congé sur le pas de la porte, ils virent Rosi sortir de la fromagerie avec deux seaux de petit-lait, qu’elle vida dans le canal d’évacuation.

			— C’est vraiment dommage, dit-elle. On pourrait faire plein de choses avec ça. Mais bon, puisqu’il faut fermer boutique… Tout de même, un système de levage électrique aurait facilité les choses. Comment voulez-vous faire marcher une ferme en l’exploitant comme il y a un siècle ? Vous avez vu comment s’y prennent les types de Bavière qui ont à bail les terres de la coopérative ?

			En effet, ils arrivaient avec d’énormes engins capables de remplir plusieurs fonctions : herser, semer, épandre de l’engrais. Il leur suffisait d’un seul passage et basta. Bernd, lui, mettait plusieurs jours à effectuer ces tâches avec ses chevaux.

			— Ah, fichez-moi la paix ! laissa-t-il échapper. Je suis un naïf, un rêveur. La réalité m’a rattrapé, point final !

			Il se détourna, regagna sa maison et claqua la porte. Les trois autres échangèrent un regard gêné.

			— Ça l’affecte bien plus qu’il ne le dit, fit remarquer Ulli. Échouer si lamentablement quand on a eu le courage de sortir des sentiers battus, c’est vraiment dur.

			Jenny et Ulli rentrèrent à Dranitz, affligés par la triste situation de Bernd. La jeune femme essaya de convaincre Ulli d’attendre le lendemain pour retourner à Ludorf.

			— Il faut que je nourrisse les chats, objecta le jeune homme.

			— Bah, ils trouveront tout ce qu’ils veulent au camping. Et puis j’ai lu quelque part qu’une souris de temps à autre ne faisait pas de mal à un chat.

			Il finit par céder.

			— Je vais récupérer Julchen chez Franziska et j’en profiterai pour dire à tes grands-parents que tout s’est bien passé à Hambourg, proposa-t-il à Jenny en déposant son bagage devant le pavillon de gauche. Pendant ce temps, tu pourras défaire ta valise.

			Il revint peu après avec Julchen, pâle et silencieuse, et une théière isotherme contenant de la tisane à la camomille. Simon était venu faire une excursion avec sa fille et, comme à son habitude, l’avait gavée de toutes sortes de choses.

			— J’ai vomi, raconta-t-elle après avoir embrassé sa mère avec un peu moins d’impétuosité que d’habitude. Les pralines, la glace, les oursons en gomme, le gâteau, la limonade. Et ensuite une saucisse avec du ketchup et des frites…

			— Grands dieux ! gémit Jenny. Ça va mieux ?

			— Je suis encore un peu barbouillée.

			— Dans ce cas, tu vas te coucher bien confortablement dans ton lit avec ton chien en peluche, suggéra Ulli. Et moi je vais te lire des histoires, d’accord ?

			Le chien en peluche que Kacpar avait offert à Julchen demeurait son doudou préféré et l’accompagnait toujours au lit.

			— D’accord, répondit-elle. Mais je veux que maman reste là. Et c’est moi qui choisis les histoires.

			— Entendu.

			— Et tu ne t’en iras pas avant que je dorme !

			— Promis.

			Jenny trouva une fois de plus que sa fille menait Ulli par le bout du nez, mais elle regarda avec attendrissement la petite boire sagement sa camomille dans son lit tandis qu’Ulli lui faisait la lecture en changeant de voix et de posture en fonction des personnages. Il fallut un bon moment avant que Julchen s’allonge enfin avec son chien dans les bras.

			— Encore une histoire, marmonna-t-elle.

			Aïe, elle avait de nouveau le pouce dans la bouche ! Jenny décida de ne rien dire pour une fois et alla à la cuisine sortir du réfrigérateur le mousseux. Il fallait fêter son retour de Hambourg. Elle sortit deux coupes et porta le tout au salon. Peu après, Ulli sortit de la chambre sur la pointe des pieds, l’index sur la bouche.

			— Chut ! souffla-t-il. Elle vient de s’endormir. Il m’a fallu une éternité pour dégager mon pouce droit de sa petite poigne.

			

			Jenny se mit à rire et ouvrit la bouteille, dont le bouchon sauta jusqu’au plafond avec un plop sonore. Ulli sursauta, mais tout resta calme dans la chambre.

			— Quand elle dort, un avion pourrait décoller qu’elle ne se réveillerait pas.

			Jenny remplit les coupes, en donna une à Ulli et voulut trinquer.

			— Tu veux déjà fêter ta réussite au bac ? demanda le jeune homme, un peu étonné.

			— Grands dieux, non ! C’est nous deux que je veux fêter. Toi et moi.

			Ils trinquèrent, puis Ulli lui ôta le verre des mains et se pencha pour l’embrasser.

			— Stop ! dit Jenny en le retenant. D’abord, j’ai quelque chose à te dire, Ulli Schwadke.

			Il la considéra avec curiosité, puis un grand sourire illumina son visage.

			— Vas-y, ma belle. Si tu savais comme je suis heureux !

			Aïe ! Il avait mal interprété ses paroles. Non, elle n’était pas enceinte. Elle prenait la pilule, tout de même.

			— Ne t’emballe pas, et écoute-moi ! ordonna-t-elle avec impatience. J’aurais une question à te poser.

			— Quelle question ?

			Bon sang, les hommes manquaient vraiment de ro­mantisme ! Elle prenait la peine de faire le premier pas et il n’arrêtait pas de l’interrompre.

			— La question de savoir si tu veux m’épouser, espèce de sot ! Voilà ce que je voulais te demander.

			Ébahi, il resta un instant sans savoir que répondre, puis il la prit dans ses bras et la serra contre lui avec fougue.

			— Ah, Jenny, chuchota-t-il, bouleversé, avant de l’em­brasser. C’est merveilleux ! Depuis le temps que je voulais te traîner devant l’autel ! Et toi tu disais que ce n’était pas le bon moment…

			

			— Maintenant, ça l’est, répondit Jenny en lui rendant son baiser. Je suis certaine qu’on peut y arriver.

			Ulli garda un instant le silence, puis il s’éclaircit la gorge.

			— Tu sais, Jenny, reprit-il, je crois que nous devrions attendre encore un peu. Je ne veux surtout pas que tu sois embringuée dans cette stupide affaire de plainte. Reparlons-en quand tout ça sera fini, d’accord ?

		
	



		

			Sonja

			Ce n’était ni un rêve ni un mirage ! Sonja posa la facture sur le bureau, inspira à fond, puis reprit le document. Elle avait dû se tromper en lisant le chiffre. Mais non, il était là, noir sur blanc : deux mille trois cent cinquante-sept marks. Deux mille trois cent cinquante-sept marks.

			Claus Donner avait vendu tous ses tableaux et la priait de lui envoyer d’autres aquarelles. Il projetait d’organiser un vernissage en présence de la presse, de mécènes et de clients éminents. Pouvait-elle se déplacer pour l’occasion ? Il avait également besoin d’une photo et de renseignements plus précis : sa formation, ses activités artistiques, les maîtres dont elle avait suivi l’enseignement, la liste de ses expositions – peut-être aussi un mot sur sa relation aux paysages qui constituaient sa source d’inspiration.

			Elle se laissa tomber sur son siège et se pinça. Deux mille trois cent cinquante-sept marks. Le galeriste lui demandait son relevé d’identité bancaire pour pouvoir effectuer le virement. Sonja examina la facture de plus près. Tiens donc : ce bon Claus Donner avait gardé la plus grosse part de la vente. Soixante pour cent pour lui, quarante pour l’artiste. Ce n’était pas donné.

			Sonja se dit qu’il valait mieux avoir l’argent sur son compte avant d’entreprendre quelque démarche que ce soit pour améliorer son pourcentage. Quant à aller à Berlin… Premièrement, elle avait trop à faire. Deuxièmement, cela coûtait de l’argent. Et, troisièmement, elle n’était pas une « artiste » susceptible d’intéresser les journalistes de la presse spécialisée. Elle regarda sa montre – déjà neuf heures passées. Plus que temps de se rendre chez Bernd pour conduire le troupeau au jardin zoologique. Elle termina son café, passa un chemisier ample et chaussa ses vieilles baskets qui ne craignaient pas l’humidité des sentiers de forêt. Puis elle prit son sac à dos et en route !

			La cuisine de Bernd était remplie de volontaires attendant de pouvoir donner un coup de main. Rosi était là, de même que Jenny et Ulli, venus avec Julchen. Il y avait aussi Elke Stock et Anne Junkers, qui s’étaient liées d’amitié, Jörg, le fils d’Anne, et même Walter et Franziska. Ils avaient amené Falko, qui devrait rester en laisse pour une fois.

			— Voici notre vache en chef ! s’écria Kalle lorsqu’elle entra dans la cuisine.

			— Tante Sonja est pas une vache ! protesta Julchen, indignée.

			— Meuh meuh meuh, c’est moi la vache. Beuh beuh beuh, c’est toi le bœuf, lâcha Jenny en pointant le doigt sur Kalle.

			Comme tout le monde éclatait de rire, Sonja jugea inutile de commenter le propos de Kalle et préféra expliquer la marche à suivre.

			— Quand j’aurai la main sur les cornes de Brunhilde, tu ouvriras la porte de l’enclos, Kalle. Vous vous placerez du côté où se trouve la maison pour que le troupeau parte dans l’autre sens. Kalle suivra sur la gauche, Ulli sur la droite. Les autres marcheront lentement derrière. Et tenez bien le chien en laisse, il ne faudrait pas qu’il effraie les vaches.

			En dépit de l’assurance avec laquelle elle formulait ses directives, Sonja n’en menait pas large. Naguère, Kalle avait pu convoyer ses cinq ladies chez Bernd avec la remorque. Depuis, le troupeau s’était agrandi et, si on comptait les veaux de l’année, il se montait désormais à quatorze têtes. Cela dit, ces animaux grégaires obéiraient à leur instinct.

			Au début, tout marcha comme sur des roulettes. Brunhilde se laissa docilement conduire hors de l’enclos, Black Jack lui emboîta le pas, et le reste du troupeau suivit. Les vachers improvisés se comportèrent de manière tout aussi exemplaire, à l’exception de Falko, qui n’arrêtait pas d’aboyer et tirait sur sa laisse. Il fallait passer par un bosquet pour rejoindre le champ de seigle de Bernd, où un chemin de terre les conduirait au pré suivant, qu’on traverserait jusqu’au pont. Quand ils l’auraient franchi, ils devraient emprunter un moment le circuit de randonnée du jardin zoologique pour atteindre l’enclos aménagé spécialement par Kalle.

			Dans le champ, on dut s’arrêter une première fois parce que Brunhilde avait fait un écart, effrayée par deux renards qui traversaient le sentier. Black Jack en profita pour sauter parmi les épis de seigle, aussitôt imité par quelques-unes des vaches avec leurs veaux. Bernd et Kalle parvinrent cependant à récupérer les fugueuses. On se remit en route et, pendant un moment, tout alla bien. Mais, au pont, il apparut que les bêtes avaient besoin de se désaltérer avant de traverser. Après quoi Brunhilde, dédaignant la passerelle, choisit la voie directe par la rivière. Ses compagnes la suivirent. Mais au moins on était à présent sur le terrain du jardin zoologique. Le plus dur semblait fait.

			Cependant Sonja n’avait pas pensé à l’embranchement qui menait au petit circuit. L’intelligente Brunhilde s’engagea sur le bon chemin, mais Black Jack s’arrêta et fixa le fanion rose vif flottant au vent que Gerda avait installé une semaine plus tôt pour indiquer que la boutique proposait également des glaces et des friandises. Quoique ne sachant pas lire, le petit taureau sembla trouver très intéressant cet objet rose en mouvement, car il se dirigea vers lui. Deux jeunes vaches et leurs veaux firent de même. Ulli bondit et essaya de lui faire réintégrer le rang, mais Black Jack ne l’entendait pas de cette oreille. Kalle arriva à la rescousse tandis que Bernd retenait les autres bêtes, lesquelles eurent tôt fait de rejoindre leurs compagnes. Sonja, toujours en tête, avait déjà ouvert la porte de l’enclos et Brunhilde entra dans son nouveau logis de bon gré, quoique avec une légère méfiance. Pendant ce temps, Black Jack avait échappé à Kalle et Ulli et galopait tout seul en direction de l’espace des cerfs.

			— Il ne faut pas lui courir après ! cria Bernd. Il n’en galopera que plus vite. Depuis sa malheureuse expérience avec les assistants de l’huissier, il est très méfiant. Il craint en permanence qu’on cherche à l’attraper avec une corde.

			— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Kalle, haletant. S’il bouscule des visiteurs, on aura des ennuis.

			— Peut-être qu’il rentrera tout seul, dit Ulli.

			— Ou alors il se retrouvera sur la route et se fera écraser, gémit Bernd.

			Entre-temps, le reste des accompagnateurs les avait rejoints, et l’on se mit à discuter de ce qu’il convenait de faire. Elke voulait appeler les pompiers, Rosi le garde forestier. Walter déclara qu’on n’avait qu’à se poster à la sortie du circuit pour l’attraper quand il en sortirait.

			— À condition qu’il n’ait pas pris à travers bois, fit observer Sonja.

			— Tu n’as qu’à lâcher Falko, mamie ! déclara alors Julchen, qui sautillait sur place. Il va le retrouver !

			— Elle a raison ! s’écria Sonja. Ôte sa laisse à Falko, Franziska. Peut-être que ça marchera.

			Le berger partit comme une flèche. Puis ils le virent s’arrêter pour flairer le sol et se remettre en route. Il fut bientôt hors de vue et l’on se perdit en suppositions sur ce qu’il allait faire.

			— Peut-être qu’il a filé à la boutique à cause des saucisses, suggéra Anne Junkers.

			— Je pense plutôt qu’il en a après les cerfs, répliqua Franziska.

			— Non ! déclara Julchen avec conviction. Il est allé chercher Black Jack.

			Au bout d’un moment, ils entendirent des aboiements furieux qui se rapprochaient, ainsi qu’un martèlement de sabots.

			— Écartez-vous ! cria Bernd en se saisissant de Julchen.

			Black Jack passa devant eux au galop, poursuivi par le chien, à qui cette tâche semblait procurer un vif plaisir. Kalle fonça ouvrir la porte de l’enclos et le petit taureau courut se réfugier auprès de sa mère, qui avait commencé à montrer de l’inquiétude. Falko profita de l’occasion pour entrer et chasser le troupeau en jappant avec entrain.

			— Oh, là là ! s’exclama Kalle. Ce n’est pas du lait qu’elles vont donner, mais de la chantilly !

			Tout le monde félicita Julchen pour son idée de faire jouer à Falko les chiens de berger. On pardonna à ce dernier d’y être allé un peu fort, après tout il était un amateur doué, pas un professionnel. Lorsque Franziska le rappela, il revint la langue pendante, le regard brillant, et se laissa docilement remettre sa laisse.

			— Et voilà, mission accomplie ! proclama Sonja. Un grand merci à vous tous ! Je vous invite à manger une glace.

			— Falko aussi ? s’enquit Julchen.

			— Bien sûr, répondit Bernd en la prenant par la main. C’est toi qui la choisiras pour lui, Julchen.

			Ils empruntèrent le raccourci pour rejoindre la boutique, où Gerda Pechstein était en train de vendre des saucisses chaudes et de la limonade à deux jeunes randonneurs.

			— Où se trouve la cage aux lions ? demanda l’un d’eux.

			— À gauche en sortant, répondit Gerda. Mais ne leur donnez pas de nourriture, s’il vous plaît.

			Ce farceur de Kalle avait placé à l’entrée un panneau affichant « Cage aux lions ». En suivant la direction indiquée, on accédait au grand circuit où, au bout d’une centaine de mètres, on tombait sur un caisson en bois vitré installé sur deux poteaux. À l’intérieur étaient disposés plusieurs lions en peluche. L’humour de Kalle ne passait pas toujours bien auprès des visiteurs, mais la plupart riaient et jetaient quelques pièces dans le tronc affichant « Pour le jardin zoologique de Müritz » placé juste à côté.

			Gerda ouvrit le comptoir à glaces aux vachers épuisés, et tous se servirent excepté Walter, qui préféra une limonade. Julchen tendit une glace à la vanille à Falko et s’indigna en le voyant mordre dedans sans souci du bâtonnet au lieu de la lécher. Ils restèrent encore un moment à bavarder.

			— Tu as mené ça de main de maître, dit Bernd à Sonja.

			Celle-ci se sentit rougir, moins en raison du compliment que du regard dont il était accompagné. Bernd avait-il une idée du chaos de sentiments et de sensations qu’il éveillait en elle ?

			— On a frôlé la catastrophe, répondit-elle, histoire de diminuer ses mérites.

			— Mais il ne s’est rien passé. Tu peux faire un saut demain ? J’aurais besoin de ta signature pour acter la remise du troupeau au jardin zoologique.

			— Avec plaisir. Mais ce sera tôt le matin, vers sept heures et demie, pour que je puisse être à neuf heures au cabinet.

			Il lui tendit la main pour lui dire au revoir et posa très doucement un bras sur ses épaules. Ce n’était pas la première fois qu’il s’autorisait ce geste, mais de son côté elle n’avait jamais osé faire un pas vers lui. Peut-être s’y risquerait-elle le lendemain. Cela faisait un certain temps qu’elle voulait lui soumettre un projet à la fois extravagant et sensé. La manière dont il l’accueillerait lui montrerait s’il nourrissait effectivement des sentiments à son égard ou si elle s’était fait des illusions. Elle s’interdit de spéculer davantage dans la crainte que la lueur d’espoir qui brillait en elle ne s’éteigne trop vite.

			Elle récupéra la facture de l’entreprise qui leur fournissait les boissons et s’enquit auprès de Gerda du nombre de visiteurs de la semaine précédente. Vingt personnes et deux chiens, tout de même, ce qui représentait une progression de cent pour cent. Le fait est qu’on était tributaire de la météo : par temps de pluie les gens restaient chez eux. Pendant que Kalle allait rapidement nourrir les chèvres, elle jeta un coup d’œil dans la petite salle d’exposition, où elle avait accroché des posters de ses aquarelles. Elle en retira trois et décala les autres de manière à ne pas laisser d’espace vide. Puis elle ouvrit la porte du vieux poêle et glissa du bois d’allumage à l’intérieur.

			

			— Tu ne veux tout de même pas l’allumer ? lança Gerda. Il fait trente degrés dehors !

			— Rien qu’un instant, répondit-elle. La pièce est humide, elle a besoin d’être chauffée même l’été.

			Elle ouvrit la fenêtre afin que l’air chaud puisse s’échapper. Cela n’avait pas grand sens, elle le savait, mais son véritable objectif était tout autre. Elle voulait se débarrasser enfin de ce maudit truc. S’en séparer pour toujours. Poussière, tu redeviendras poussière.

			Elle sortit son journal intime de son sac à dos, jeta un regard méfiant vers la porte pour s’assurer que Gerda ne l’observait pas, puis essaya de déchirer le cahier en deux. C’était la meilleure façon de le détruire, car si elle avait le malheur de l’ouvrir elle serait aussitôt tentée de reprendre sa lecture. Elle tira de toutes ses forces, prit appui sur un genou, rien à faire. Les feuilles et la couverture en carton étaient solides. Bon, dans ce cas elle allait devoir l’ouvrir pour arracher les pages une à une. En détournant le regard. Se concentrer sur la fenêtre. Sur la porte, à côté de laquelle étaient posés deux seaux en plastique orange, dont on se servait pour effectuer un ménage rapide à la fin de la journée.

			Elle détestait ces objets en plastique. Une masse résistante, malodorante, à laquelle on donnait des formes diverses. Des seaux, des plats, des gobelets, des ustensiles ménagers…

			Sacktannen, 19 mars 1964

			Le travail est stupide, un truc pour arriérés mentaux que n’importe quel imbécile pourrait faire. Mais je m’en fiche. J’ai passé trois semaines en enfer. Après ça, on voit le monde avec d’autres yeux. Papa m’a sauvée. Il m’a sortie de là et ramenée à la maison. Je lui en serai éternellement reconnaissante.

			

			La pause de midi est finie, il faut que j’arrête d’écrire. Ils m’ont dans le collimateur, la prudence s’impose. Surtout ne pas commettre d’erreur. Se plier aux règles. Au moindre écart ils me renverront là-bas. C’est ce que le directeur m’a dit quand on m’a libérée. « On se reverra, Iversen, tu peux me croire. Tu ne te débarrasseras plus de nous. » Je n’ai jamais vu une pareille ordure. À l’extérieur il se donne des airs d’éducateur dévoué et consciencieux alors que c’est un sadique. Et que je te cogne dessus, et que je t’en fais baver. Mais c’est fini tout ça. Je n’y retournerai jamais, plutôt crever. Je préfère mille fois fabriquer des seaux en plastique à la chaîne.

			Sacktannen, 20 mars 1964

			Usine de traitement des matières plastiques à Sacktannen, à l’ouest de Schwerin, au bord du lac de Neumühl. Quand on est dans la cour, on voit l’eau scintiller entre les pins. À l’intérieur, on travaille dans une atmosphère confinée, où il règne une drôle d’odeur. Deux fois je me suis sentie mal parce qu’on est obligé de rester debout toute la journée. À midi, on nous sert des plats tout faits. Ce n’est pas terrible, mais au moins les portions sont copieuses, et on reçoit aussi du thé. Je partage une chambre avec trois filles, juste à côté de l’usine. J’aimerais mieux pouvoir rentrer le soir à la maison, mais d’ici à Dranitz ça fait trop loin. Papa me manque beaucoup, je ne le vois que le dimanche. Les filles gardent leurs distances parce que j’ai été « en taule ». Elles sont passablement bêtes, elles ont tout juste réussi à arriver au bout du collège et ne pensent qu’à danser et rencontrer des garçons. Comme elles sont toujours ensemble et qu’elles parlent fort, il est difficile de se concentrer pour lire ou écrire. Quand elles sortent, j’ai la paix. Je ne me sépare jamais de mon journal pour éviter que quiconque le lise. Papa m’a conseillé de le laisser à Dranitz et de ne le tenir que le week-end. Il a sans doute raison, mais ça m’aide d’écrire, au moins pendant la journée. La nuit, quand viennent les rêves, je me réveille souvent en sursaut et ensuite je ne peux pas me rendormir. Le lendemain je suis crevée, mais je dois tout de même faire attention à ne pas commettre d’erreur. Sinon on me renverra là-bas. Si ça arrive, je me trancherai les veines. Avec le couteau dont je me sers pour fabriquer les seaux. Il est très aiguisé.

			Dranitz, 21 mars 1964

			On est samedi soir. Je suis arrivée tard parce que le bus n’était pas à l’heure. Mais papa a préparé le dîner et, après, on a discuté un bon moment de ma situation. Comme tous les samedis, parfois aussi le dimanche. Il en ressort toujours la même chose : je dois montrer que j’ai assimilé la vision socialiste du monde, m’engager, m’intégrer dans le collectif et ainsi de suite. Je suis constamment obligée de lui expliquer qu’il est trop tard, que je n’ai plus aucune chance de m’insérer dans ce cadre parce que je suis « irrécupérable ». Que je peux faire ce que je veux, on ne me laissera pas m’en sortir. Papa pense que c’est sa faute si je ne parviens pas à me faire au socialisme, mais ce n’est pas tout à fait vrai. Ça tient aussi au fait que la plupart des jeunes de mon âge ne m’intéressent pas. Depuis que Vinzent n’est plus là, il n’y a personne avec qui j’aie envie d’être amie. Pas même Gerda. Karin et Inge se sont installées à Rostock, mais de toute façon on s’était brouillées.

			J’aurais bien un autre avenir possible, mais ça je ne peux pas en parler à papa. Une fois tout de même je l’ai fait. Il s’est mis terriblement en colère et m’a demandé si je voulais vraiment passer le reste de ma vie en prison. Je n’ai plus jamais évoqué le sujet. Mais peut-être qu’il vaut la peine de prendre le risque. À l’Ouest, je pourrais passer le bac et faire des études de vétérinaire. Ici, ça ne restera jamais qu’un rêve. Je serai condamnée à fabriquer des seaux en plastique jusqu’à la retraite.

			J’entends encore le directeur Pauli me dire avec ironie : « Tu as gâché tes chances toi-même, Sonja. » Pas de lycée pour Sonja Iversen, même si elle a terminé le collège avec 18 sur 20 dans toutes les matières excepté la gymnastique après avoir bossé comme une malade. Hélas, cette élève n’a pas la bonne attitude vis-à-vis de l’État socialiste des ouvriers et des paysans. Pas de lycée, pas de baccalauréat. Pas d’études. « Essaie de te faire embaucher comme trayeuse dans une coopérative ou comme soigneuse dans un zoo si tu as vraiment envie de travailler avec des animaux », a suggéré Gerda. Elle était ravie d’avoir été engagée à Waren, dans l’usine de pâte à pain et à gâteau, parce qu’elle adore faire de la pâtisserie.

			On m’a envoyée dans une usine textile où on produit du tissu synthétique. Dans un premier temps, j’ai dû me contenter d’observer les ouvrières, puis on m’a chargée d’emballer les rouleaux de tissu et de les trimballer sur un chariot. À un moment donné, j’ai fait la connaissance d’Erwin et de Dieter. Ils se tenaient toujours devant l’église, avec une affiche sur laquelle ils avaient écrit « Le pouvoir au peuple », et chantaient en s’accompagnant à la guitare. Ils me semblaient drôles et j’ai fumé une cigarette avec eux. Au début, je ne partageais pas leur vision de la RDA, mais je ne les trouvais pas bêtes et surtout ce n’étaient pas des dégonflés comme tant d’autres. Maintenant je sais qu’ils avaient raison. Mais ça n’a plus d’importance.

			Un week-end de janvier, on est allés tous les trois à Berlin, rendre visite à des amis. Ce n’était pas franchement marrant, parce que Dieter n’arrêtait pas de me peloter. Leurs copains vivaient dans une maison délabrée absolument glaciale et il n’y avait quasiment rien à manger. Ils ont passé leur temps à parler du vrai socialisme, tel que Karl Marx l’avait conçu, et on a bu de la vodka russe qui m’a donné envie de gerber. On est restés à Berlin jusqu’au mercredi. J’ai appelé l’usine pour dire que j’étais tombée malade pendant une visite chez ma tante, à Berlin. Mais bien sûr on ne m’a pas crue. Comme les amis de Dieter et d’Erwin étaient depuis un bout de temps « sous surveillance », la direction savait parfaitement où j’étais. Mais elle n’est pas intervenue. C’est le jeudi, quand j’ai repris le travail, que deux types de la Stasi sont venus me chercher.

			Dranitz, 22 mars 1964

			« Tu ferais mieux de ne pas écrire, m’a avertie papa. S’ils le découvrent, tu auras des ennuis. » Pourtant, il faut que je le fasse, sinon ça me poursuit et j’en rêve toutes les nuits. Ils m’ont emmenée comme si j’étais une criminelle. Ils m’ont prise entre eux et j’ai dû traverser tout l’atelier devant mes collègues. Je n’ai pas eu le droit de prendre mes affaires, ni même une serviette hygiénique alors que j’avais mes règles. Ils m’ont fait monter dans une camionnette et conduite dans un camp de transit. Là, je me suis retrouvée devant un éducateur, un petit type costaud avec des cheveux blonds coupés très court, qui m’a engueulée. Ça lui faisait visiblement plaisir, surtout quand je me suis mise à pleurer. Ensuite, il a voulu que je lui parle de Dieter et d’Erwin, que je lui dise de quoi on avait discuté, s’ils se préparaient à fuir à l’Ouest et, si oui, comment ils comptaient s’y prendre. Mais je ne les ai pas trahis, même quand il a commencé à me frapper. Ensuite, il m’a arraché mon pull-over, un cadeau de ma grand-mère, qui vit à l’Ouest. Un citoyen socialiste n’était pas censé porter ce genre de chose. Lorsque je me suis retrouvée en soutien-gorge devant lui, il s’est moqué de mes seins en disant que j’étais fichtrement bien pourvue pour mon âge. Pour finir, on m’a emmenée dans une cellule, où il y avait une couchette qu’on pouvait relever, un tabouret et un seau. Pour faire ses besoins. J’avais terriblement froid sans mon pull et sans couverture. Au début, je me suis retenue d’utiliser le seau parce qu’il y avait toujours quelqu’un qui regardait par le judas de la porte. Mais le matin suivant j’avais tellement besoin d’aller aux toilettes que ça m’était devenu égal. Ils m’ont laissée trois jours dans ce trou avant de m’en faire sortir pour un nouvel interrogatoire. Mais je ne voulais toujours pas parler, je n’ai fait que pleurer et encaisser les coups. Après quoi je suis tombée malade. Pyélonéphrite. À cause du froid qui régnait dans ma cellule. Ils ont commencé par m’accuser de feindre, mais quand ils ont compris que je ne faisais pas semblant ils m’ont renvoyée à la maison.

			Mais ce n’était que le prélude. Le véritable enfer était à venir. Papa a été touchant. Il m’a entourée de soins, s’est occupé de faire la cuisine, de me donner mes médicaments. Il essayait de me raisonner, pensait que tout était sa faute. Il était si désespéré que je devais le réconforter. Lorsque j’ai été à peu près rétablie, j’ai dû retourner à l’usine. Mais je savais qu’on pouvait revenir me chercher à tout moment. Comme j’étais encore malade, je commettais des erreurs. Et puis mes collègues voulaient être débarrassées de moi. Pour elles je n’avais pas ma place dans le collectif et elles n’attendaient qu’une occasion de pouvoir me débiner. Mais en fin de compte tout s’est passé de manière beaucoup plus simple. Ils sont revenus deux semaines plus tard, on était début février. Erwin et Dieter avaient franchi la frontière à Berlin et ils m’accusaient d’avoir été au courant de leur projet de fuite. Cette fois, ils m’ont conduite directement au centre éducatif. C’est là que je suis arrivée en enfer.

			Sacktannen, 23 mars 1964

			Hier, je n’ai pas pu terminer mon récit. C’était trop dur. Je suis obligée d’y aller pas à pas, parce que les mots ressuscitent ce qui s’est passé. Comme si on appuyait sur un bouton et que le film démarrait. Sauf que tu es dans le film sans plus pouvoir en sortir. Pour en être capable, il faut que tu le veuilles. Que tu te sentes suffisamment fort pour supporter le film. Sinon tu restes coincé dedans et tu deviens fou.

			J’ai de la chance, ce soir les filles sont sorties assister à je ne sais quelle manifestation, si bien que j’ai la paix. Silence, on tourne ! Le centre éducatif. Très loin de Dranitz. Une sorte d’établissement pénitentiaire pour les jeunes où on apprend à devenir un bon citoyen socialiste. Longs couloirs, grande hauteur sous plafond, marche au pas cadencé, cellules minuscules comme en taule, fenêtres à barreaux. Tu n’es rien, encore moins qu’un insecte, ils font de toi ce qu’ils veulent. Voilà à quoi ressemble la rééducation : porter l’uniforme. Avoir le crâne rasé. Se faire engueuler et cogner dessus pour la moindre peccadille. Se lever à cinq heures et demie et faire du sport. Monter et descendre les escaliers en courant. Exécuter des pompes. Celui qui n’y arrive pas reçoit une raclée. Petit déjeuner. Travail à l’usine. Une défaillance et c’est la punition collective. Et, bien sûr, ensuite le groupe se venge. C’est humain. On passe sa colère sur les plus faibles, comme ça on est sûr de ne pas avoir d’ennuis. Jamais sur les vrais coupables. Une fois, je suis restée trois jours à l’isolement pour m’être dressée contre le directeur, qui voulait que je couche avec lui. C’est si répugnant que je ne me laisserai plus jamais approcher par un homme. Ç’a été la fin de tout. Les images qui me reviennent sont insupportables. Je n’arrive plus à les tenir à distance. Si je ne veux pas devenir folle, il faut que j’arrête le film. Pour finir, papa m’a sortie de là. Il est devenu littéralement fou furieux, à ce qu’il m’a raconté. Parce que la prison, il sait ce que c’est. Il a effectué toutes les démarches possibles et imaginables, il a fait le siège de l’aide à l’enfance et à la jeunesse, frappé à toutes les portes et fini par dégoter un vieil ami qui avait été à l’internat avec lui et était devenu un grand ponte du parti. Il s’est arrangé pour qu’on me déclare « irrécupérable ». Sinon, j’aurais dû rester en enfer jusqu’à mes dix-huit ans – onze mois de plus.

			Je glisse toujours mon journal sous ma chemise. La nuit, je garde mes sous-vêtements de crainte que quelqu’un n’entre et ne m’arrache ma couverture.

			25 mars 1964

			Hier, j’étais épuisée parce que je n’avais pas fermé l’œil de la nuit. Je me suis trompée. Je croyais qu’écrire me soulagerait de mes cauchemars, mais ça n’a fait que les aggraver. Je n’en ai pas moins travaillé sans commettre la moindre erreur. Peut-être qu’il faut simplement que j’oublie tout ça. Mais il ne suffit pas de le décider, seul le temps permet l’oubli. J’ai un nouveau supérieur. Il vient de Fürstenberg et suit une formation pour devenir ouvrier qualifié. Ce matin, il m’a interceptée devant l’atelier et invitée à aller au cinéma avec lui. Je n’en avais aucune envie, mais j’ai accepté. Si ça se trouve, le cinéma est plus efficace que l’écriture. S’il croit pouvoir me peloter pendant la séance, il se fourre le doigt dans l’œil. Il s’appelle Markus. Markus Gebauer.

			

			Elle posa le cahier à demi ouvert tel un toit rouge pâle sur le bois d’allumage et gratta une allumette. Sans hésiter, elle enflamma le bois sec, puis regarda les flammes gagner le papier, noircir le bord des pages et réduire en cendres son journal intime en quelques secondes. Elle rajouta du bois, ferma la porte du poêle et sortit de la boutique. Une fois dehors, elle prit une profonde inspiration. Elle se sentait soulagée, libérée d’un pesant fardeau. Pour se récompenser elle s’accorda une seconde glace à la vanille.

		
	


		

			Kacpar

			Le propriétaire du manoir de Karbow était un certain Joachim von Northeim, résidant à Francfort-sur-le-Main. Kacpar avait eu son adresse et son numéro de téléphone par un vieil homme ratatiné qui vivotait dans une des dépendances. Se faire comprendre n’avait pas été facile parce que le vieux était à moitié sourd. Lorsqu’il avait enfin saisi que le visiteur était un acheteur éventuel, il avait lâché « Un instant » d’une voix tonitruante et disparu dans son antre sombre. Kacpar avait dû faire le pied de grue pendant un moment avant que le vieil homme ne reparaisse avec une carte de visite qu’il lui avait fourrée dans la main.

			« Vous êtes le deuxième de la semaine », avait-il beuglé en refermant la porte.

			La carte était ornée au verso d’un motif de fleurettes aux couleurs criardes. Kacpar imagina une femme, blonde, rondelette, la trentaine, mariée, un enfant. Cependant, lorsqu’il appela le numéro indiqué, ce fut une voix d’homme qui répondit.

			— Bar Au paradis bleu, bonjour.

			

			Surpris, Kacpar se racla la gorge.

			— Bonjour, mon nom est Woronski. J’aurais aimé parler à M. von Northeim.

			— C’est moi. Tu souhaites réserver une table ? Aujour­d’hui, on organise une soirée célibataires. Tu es bien célibataire ?

			Un bar gay ? Kacpar aurait volontiers passé une soirée au Paradis bleu mais, n’ayant aucune expérience en la matière, il se sentit déstabilisé.

			— Je vous appelle pour une autre raison, répondit-il. Je suis intéressé par le manoir de Karbow.

			À l’autre bout du fil, Kacpar entendit plusieurs voix. Northeim se mit à donner des instructions sur la façon de disposer les tables.

			— … mais non, pas comme ça, trésor. Pousse-la vers la fenêtre, encore un peu… Voilà, c’est mieux. On a encore la place d’en caser une petite… Allô, Woronski ? Tu es toujours là ?

			Kacpar prit une profonde inspiration pour recouvrer son calme.

			— Oui. Vous êtes bien Joachim von Northeim, le propriétaire du domaine de Karbow, n’est-ce pas ?

			— Mais oui, trésor, c’est moi. Tu es séduit par la baraque ? Je n’en reviens pas. Ça fait une éternité qu’elle est en vente, personne ne s’y est jamais intéressé. Et là deux acheteurs potentiels en une semaine !

			Kacpar se maudit d’avoir tant hésité. Il savait depuis longtemps qu’il n’avait aucune chance auprès de Jenny, pourquoi n’en avait-il pas tiré plus tôt les conséquences ? Voilà qu’il se retrouvait avec un concurrent sur le dos, qui ferait évidemment grimper les enchères.

			— Est-ce que je pourrais visiter le manoir ?

			Il entendit un bris de verre et un cri.

			

			— Bon sang ! Voilà ce qui se passe quand on ne fait pas les choses soi-même. Laisse, trésor, je m’en occupe. Tu risquerais de te couper.

			— Allô ? insista Kacpar. Vous m’écoutez ? Je voudrais savoir si je peux…

			— Visiter le manoir ? Mais bien sûr, Woronski. Bastian a une clé, c’est le vieux qui habite sur place. Dis-lui que tu viens de la part de Jojo et que tu souhaites voir la maison. L’intérieur est un peu délabré, mais un petit coup de peinture devrait suffire à retaper tout ça.

			Kacpar observa un instant de silence. Il fallait espérer que la visite ne révèle pas de dégâts trop importants. Ce serait déjà bien que la structure soit en bon état.

			— Combien en demandez-vous ?

			Joachim émit un gloussement.

			— Cent mille, Woronski. J’ai acheté ce petit joyau pour ma mère. Elle en avait tellement envie ! En souvenir du temps où elle y avait vécu. Tu sais ce que c’est les vieilles gens. Et puis, l’an dernier, elle est morte sans prévenir. Elle a attrapé une pneumonie et tchac ! Terminé. Ç’a été terrible pour moi, absolument terrible. Alors je ne veux pas garder cette vieille bicoque.

			— Je comprends, répondit Kacpar, désarçonné par ce flot de paroles. Je vous recontacte sous peu. Au revoir.

			— Bonne journée, Woronski. Si tu t’ennuies, viens donc faire un saut chez nous. Ici, il y a toujours de l’animation.

			Sans attendre, Kacpar se rendit à Karbow et frappa à la porte de la dépendance, qui avait sans doute été le logement d’un des employés du domaine. Il eut de la chance. Le prénommé Bastian avait non seulement une clé, mais aussi un plan très détaillé de la propriété. Celui-ci indiquait que le manoir disposait de cinq mille mètres carrés de terrain, autrefois aménagés en parcs et jardins. À présent, la forêt l’avait investi. Il y avait aussi un petit lac alimenté par un cours d’eau. Pas mal.

			La clé tournait difficilement dans la serrure. Kacpar dut avoir recours à un petit bâton et craignit d’avoir fait des dégâts. Pourquoi n’avait-il pas pensé à apporter le flacon de dégrippant ? Il savait pourtant que ces vieilles serrures étaient généralement rouillées. La pièce dans laquelle il entra devait avoir été un imposant vestibule. Le bel escalier sculpté n’avait sûrement pas été construit pour la maison. C’était un colimaçon installé autour d’un tronc de chêne massif qu’on avait sans doute transféré d’un autre château ou d’une bâtisse semblable. Pas mal non plus. Et même très bien. Il sortit sa lampe de poche afin d’en examiner le bois. Du bon chêne. Pas de vers. Parfait. En promenant le faisceau autour de lui, il vit que le plafond était fait de grosses poutres à peine arquées. Le sol, en revanche, était très endommagé. Il faudrait casser les dalles et les remplacer par de nouvelles. Kacpar ouvrit les portes latérales donnant dans différentes petites pièces et constata que celles-ci étaient en très mauvais état, à l’exception des murs et du plafond. Dans une des pièces situées à l’arrière, en revanche, le plafond en stuc était abîmé – on l’avait sans doute confié à un branquignol. Laissant la cave pour plus tard, il monta au premier. Le bel escalier en colimaçon craquait et grinçait, ce qui l’inquiéta. Il était dans l’ordre des choses que le bois craque, mais les grincements, eux, provenaient du dispositif de fixation au mur, qu’il faudrait améliorer. En haut régnait une odeur de renfermé. Quelques-unes des fenêtres étaient brisées, si bien que la pluie avait pénétré à l’intérieur et ruiné les parquets et les tapis. Kacpar tapota les murs. Partout le crépi s’effritait, laissant apparaître les briques par endroits. Au moins celles-ci étaient en bon état. Du mobilier d’origine il ne restait que deux bois de lit sculptés, trois penderies délabrées et deux chaises bancales. Il faudrait remplacer les cadres de fenêtre moisis, mais on pourrait conserver les vieilles poignées.

			Le jeune homme monta l’étroit escalier conduisant sous les toits, passa en revue les anciennes chambres de domestiques, examina la charpente, qui lui parut en bon état, et fut surpris de constater que les vieux bardeaux du toit avaient tenu bon en dépit de leur revêtement de mousse et de fougères. L’étage était toutefois habité par une joyeuse colonie de souris, dont les plus audacieuses s’amusèrent à passer d’une traite devant ses pieds. Kacpar monta sur un vieux coffre pour regarder par la fenêtre et trouva la vue au moins aussi impressionnante que celle qu’il avait de son logis à Dranitz. Il distinguait même le lac verdâtre qui se trouvait au nord du manoir, entouré de bouleaux et de quelques épicéas. Derrière, on apercevait les toits d’un petit village isolé et de vastes étendues de champs et de pâtures. Au-dessus de tout cela s’arrondissait la voûte lumineuse d’un ciel estival bleu foncé, et, au loin, là où elle touchait les verts pâturages, on arrivait sans doute au bout du monde. Kacpar quitta son poste d’observation et s’apprêtait à redescendre quand il entendit soudain des craquements révélateurs. Quelqu’un gravissait les marches du vieil escalier en colimaçon.

			Soit c’est le vieux Bastian, songea-t-il, soit quelqu’un qui est entré en profitant de ce que la porte était ouverte. Ou alors c’est l’autre acheteur potentiel. Après un instant de réflexion, il décida de demeurer en haut dans l’attente du visiteur – il était toujours bon de pouvoir jauger discrètement l’ennemi et d’élaborer une stratégie en conséquence.

			En l’occurrence, ledit ennemi semblait vouloir prendre son temps. Kacpar l’entendit redescendre, ouvrir et fermer les portes au rez-de-chaussée et tapoter les murs. Allait-il descendre dans la cave afin de jeter un coup d’œil sur les pièces utilitaires ? Dans ce cas, cela pouvait durer un certain temps. Le jeune homme s’assit par terre et chassa d’un geste deux souris indiscrètes qui s’intéressaient à ses chaussures. À son grand soulagement, des pas retentirent à nouveau dans l’escalier, puis une exclamation :

			— Ah, grands dieux !

			Surpris, Kacpar se leva d’un bond. Une femme ! L’instant d’après, apercevant un manteau rouge et une tignasse blonde, il comprit qui était sa concurrente.

			— Complètement moisies ! pesta Evelyne en considérant les fenêtres.

			Il décida de se manifester.

			— Seulement au nord, dit-il en descendant avec un charmant sourire. À l’est et au sud, les fenêtres sont intactes.

			La visiteuse sursauta, leva la tête et répondit à son sourire.

			— Ah, c’est donc vous ! lâcha-t-elle. Monsieur l’architecte Woronski du manoir de Dranitz. Voulez-vous faire concurrence à votre patronne en ouvrant également un hôtel ?

			Elle était très au-dessus des conquêtes habituelles de Kacpar. Belle, intelligente, une femme d’affaires expérimentée et une concurrente sans merci. Elle n’en avait pas moins ses faiblesses. Kacpar avait compris qu’elle faisait des avances à Ulli Schwadke, auprès de qui elle n’avait aucune chance. Et sa liaison avec Simon Strassner paraissait battre de l’aile, ce qui ne l’étonnait pas. S’il voulait réussir à s’imposer, il allait devoir mobiliser son charme, en espérant en avoir suffisamment pour l’emporter.

			

			— Mme Kettler n’est pas ma patronne, expliqua-t-il, attentif à paraître le plus décontracté possible. Plutôt une amie, que j’ai aidée à réaliser son projet.

			Elle garda le silence, comme si elle s’était déjà fait son idée sur la question. Il la suivit dans la chambre à coucher, lui fit remarquer la solidité des murs et l’aida à ouvrir une des fenêtres pour faire entrer la lumière. Ils restèrent un instant côte à côte à respirer l’air frais et à contempler les prés et les champs.

			— Ces terres ont été prises à ferme par une entreprise de Basse-Bavière, fit-elle observer en désignant les champs d’orge encore verts qui ondulaient sous le vent.

			— Là-bas, il y a un petit lac qui fait partie du domaine, expliqua-t-il en sortant la carte de la poche intérieure de sa veste.

			— Je peux ? demanda-t-elle en tendant la main.

			— Je vous en prie.

			Elle l’examina en fronçant les sourcils, haussa les épaules et la lui rendit.

			— Follement romantique, lâcha-t-elle avec ironie. Ça nécessiterait des investissements considérables.

			— Sans aucun doute.

			Elle repoussa ses cheveux derrière ses oreilles et le considéra avec attention. Elle avait des yeux peu communs, gris clair, un regard très direct et légèrement provocant.

			— Vous avez vraiment l’intention d’acheter cette baraque moisie, monsieur Woronski ?

			Il soutint son regard en lui adressant un sourire désarmant. Le jeune homme solitaire à l’air rêveur. Les femmes lui trouvaient toujours quelque chose d’émouvant ; il éveillait leur instinct protecteur. Si, dans les premiers temps, cela lui avait été désagréable, par la suite il avait appris à en faire un atout.

			

			— Pourquoi pas ? Au moins je n’aurai pas à payer un bon architecte.

			— Très juste !

			Étonnant combien elle avait le pied sûr avec ses talons hauts. Elle le précéda dans l’escalier, s’arrêta un instant à l’endroit de la fixation murale en fer forgé et soupira.

			— Il faudra la remplacer, déclara-t-il. Vous avez déjà vu la cave ?

			— Oui, elle est moins abîmée qu’on n’aurait pu le craindre. Venez.

			Ils descendirent ensemble. Une fois en bas, ils sortirent chacun une lampe de poche et examinèrent les lieux. La cave ne montrait pas d’humidité, les pièces utilitaires étaient toutefois petites et les soupiraux laissaient entrer peu de lumière.

			— Ce ne serait pas l’endroit où installer un restaurant, fit observer Evelyne. Tout au plus un bar ou un établissement du même ordre.

			Il ne partageait pas son avis, mais la stratégie d’Evelyne Schneyder était claire : déprécier la bâtisse afin de le dissuader d’acheter.

			— Oui… dit-il, songeur, tandis qu’ils remontaient au rez-de-chaussée. L’aventure est risquée et il ne faut rien précipiter.

			— C’est sûr !

			L’entrebâillement de la porte d’entrée laissait pénétrer un rai de lumière où les grains de poussière dansaient une valse irisée.

			— Mais peut-être aimez-vous l’aventure, monsieur Woronski…

			Ça y est, elle avait joué son premier coup. Elle voulait flirter, croyait pouvoir l’attirer dans ses rets et ne faire qu’une bouchée de lui. Mais il se tenait sur ses gardes.

			— Est-ce l’impression que je vous ai donnée ?

			

			Elle lui jeta un regard de côté, histoire de dire : « Allez, montre-moi qui tu es. »

			— Je ne suis pas encore sûre de bien le savoir.

			Il fit un sourire gêné, la laissa savourer son succès apparent tout en préparant sa riposte.

			— Eh bien… en règle générale, je ne m’engage pas dans une aventure commerciale sans avoir effectué des calculs préalables.

			Elle comprit instantanément qu’elle l’avait sous-estimé et cette découverte parut lui plaire.

			— Très bien, répondit-elle avec un petit sourire. C’est aussi mon habitude. Et quels sont les résultats de vos calculs touchant l’affaire qui nous intéresse ?

			— Je ne suis pas encore sûr de bien le savoir, répondit-il en baissant le regard tandis qu’il lui rendait la pareille.

			— Allons, répliqua-t-elle. Il m’intéresserait beaucoup de connaître votre avis.

			Il n’avait aucun doute sur ce point. En tant qu’homme de l’art il pouvait mieux que quiconque évaluer les coûts d’une rénovation. Croyait-elle sérieusement qu’il lui dévoilerait ses calculs ?

			— Et moi, le vôtre, répondit-il.

			Ils observèrent un instant de silence. Quelle offre ferat-elle ? se demanda Kacpar. Elle ne monterait assurément pas jusqu’à cent mille, ce manoir délabré ne valait pas tant. Non plus que les terres, du reste, car la propriété était située au milieu de nulle part. Il n’y avait même pas une route goudronnée, sans même parler d’un bus ou d’une liaison ferroviaire. La moitié, peut-être ? Le quart ?

			Alors qu’il était encore dans ses réflexions, Evelyne Schneyder se dirigea vers la porte d’un pas résolu, l’ouvrit et se tourna vers lui.

			

			— Que diriez-vous de discuter de cette affaire dans un petit café agréable à Waren ?

			Voilà qui les engageait effectivement sur la voie de l’aventure.

			— Excellente idée. On se retrouve sur le port ?

			— Au café Liedermann.

			— Parfait !

			Evelyne partie, Kacpar se débattit un moment avec la serrure rouillée, demanda un peu d’huile au vieux Bastian, et à eux deux ils parvinrent à fermer la porte. Pour emporter le plan, le jeune architecte dut faire preuve d’éloquence, car le vieux cerbère ne voulait pas s’en défaire. Il ne céda que sur l’assurance que Kacpar envisageait sérieusement d’acquérir le bien.

			Evelyne s’était installée à l’intérieur du café, où il n’y avait pas grand monde par ce beau temps, les clients privilégiant la terrasse. Elle s’était offert un café liégeois et le regarda d’un air d’expectative en tirant sur sa paille. Kacpar commanda un café – il avait besoin d’un stimulant afin de ne pas commettre d’erreur.

			Mais à peine avait-il bu la première gorgée de son breuvage brûlant qu’Evelyne le prit au dépourvu en lui faisant une proposition inhabituelle.

			— Et si nous achetions le domaine ensemble ?

			— Ensemble ?

			Son expression devait trahir la stupéfaction, car son interlocutrice se mit à rire. Mais d’un rire sympathique, qui s’adressait plutôt à elle et à cette idée saugrenue.

			— Oui, à parts égales. Je m’occupe des formalités, des orientations de notre projet, des aides financières. Et vous prenez en charge la partie rénovation.

			Alors c’était ainsi qu’elle voyait les choses. Il ferait le travail, après quoi elle encaisserait les profits. Une fois la rénovation achevée, elle lui vendrait ses parts au prix fort.

			— Ça ne m’intéresse pas, répondit-il.

			Sa réponse la déçut. Elle plongea sa cuillère dans sa coupe afin de prendre un peu de glace à la vanille.

			— Si je comprends bien, reprit-elle, vous souhaitez conserver le manoir après l’avoir restauré.

			Kacpar acquiesça et prit une autre gorgée. Le café n’était pas très bon, il y avait ajouté trop de lait.

			— Pour en faire quoi ? Un hôtel ? Un restaurant ? Un bon plan pour les séminaires d’entreprise ? Un lieu d’accueil pour clubs huppés ?

			— C’est à voir…

			Elle passa sa serviette sur sa bouche pour en ôter la chantilly et son rouge à lèvres colora le papier. Elle avait de jolies lèvres pleines. D’ailleurs, c’était une femme très séduisante.

			— J’aimerais en être, monsieur Woronski.

			Elle lui fit valoir qu’en négociant habilement ils pourraient acquérir la propriété à un prix avantageux, à condition bien sûr de s’être mis d’accord au préalable. Ce serait moitié-moitié, tant pour l’achat que pour les coûts de rénovation.

			— Je suis souvent en déplacement, monsieur Woron­ski. De ce fait, j’ai des relations et une bonne perspective d’ensemble. Deux éléments qui pourraient nous être utiles.

			Cette fois, sa proposition avait davantage de sens. Cela lui permettrait déjà de ménager son compte en banque et, par la suite, de tirer profit des relations d’Evelyne – des clients fortunés sachant apprécier le calme d’un endroit retiré dans un cadre luxueux. Il y avait tout de même un point à préciser.

			— Vous savez ce que coûte un bon architecte et chef de chantier ?

			

			— Au terme des travaux vous établirez une facture dont je prendrai la moitié en charge. Je ferai de même en ce qui concerne mes dépenses.

			C’était là que se trouvait le hic. Il n’avait pas la moindre idée du montant que cela pourrait représenter. Cela dit, il avait compris depuis longtemps que ce projet dépassait largement ses moyens. Pour le réaliser il devrait prendre un crédit qu’il rembourserait sans doute jusqu’à la fin de ses jours.

			— Laissons passer la nuit, répondit-il en posant sa tasse. On dit qu’elle porte conseil.

			— Avec plaisir, répliqua-t-elle. Chez toi ou chez moi à l’hôtel ?

			Cette invite n’avait rien d’inattendu, mais Kacpar n’en fut pas moins surpris, ce qui amusa beaucoup Evelyne Schneyder. Il opta pour l’hôtel, jugeant préférable de tenir Dranitz à l’écart de son escapade avec la petite amie de Simon Strassner. Ils se promenèrent au bord du lac Müritz et elle lui apprit que sa liaison avec Simon était de nature purement professionnelle depuis un certain temps déjà. Elle lui devait beaucoup, il avait été pour elle un professeur et un ami paternel, si bien qu’elle lui demeurait attachée. Puis il apprit qu’elle aimait la musique classique, notamment Jean-Sébastien Bach, dont elle possédait tout l’œuvre. Kacpar avoua qu’il n’y connaissait pas grand-chose, mais aimait aussi bien la musique sérieuse que légère. En revanche il put marquer un point avec ses connaissances en matière de peinture, qui allaient des grands maîtres aux artistes modernes et contemporains. Tous deux évitèrent les sujets qui les auraient amenés à se livrer davantage, à exprimer leurs aspirations, leurs déceptions, leurs espoirs et leurs blessures. En début de soirée, ils allèrent au restaurant et Kacpar se sentit tenu d’inviter Evelyne, qui accepta avec plaisir. Elle commanda un steak et une salade variée – sur ce point-là au moins ils s’accordaient. Kacpar appréciait lui aussi la viande, qu’il mangeait cependant à point, tandis qu’elle la préférait bleue. Après le dîner, ils allèrent boire des cocktails dans un bar, puis ils regagnèrent l’hôtel d’Evelyne.

			Le lendemain matin, le jeune homme fut réveillé par le bruit de la douche. Il était huit heures passées et, après cette longue nuit, il se sentait rompu de fatigue. Il tendit le bras pour récupérer son maillot de corps, qui gisait par terre, à côté du lit. Comme toujours après avoir couché avec une femme, il se sentait dégrisé. Et, comme toujours, il essaya de se convaincre des qualités de sa partenaire en dépit de son absence de sentiments pour elle. Evelyne sortit de la salle de bains vêtue d’un long peignoir blanc en éponge, une serviette autour de ses cheveux mouillés. Sans maquillage, elle parut plus douce à Kacpar, presque vulnérable. Cependant la question qu’elle lui posa montra qu’il n’en était rien.

			— Dis-moi, tu as présenté la facture à ta baronne ? Ça doit faire une jolie somme au bout de cinq ans…

		
	



		

			Cornelia

			Les vacances à la mer en plein été, ce n’était visiblement pas son truc. Qu’y avait-il de reposant à s’installer dans une corbeille de plage, à se rôtir au soleil et tout cela en s’ennuyant à mourir ? La mer ? Oui, bon, très sympa, petites vagues, oiseaux marins, quelques coquillages. Peu de distractions, en fin de compte, c’était toujours la même chose. Binz, après l’anniversaire de Walter, avait représenté un répit bienvenu au terme d’une période de travail particulièrement chargée. Elle s’était livrée à de longues marches dans les dunes et le long des célèbres falaises de craie. À présent, il faisait trop chaud pour cela. On n’avait d’autre ressource que de prendre des bains de soleil sur la plage et de se baigner de temps en temps pour se rafraîchir. Son projet pour Schulz & Kundermann, pour l’heure le plus gros client du cabinet de conseil Schindler, avait été très bien accueilli, mais sa mise en œuvre était complexe. Cornelia avait donc décidé de réduire ses heures supplémentaires et de reprendre des vacances avant de s’y replonger. Il fallait espérer que les jeunots n’en profiteraient pas pour faire des bêtises. Elle leur avait donné le numéro de son hôtel en les priant instamment de l’appeler en cas de problème.

			Elle promena le regard sur les vacanciers qui peu­plaient la plage en groupes compacts : mamies en surpoids, gamins qui couraient çà et là en piaillant, hommes à la bedaine proéminente au-dessus d’un maillot de bain trop étroit. Le spectacle n’était pas franchement engageant. La veille, elle avait fait un tour pour revoir les falaises et monter sur le phare du cap Arkona, où l’on jouissait d’une vue magnifique. Cette fois, cependant, elle l’avait partagée bon gré mal gré avec une horde de touristes armés d’appareils photo qui se bousculaient pour prendre les meilleurs clichés – il y avait mieux en termes de détente.

			Non, désormais elle éviterait la haute saison. La corbeille de plage qu’elle avait louée pour deux semaines n’avait pas non plus satisfait ses attentes. Le siège était dur, toujours constellé de grains de sable, et les repose-pieds coinçaient systématiquement. Mais au moins elle permettait un peu d’intimité face à cette humanité hurlante qui s’ébattait avec un sans-gêne incroyable. On recevait des ballons dans le ventre, des anneaux traversaient l’air en sifflant, des gamins nus avaient même uriné dans le sable à côté de sa place. La veille, Cornelia avait eu une violente altercation avec la mère surprotectrice de trois mioches mal élevés, et l’époux était accouru pour défendre sa tribu. « Les enfants représentent notre avenir, avait-il martelé, ils paieront nos retraites. Si vous ne les supportez pas, passez donc vos vacances dans un sanatorium. » Les malheureux avaient trouvé à qui parler. Elle leur avait fait un bref mais tonitruant exposé sur l’éducation au respect et à la politesse qui les avait réduits au silence.

			

			Bah, elle était de mauvaise humeur, c’est tout. La chaleur et les cris lui mettaient les nerfs à vif et la perspective de devoir passer une semaine de plus à s’ennuyer à Binz n’arrangeait rien. Et si elle allait s’acheter une saucisse au curry accompagnée de frites ? Non, plutôt une glace et un Coca-Cola au kiosque – par cette chaleur on avait besoin de liquide. Elle sortit son portefeuille, qui ne renfermait qu’une petite somme – une mesure de précaution qu’elle renouvelait chaque jour pour éviter une perte trop conséquente en cas de vol sur la plage. À peine s’était-elle mise en route qu’elle entendit à nouveau crier.

			— Lâche-moi, maman ! Je veux y aller seule !

			— Mais comme ça tu n’y arriveras pas ! Assieds-toi dessus !

			— Nooon ! Ça fait mal au poisson ! Je préfère nager derrière.

			— Dans ce cas les vagues emporteront ta nouvelle bouée.

			Ah, ces mères, se dit Cornelia. Toujours en train de râler. Elle n’a qu’à laisser dériver cette fichue bouée. La gamine apprendra quelque chose qui lui servira toute sa vie.

			Tournant le regard vers le bord de l’eau, elle aperçut la mère et l’enfant, ainsi qu’un grand dauphin en plastique bleu ciel qui se balançait sur l’eau. Elles étaient jolies toutes les deux. La mère svelte, portant un bikini vert qui s’harmonisait à merveille avec ses cheveux roux. La fillette était rousse, elle aussi, mais on ne distinguait pas la couleur de son maillot, car elle barbotait dans l’eau. La mère lâcha l’objet du litige, se releva et mit ses poings sur les hanches.

			— Ne t’éloigne pas, Julchen !

			Cornelia se figea sur place. Était-elle en proie à une hallucination ? Était-ce la chaleur ? Quelle raison sa fille Jenny, qui s’était montrée si désagréable avec elle lors de l’anniversaire de Walter, aurait-elle eue de se rendre à Rügen ? Voulant tirer la chose au clair, elle se dirigea vers elle. Oui, c’était bien Jenny, qui faisait à présent un plongeon hardi dans les vagues afin de rattraper le dauphin emporté par le courant. Qui lui avait appris à nager si bien ? Pas elle, assurément.

			Après avoir effectué quelques mouvements de natation, la petite Julia se mit debout dans l’eau et suivit l’opération de sauvetage avec une mine boudeuse. Jenny revint avec la bouée coincée sous le bras et s’apprêtait à la lancer à sa fille lorsqu’elle aperçut Cornelia sur la plage.

			— Salut, maman ! cria-t-elle en agitant la main.

			Elle ne paraissait guère étonnée de la voir. Cornelia leva lentement le bras pour répondre à son salut, tandis que les questions se bousculaient dans son esprit. Était-ce un pur et simple hasard ? Une rencontre concertée ? Une situation d’urgence ? Julchen sortit de l’eau, cracha et s’essuya la bouche du revers de la main.

			— C’est salé, maman !

			— Mais oui, l’eau de mer est salée. Regarde, mamie est là ! On va aller lui dire bonjour.

			Pendant que Jenny se dirigeait vers elle, le dauphin toujours sous le bras, Cornelia opta pour une attitude décontractée.

			— Ça alors ! s’écria-t-elle. Vous êtes en vacances ici ?

			— Non, répondit Jenny. On est là pour peu de temps. Je voulais que Julchen voie la mer.

			Cornelia considéra sa fille d’un œil sceptique, sa réponse ne lui paraissait guère convaincante. Mais cette rencontre inopinée lui faisait plaisir.

			— Tu nages déjà bien, Julia, dit-elle en souriant à sa petite-fille.

			Julchen acquiesça, peu touchée par ce compliment. Elle considéra un instant Cornelia en plissant les yeux et repoussa ses cheveux humides qui lui tombaient sur le front.

			— Tu es grosse, mamie, lâcha-t-elle. Presque aussi grosse que Sonja.

			Décidément, cette enfant avait encore quelques petites choses à apprendre en matière de politesse et de respect.

			— Il y a des gros et des minces… répondit-elle.

			— J’aime bien les gros, la coupa sa petite-fille. On peut se blottir contre eux.

			Quel adorable sourire d’enfant ! Elle avait déjà perdu une dent de lait en haut à droite. Son maillot était bleu ciel avec des rayures bleu foncé.

			— J’ai une corbeille de plage, déclara Cornelia. Si on allait s’asseoir ?

			— Ouiiii ! s’écria Julia avec enthousiasme.

			Elle se mit à sautiller sur place, puis se joignit à sa grand-mère, qui repartait en se frayant un chemin parmi les vacanciers étendus au soleil. Jenny, qui les suivait avec le dauphin bleu, attirait les regards, surtout ceux des hommes. Il faut dire qu’elle est exceptionnellement jolie, songea Cornelia. Sa chevelure rousse lui venait des Dranitz. Sa grand-mère, Margarethe, morte à la fin des années 1960, était rousse, à en croire Franziska du moins, car pour sa part elle ne l’avait connue qu’avec les cheveux gris.

			— C’est là ? demanda Julchen à plusieurs reprises en montrant diverses corbeilles de plage.

			— Non, Julia, elle se trouve un peu plus loin. Encore un petit effort.

			— Je m’appelle Julchen, pas Julia !

			— Excuse-moi. Je me disais que tu étais grande maintenant et que je devais te nommer Julia.

			— Je suis grande, assena l’enfant. Mais ça n’empêche que je m’appelle Julchen. Ce serait bien que tu t’en souviennes, mamie.

			

			Sa délicieuse petite-fille manifestait un tempérament autoritaire… Elle se dispensa de répondre et désigna du doigt sa corbeille de plage, à présent flanquée de deux autres.

			— C’est là, tu vois ? Celle avec la serviette de bain rayée.

			— Hourra ! C’est notre corbeille ! jubila Julchen en partant en flèche prendre possession de leur petit havre de paix.

			Contrairement à sa fille, Jenny s’était montrée peu loquace. Elle réfléchissait sans doute à la façon dont elle expliquerait cette visite surprise, et Cornelia était curieuse d’entendre ce qu’elle avait à dire. En tout cas, elle prenait son temps. Elle réprimanda la petite, qui s’était mise à son aise en travers du siège, si bien que le sable adhérant à ses pieds nus ruisselait à présent sur la serviette.

			— Assieds-toi correctement, Julchen, qu’on ait la place de s’installer, mamie et moi !

			À trois, on était un peu à l’étroit, mais cela ne sembla gêner personne. Jenny se renfonça dans le siège et ferma les yeux, désireuse de commencer par un bain de soleil. Julia déclara que c’était la première fois de sa vie qu’elle était assise dans une corbeille de plage et qu’elle trouvait ça « super ».

			— C’est aussi là que tu dors, mamie ?

			— Non, la nuit je dors dans une chambre d’hôtel. Tu vois la grande maison, là-bas ? C’est l’Hôtel de la mer de Binz.

			— Il me semblait que, la première fois, tu étais descendue dans une pension de famille, fit observer Jenny.

			— En effet, mais là c’était complet. Du coup j’ai loué une chambre d’hôtel – idéal pour se détendre.

			— Et quand tu as faim, tu fais comment ? s’enquit Julchen.

			

			— Je mange au restaurant de l’hôtel. J’ai pris une demi-pension.

			— Et quand tu as besoin de quelque chose entre les repas ? insista Julchen. Moi, j’ai tout le temps faim.

			— Je descends à la plage m’acheter une saucisse au curry avec des frites ou une glace.

			Jenny ouvrit les yeux, devinant la question qui allait suivre. De fait, elle ne se fit pas attendre.

			— Maman, je peux avoir une saucisse au curry, moi aussi ?

			— Dans ce cas il faut qu’on retourne à la voiture, Julchen. J’y ai laissé mon portefeuille.

			— C’est pour moi, intervint Cornelia en prenant son sac. Je ne peux tout de même pas voir mon unique petite-fille périr d’inanition sous mes yeux. Tiens !

			La petite prit les cinq marks et fit un grand sourire à sa grand-mère.

			— Merci, mamie, dit-elle. Tu veux que je te rapporte quelque chose ?

			Ça alors ! Elle pouvait se montrer polie et bien élevée quand elle le voulait.

			— C’est gentil, mais je n’ai pas faim.

			— Je reviens tout de suite !

			Tandis qu’elle s’éloignait, Jenny reprit sa position initiale et cligna des yeux sous le soleil. Cornelia attendit patiemment qu’elle se décide à parler.

			— Tu as dû être étonnée de nous voir ici, non ? dit enfin Jenny.

			— Hum.

			— En fait je voulais te parler.

			Cornelia suspendit la serviette de bain au toit tressé de la corbeille de plage afin de leur ménager de l’ombre.

			— De quoi ? s’enquit-elle.

			— Ah, euh, juste comme ça, bafouilla Jenny. On est restées longtemps sans se donner de nouvelles.

			

			— Effectivement.

			Il y eut un nouveau silence. Cornelia se reprocha de ne pas avoir témoigné plus d’amabilité. Mais ce n’était pas dans ses habitudes. Pour cela il lui fallait se faire violence.

			— Et maintenant tu souhaiterais qu’on parle ? repritelle.

			Jenny se redressa et se frotta les bras.

			— Tu aurais de la crème solaire ?

			— Dans le sac, le flacon marron.

			Une manœuvre de diversion, bien sûr. Apparemment, Jenny avait besoin elle aussi de se donner du cœur au ventre. Elle sortit la crème solaire et en étala une couche sur ses bras. Elle avait une peau claire, sensible au soleil.

			— Bon, alors voilà, commença-t-elle en rebouchant le flacon. Lors de l’anniversaire de Walter je me suis montrée désagréable avec toi, j’en suis désolée. Ce n’était pas délibéré. Tu sais comment c’est : on dit une chose et, tout à coup, elle prend un sens complètement différent de ce qu’on pensait.

			— Je comprends. Je ne suis pas rancunière, Jenny. Oublions ça.

			Il y eut un nouveau silence. Jenny plaça sa main en visière afin de garder un œil sur Julchen. Cornelia se demanda si elle n’était pas allée un peu vite en disant « Oublions ça ». Après tout, elle aussi avait sa fierté, et l’insolence de Jenny à son égard l’avait blessée.

			— Un jour, on arrivera peut-être à avoir de meilleures relations, déclara-t-elle.

			Jenny acquiesça, sans grande conviction. Cornelia se sentit gagnée par l’impatience. La petite n’allait pas tarder à revenir et elles n’auraient plus la possibilité de parler.

			— Comment ça se passe au manoir ? demanda-t-elle afin d’amorcer la discussion.

			

			— Pas super, répondit Jenny. Malheureusement.

			Et elle lâcha enfin ce qu’elle avait sur le cœur. C’était un vrai désastre. Bernd avait mis fin à son activité, les finances du jardin zoologique étaient dans le rouge, le cuisinier du restaurant avait fichu le camp et on ne trouvait personne pour le remplacer. Les archéologues étaient toujours en train de fouiller à la cave. Et, pour couronner le tout, l’ami et partenaire commercial d’Ulli était mort et il y avait des problèmes avec ses filles, qui s’estimaient spoliées par les dispositions testamentaires de Max.

			— Et voilà que Kacpar, dont on a tellement besoin pour les travaux à la cave, a décidé d’acheter lui-même un manoir dans le coin et de le restaurer, ajouta Jenny en se tapotant le front. D’après ce que j’ai cru comprendre, il envisage d’ouvrir un hôtel-restaurant. Tu te rends compte ? Il va nous piquer les derniers clients qu’il nous reste ! Comme ça, toute la famille sera en faillite.

			Cornelia revit en pensée le mince jeune homme aux cheveux sombres et aux yeux d’un bleu lumineux. Il s’était montré peu bavard lors de l’anniversaire de Walter.

			— Pourquoi il fait ça ?

			Jenny intercepta adroitement un ballon de plage qui traversait les airs juste à côté de leur corbeille. Un gamin bronzé arriva et attendit sagement qu’elle se décide à le lui renvoyer.

			— Pourquoi ? dit-elle en croisant les bras derrière la tête. Il doit être fâché que mamie n’ait pas voulu de lui pour associé.

			Mais bien sûr ! La fierté de l’aristocratie. Il n’était pas question que le domaine de Dranitz tombe entre des mains étrangères. Endetté ou pas, il devait continuer à se transmettre de génération en génération, rester propriété de la famille. Cornelia avait toujours détesté ce manque de considération pour le bien commun et ce regard condescendant posé sur autrui. Mais pourquoi s’énerver encore ? Elle connaissait tout cela par cœur.

			— Hum, ce n’est pas terrible, répondit-elle en fronçant les sourcils.

			— Bah, c’est juste une période difficile, répliqua Jenny afin de minimiser la situation.

			— Et Franziska ? Qu’est-ce qu’elle compte faire ?

			Jenny soupira et gratta une piqûre de moustique sur son bras.

			— Mamie est une femme formidable, une battante. Elle a investi tout ce qu’elle possédait dans le domaine familial. Et on a déjà accompli une foule de choses…

			— Arrête de te gratter, l’interrompit Cornelia, agacée. Ça ne fera qu’empirer les choses.

			Sa remarque lui attira un regard irrité. Elle se mordit les lèvres. Qu’est-ce qui lui prenait de jouer soudain les mères inquiètes ? Sa fille avait passé l’âge de recevoir ce genre de conseil.

			— Mamie Franziska commence à fatiguer, reprit Jenny en passant sa paume sur son bras. Ce n’est pas qu’elle ait arrêté de s’occuper des affaires du manoir, mais elle n’a plus le même entrain. Elle est tout le temps fourrée avec papy Walter et a tendance à laisser courir les choses.

			— Et toi ? Je vous croyais partenaires. Tu t’occupes de chercher un nouveau cuisinier, tu es en relation avec l’Inspection des monuments historiques…

			Jenny poussa un soupir de mépris.

			— Et pourquoi tu n’as pas tapé du poing sur la table avec ce Kacpar ? Un architecte comme lui, ça vaut de l’or.

			— Je ne peux pas tout faire ! s’emporta Jenny. J’ai une fille, je donne un coup de main à la crèche. Je m’occupe des travaux de rénovation, de la gestion du restaurant… Ah oui, j’oubliais : en plus j’ai préparé le bac.

			

			Cornelia s’exhorta à ne pas lâcher ce qui lui brûlait les lèvres, sachant à quel point ce serait mal reçu, mais son irritation fut la plus forte.

			— Si tu n’avais pas interrompu ta scolarité…

			— Ça m’étonnait, aussi, que tu ne me l’aies pas encore ressorti ! Sache que si je l’ai fait, c’est entièrement par ta faute ! Je ne supportais plus ton égoïsme et ton manque de cœur !

			— Maman ?

			Jenny s’interrompit, la main en l’air. Julchen avait surgi inopinément et s’était placée devant Cornelia, comme pour la protéger contre la colère de sa mère.

			— Maman, on t’entend crier jusqu’au stand de saucisses !

			— D’où tu viens ? s’enquit Jenny, décontenancée. Tu en as mis du temps !

			— J’ai rencontré deux garçons qui ont une grande bouée. On a joué ensemble, ils faisaient les chevaux et ils devaient me tirer. Et moi je leur donnais à manger…

			Elle avait partagé la saucisse et les délicieuses frites entre les deux gamins, qui avaient tout avalé. Curieux, tout de même, comme Julchen parvient toujours à imposer sa volonté, songea Cornelia. Elle faisait honneur à sa longue lignée de grands propriétaires terriens.

			— Et maintenant j’ai faim, maman !

			Jenny fut prompte à réagir.

			— De toute façon il est l’heure de partir. J’ai ce qu’il faut dans la voiture. N’oublie pas de prendre ton dauphin.

			La petite afficha une mine déçue.

			— Mais mamie doit avoir faim elle aussi. On pourrait aller…

			— Tu as entendu ce que j’ai dit, Julchen ?

			Sa jolie et charmante fille pouvait se montrer passablement sévère. Cornelia se sentit soudain replongée dans son enfance – l’intonation de Jenny n’était pas sans lui évoquer celle de Franziska, dont elle se souvenait trop bien. « Ne t’assieds pas sur le canapé, je viens de secouer les coussins ! Ne cogne pas du pied contre le piano, il a coûté très cher ! Pourquoi tu n’as pas rangé la cuisine ? Une jeune fille doit apprendre le plus tôt possible à tenir un ménage… »

			Julia se comporta elle aussi comme une vraie Dranitz, tapant du pied dans le sable et se plaignant de n’avoir pas vu sa grand-mère depuis longtemps. Jenny attrapa le dauphin par la nageoire caudale et prit la main de sa fille.

			— Une autre fois, Julchen. Là, on n’a pas le temps, Ulli nous attend.

			— Je veux rester ici ! hurla la petite.

			Cornelia comprit alors que l’heure n’était plus aux atermoiements.

			— Écoute, Jenny, intervint-elle en haussant la voix afin de couvrir les lamentations de sa petite-fille. Je regrette ce que j’ai dit. Je n’avais pas l’intention de te blesser. Mais tu sais ce que c’est : tu lâches un truc et un instant plus tard tu te demandes ce qui t’a pris.

			Jenny la fixa d’un regard où se lisait encore la colère, mais avec une pointe d’incertitude.

			— Je suis désolée, Jenny ! Ne partez pas, s’il te plaît !

			Jenny lâcha sa fille, qui secoua sa main endolorie.

			— C’est… c’est la première fois que tu me dis ça, balbutia Jenny en laissant échapper le dauphin.

			Cornelia se racla la gorge.

			— Ça ne m’a pas été facile, grommela-t-elle. Mais il le fallait. Et je suis sincère.

			Stupéfaite, Jenny tripota nerveusement son bikini, passa la main dans ses cheveux relevés et remit en place une mèche qui avait glissé.

			— Ça me ferait plaisir de vous inviter à manger, dit Cornelia.

			

			Julia fit un grand sourire et tourna un regard implorant vers sa mère.

			— D’accord, répondit lentement Jenny. Mais il faut d’abord qu’on retourne à la voiture pour se changer.

			— Retrouvons-nous au Strandgarten, juste à côté des thermes.

			— Très bien.

			Cornelia passa une robe de plage et rassembla ses affaires. Elle aurait dû fermer la corbeille mais n’en fit rien, la laissant volontiers à la disposition de qui voudrait en son absence. Pendant quelques secondes, le dauphin bleu lui sembla flotter au-dessus de la plage, puis il tourna en direction du parking.

			Elle fit un saut rapide à l’hôtel afin de regarnir son portefeuille, puis elle regagna la promenade. À cette heure, le restaurant était bondé, mais par chance une famille libéra à point nommé une table devant la fenêtre. Elle s’installa et commanda une grande bouteille d’eau minérale. Au-dehors, c’était un défilé de vacanciers : familles avec enfants en bas âge, vieilles dames coiffées de chapeaux de soleil aux couleurs vives, jeunes gens bronzés en short ou bikini. Mais pourquoi tardaient-elles ? Tout en sirotant son eau elle se sentait gagnée par la nervosité. Si elle s’était écoutée, elle se serait levée pour courir vers le parking. Et si Jenny avait finalement décidé de repartir ?

			Là ! La chevelure rousse de sa petite-fille. Comme elle brillait au soleil ! Jenny portait un jean court et une chemise blanche, Julia une robe rose qui lui avait assurément été offerte par Franziska. Dans son enfance, Cornelia avait elle aussi porté ce genre de fringues kitsch.

			— On peut regarder par la fenêtre en mangeant ! déclara Julia avec enthousiasme en entrant dans le restaurant. On voit la mer !

			

			Dans un premier temps, Jenny se montra silencieuse pendant que la petite papotait sans discontinuer, parlant de son ami Falko, de Mücke et des enfants de la crèche, expliquant qu’elle entrerait bientôt à l’école et avait déjà un ami : il s’appelait Jörg et était en CE2.

			Jenny ne retrouva sa langue qu’au dessert. Elles parlèrent de la décision de Bernd de mettre fin à son activité, ce que Cornelia jugeait très regrettable.

			— À l’époque où on était en colocation, il parlait déjà de son désir d’avoir un jour une ferme. Mais on ne peut plus se contenter de labourer à l’ancienne comme il l’a fait.

			Elle soutira une foule d’informations à Jenny. Ainsi, Sonja avait un grand talent pour la peinture. Walter s’intéressait aux fouilles réalisées par les archéologues dans la cave du manoir et faisait des recherches sur l’histoire des couvents dans la région. Et Simon Strassner, le père de Julia, avait une petite amie infidèle – juste retour des choses. Pouvait-on amener cet homme à léguer le pavillon de l’intendant à sa fille Julia ? Ou, mieux encore, à lui en transférer la propriété ?

			— Lors de l’anniversaire de Walter, tu as déclaré pouvoir assurer à nos entreprises une base financière saine, dit Jenny.

			C’était donc ça ! Un motif bien terre à terre pour une visite. Si ce n’est qu’il avait eu d’heureuses conséquences.

			— Pour ça il me faudrait des informations plus précises : bilans, charges, recettes, subventions, etc.

			— Tu pourrais peut-être faire un saut à Dranitz en rentrant de tes vacances ?

			Une invitation ! De sa fille Jenny !

			— Je vais y réfléchir, répondit Cornelia avec circons­pection.

			Julia avala une grosse cuillerée de glace au chocolat.

			

			— Je te donnerai mon lit, mamie. Moi je dormirai chez Jörg.

			— On verra.

			Cornelia gratifia le serveur d’un pourboire généreux et raccompagna sa fille et sa petite-fille au parking. Un peu plus tard, elle redescendit à la plage avec son carnet et s’installa confortablement dans sa corbeille. Le bruit et l’air marin se révélèrent de formidables stimulants – les idées lui venaient à la pelle.

			Elle avait été bien inspirée de prendre des vacances !

		
	


		

			Franziska

			—  C’est beau, soupira Mina en contemplant le lac d’un air songeur. Tu te souviens, Karl-Erich ? C’est là-bas que vous barbotiez après avoir battu les céréales à l’époque où tu étais saisonnier à Dranitz. Et nous, Beke, Lise et moi, on se cachait à côté du hangar à bateaux pour vous observer. Ah, c’était le bon temps…

			— Oui, je me souviens qu’on se baignait, répondit Karl-Erich. Mais à ce moment-là je ne savais pas que vous nous regardiez.

			— Eh oui, repartit Mina en souriant. Le lac est resté beau et lisse. Mais nous, avec les années, on s’est ratatinés.

			C’était la fin de l’après-midi, pourtant le lac restait d’un bleu étincelant et reflétait les grands arbres de ses rives. À l’endroit où Jörg Junkers sautait dans l’eau avec Falko, en revanche, l’eau était grise sous l’effet de la boue qui remontait à la surface. Franziska était allée chercher Mina et Karl-Erich au village et les avait conduits au hangar. On avait prévu de passer ensemble un moment agréable au bord du lac et de faire griller des saucisses, qu’on accompagnerait de la salade de pommes de terre de Mina. C’est qu’il y avait un motif de réjouissance : les résultats du bac étaient arrivés, Jenny avait réussi l’examen haut la main. À présent, plus rien ne l’empêchait de faire des études d’économie-gestion, si ce n’est peut-être le numerus clausus qui limitait le nombre d’étudiants admis dans une filière. Mais, là aussi, on trouverait une solution en cas de besoin. Pour le moment, l’heure était à la fête.

			Franziska était touchée de la joie que son invitation avait inspirée à Mina et à Karl-Erich. Ce dernier, surtout, avait été complètement tourneboulé lorsqu’elle avait appelé. Pour commencer ils burent du café et mangèrent du gâteau aux cerises en parlant du bon vieux temps, celui où la jeune Franziska s’installait avec sa mère sur le banc du vieux hangar à bateaux. Elles portaient des robes d’été de couleur claire, et Mme la baronne tenait une ombrelle à la main. Mina leur servait de la limonade rafraîchie – maison, bien sûr, faite avec des fruits, des herbes, du sucre et de l’eau claire. On parla aussi des jeunes maîtres, Jobst et Heinrich, en se bornant aux souvenirs heureux. Personne ne souhaitait revenir sur la fin tragique de la pauvre Grete, la sœur de Karl-Erich, ni sur le triste sort des deux jeunes gens, morts à la guerre. Franziska évoqua les promenades en traîneau qu’on faisait l’hiver et Karl-Erich se plut à décrire en détail les beautés du véhicule et le mal qu’il se donnait chaque automne pour le remettre en état.

			Puis Walter installa le barbecue et Karl-Erich ne laissa à personne d’autre le soin d’allumer le charbon de bois. Walter avait imaginé un ingénieux dispositif de rafraîchissement pour les boissons : un vieux panier métallique dans lequel il plaçait les bouteilles et qu’il plongeait dans l’eau au bout d’une corde fixée au ponton. Franziska et Mina appréciaient d’être servies pour une fois et Karl-Erich était ravi d’être arrivé à coincer la pince entre ses doigts déformés par les rhumatismes pour pouvoir retourner les saucisses. Walter s’occupa de mettre la table, d’apporter la salade de pommes de terre et de servir la bière.

			— Ça fait plaisir, soupira Mina.

			Pendant le repas on ne parla pas beaucoup. Le soleil projetait sur le lac de longs rayons scintillants qui oscillaient à sa surface et éblouissaient les yeux. La flottille de canards s’activait à proximité de la rive à la recherche de son dîner. Les insolentes mouettes blanches, qui avaient élu domicile à cet endroit, volaient au ras des flots. Jörg avait avalé en vitesse une saucisse et une généreuse portion de salade de pommes de terre avant de filer, sa mère ne voulant pas qu’il rentre tard. Falko, qui regrettait son camarade de jeu, s’était couché à côté de Franziska, une patte sur son pied nu, histoire de lui rappeler que lui aussi était amateur de saucisses.

			— Pourquoi Jenny et la petite ne sont pas là ? s’enquit Karl-Erich. Je croyais qu’on fêtait sa réussite au bac.

			L’après-midi était passé si vite, le rappel des beaux souvenirs d’autrefois les avait si bien absorbés qu’ils en avaient presque oublié la raison de ce pique-nique.

			— Jenny a appelé ce matin pour dire qu’à Ludorf deux employés de l’épicerie avaient démissionné, qu’un autre était malade, et qu’elle y partait en renfort, expliqua Franziska. Elle m’a assuré qu’elle reviendrait dès que le coup de feu serait passé. Elle ne devrait pas tarder.

			Jenny passait beaucoup de temps à Ludorf. Quand elle n’était pas à la crèche pour seconder Mücke, elle se rendait là-bas avec Julchen. La petite, disait-elle, était ravie d’apporter son aide à la location des bateaux et à l’épicerie. D’ailleurs il y avait tant à faire qu’on avait besoin de tous les bras.

			

			À Dranitz, les affaires étaient moins florissantes. À l’hôtel, on avait peu de monde – l’inachèvement de l’espace bien-être en était sans doute partiellement la cause. Quant au restaurant, il devenait clair qu’il faudrait le fermer à plus ou moins brève échéance si l’on ne parvenait pas à trouver un nouveau cuisinier. On ne pourrait continuer à servir la même assiette de charcuterie et proposer quelques plats simples préparés par Erika avec l’aide de Franziska. À la longue même les clients fidèles se lasseraient. En revanche, le snack de Ludorf faisait des affaires en or.

			— Au fait, qu’est devenue la plainte des filles Krumme ? demanda Franziska à Karl-Erich.

			Comme celui-ci était en train de poser précautionneusement des saucisses sur l’assiette que lui tendait Walter, ce fut Mina qui répondit.

			— Pour l’instant, il ne s’est rien passé. Mais ce genre de chose prend du temps. Quand je repense à l’époque où elles étaient petites… C’étaient des fillettes mignonnes et bien élevées – Gertrud attachait beaucoup d’importance aux bonnes manières, même si elle gâtait outrageusement ses enfants. Elle se retournerait dans sa tombe si elle savait ce qu’elles ont fait.

			— Bah, Bernd arrangera ça, déclara Walter en posant l’assiette de saucisses sur la table. Je suis sûr que c’est un bon avocat. Il a trouvé un appartement et, une fois qu’il aura réglé les quelques formalités nécessaires, il pourra ouvrir un cabinet.

			— Ah ! s’exclama Karl-Erich. Il ne vit plus dans sa ferme ?

			— Non, il a déménagé à Waren. Je ne sais pas où exactement, mais il semblerait qu’il ait déniché un logement spacieux et pas trop cher. Il cherche un preneur à bail pour la ferme.

			

			— Encore un qui est parti, soupira Mina. La semaine prochaine, Irmi et Helmut Stock iront s’installer à Rostock, où Helmut a trouvé du travail au port. La pauvre Elke restera toute seule ici.

			Il y avait là une évolution insidieuse dont on avait mis un moment à parler parce qu’on préférait faire comme si tout était normal. Le village de Dranitz comptait à présent quelques maisons vides. La disparition de la coopérative agricole avait entraîné la perte de nombreux emplois et plusieurs usines avaient fermé dans les petites villes des environs. Les mesures de développement économique annoncées au moment de la réunification se faisaient attendre si bien que certains s’étaient résolus à aller là où il y avait du travail. C’est-à-dire pour l’essentiel à Hambourg, mais aussi à l’Ouest, à Munich ou Stuttgart. Les maisons restaient vides, leurs propriétaires ne voulaient pas les vendre et, d’ailleurs, ils auraient sans doute eu du mal à trouver un acquéreur.

			Franziska hocha la tête avec consternation. Au moins, Elke avait un emploi à Ludorf, c’était déjà ça. Et dire qu’au début elle avait espéré pouvoir embaucher des gens de Dranitz lorsque l’hôtel accueillerait suffisamment de monde ! Entre-temps, Jenny et elle avaient protesté énergiquement auprès de la région contre la poursuite des fouilles, qui mettait en danger leur projet – et les emplois qu’il devait créer. Elles attendaient à présent de savoir ce que déciderait l’administration du Land.

			Cependant Franziska avait perdu courage. Pour la première fois depuis qu’elle était revenue s’installer à Dranitz, elle se sentait épuisée. C’était peut-être l’effet de l’âge – quoi de plus compréhensible à soixante-quinze ans ? Peut-être aussi avait-elle cessé de croire en l’avenir. Jenny avait trouvé l’amour en la personne d’Ulli. Pouvait-elle exiger de sa petite-fille qu’elle reste au domaine si cela mettait son couple en danger ? Mais, si Jenny et Julchen partaient s’installer à Ludorf, elle ne voyait pas à qui elle pourrait confier les rênes du manoir.

			Quand on parlait du loup… Ulli, Jenny et Julchen firent leur apparition à cet instant, émergeant du parc encore en attente de restauration. Falko se leva d’un bond pour courir à leur rencontre et les accueillit en remuant la queue. Julchen l’entoura de ses bras.

			— Maman, il faut qu’on emmène Falko à Ludorf, se plaignit-elle. Il me manque trop.

			— Venez vous asseoir ! cria Walter en se levant pour aller chercher des chaises pliantes. Il reste des saucisses et de la salade de pommes de terre.

			— Et de la bière, ajouta Karl-Erich.

			— On a apporté le dessert, annonça Jenny en déballant un plateau rempli de gobelets en carton de couleurs vives.

			Ils venaient de l’épicerie du camping et contenaient diverses sortes de yaourts aux fruits ou de la crème au chocolat.

			— Rien que des trucs artificiels, lâcha Mina en se­couant la tête. Pour ce prix je vous aurais fait un délicieux pudding à la vanille. Avec du coulis de framboise maison offert par Gerda.

			— À cheval donné on ne regarde pas les dents, intervint Karl-Erich sur un ton sentencieux, peiné de la déception visible de Jenny.

			Walter alla remonter le panier des boissons mises au frais pour prendre une bouteille de mousseux tandis que Franziska sortait les verres de la corbeille de pique-nique.

			— Commençons par trinquer à notre bachelière, déclara-t-elle en servant tout le monde.

			Julchen se vit offrir du jus d’orange, mais eut droit elle aussi à une coupe. Jenny était rayonnante de joie.

			

			— À ta santé, ma chère Jenny. Et je crois pouvoir dire en notre nom à tous que nous sommes très fiers de toi.

			— Maintenant, l’avenir de Dranitz est assuré, renchérit Walter. Je suis curieux de voir quels projets tu engageras dès que tu auras débuté tes études.

			Tous trinquèrent joyeusement, après quoi Jenny se régala de saucisses et de pommes de terre tandis que Karl-Erich faisait honneur au yaourt « artificiel ».

			— On peut déjà en parler, dit-elle la bouche pleine en trempant un bout de saucisse dans la moutarde à l’intention de Julchen. Maman passera à Dranitz dans le courant de la semaine prochaine pour examiner les bilans et toute la paperasse.

			Saisie, Franziska laissa échapper sa cuillère et tourna le regard vers Walter, qui paraissait tout aussi ébahi.

			— Tu m’en vois ravie ! Elle t’a appelée ?

			— Maman et moi on est allées à la mer avec mamie, intervint Julchen tout excitée. Elle est très gentille, mamie, et elle a une corbeille de plage.

			Franziska n’en crut pas ses oreilles. Ainsi, Jenny s’était rendue à Rügen pour voir sa mère. Cela tenait du miracle.

			— J’ai été dure avec elle lors de l’anniversaire de Walter, expliqua Jenny. Elle n’avait pas mérité ça, alors j’ai pris la voiture, et Julchen et moi on a fait le trajet jusqu’à Rügen. Il nous a fallu un moment, mais on a fini par s’entendre.

			— C’est une merveilleuse surprise, Jenny ! s’exclama Franziska. J’espérais depuis si longtemps vous voir réconciliées !

			Au comble de la joie, elle se leva et serra sa petite-fille dans ses bras, puis fit de même avec Ulli, qui eut la présence d’esprit de reposer sa fourchette, et avec Walter. Alors, Julchen demanda elle aussi un « câlin ».

			— Portons un toast à la mère de Jenny ! brailla Karl-Erich, qui avait déjà bu trois bières en plus du mousseux. Longue vie à Cornelia, qui a mis au monde notre chère Jenny !

			— Il est temps que tu rentres te coucher, fit observer Mina.

			Et, avec un regard de reproche à l’adresse d’Ulli :

			— Tu l’as resservi je ne sais combien de fois. Tu vois le résultat !

			— Faisons une régate en l’honneur de ce jour ! poursuivit Karl-Erich. Une course à la rame ! Ulli contre moi ! La traversée du lac.

			Il gesticulait avec une telle ardeur que Franziska craignit que sa chaise bascule.

			— C’est avec le marchand de sable que tu vas faire la course, répliqua Mina avec un regard sévère qui le fit taire instantanément.

			Ulli se levait déjà pour se placer derrière le fauteuil roulant quand Karl-Erich lâcha soudain :

			— J’aimerais tout de même bien refaire un tour en barque. Je ne sais pas combien de temps il me reste. Rappelez-vous Max : il est parti du jour au lendemain.

			Ulli eut un instant d’hésitation, puis il alla ouvrir le hangar à bateaux afin d’en sortir un canot.

			— Mais vous êtes fous ! s’écria Mina, horrifiée. Vous allez me le noyer, mon Karl-Erich !

			Franziska voulut protester elle aussi, mais Ulli avait déjà amarré une barque au ponton et pris des rames.

			— Allez, on embarque !

			Il souleva son grand-père de son siège, le plaça sur son dos et le porta jusqu’à l’embarcation, dans laquelle il l’installa avec précaution.

			— Tu nous accompagnes, Walter ?

			Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. S’il était en bien meilleure forme que Karl-Erich, il n’en eut pas moins besoin d’un coup de main pour monter dans le canot. Celui-ci tangua dangereusement, suscitant l’inquiétude des femmes, qui entre-temps s’étaient rassemblées sur le ponton.

			— Mais qu’est-ce que tu fais, Ulli ? Vous allez chavirer ! s’écria Jenny.

			— Mon Dieu, ils vont tous se noyer ! se lamenta Mina.

			Mais déjà les trois messieurs s’écartaient de l’embarcadère tandis qu’Ulli maniait les rames avec énergie.

			La lumière avait faibli. Le soleil couchant projetait de vastes ombres sur le lac. Julchen prit la main de Franziska.

			— Pourquoi ils font ça ?

			— Parce que nos deux papys ont envie de retrouver leur jeunesse, fut la réponse.

			— Mais ça n’est pas possible, hein ?

			— Parfois si, Julchen.

			— Regardez ! lança soudain Mina. Karl-Erich a pris les rames ! Pourvu qu’il ne les laisse pas échapper !

			— Le bonheur accomplit parfois des miracles, répliqua Jenny. Et Karl-Erich est visiblement très heureux.

			— Ils font demi-tour, constata Franziska. Ulli a repris les rames.

			Les navigateurs revinrent au port sans encombre. Ulli aida Walter à débarquer, puis il hissa son grand-père sur le ponton et le remit sur son dos.

			— Je voulais retrouver cette sensation, déclara KarlErich une fois qu’on l’eut réinstallé dans son fauteuil. Rien qu’une fois.

			Son corps était agité de tremblements, son visage rouge et en sueur, mais tous comprirent qu’en cet instant il était parfaitement heureux.

		
	



		

			Audacia

			Les femmes avaient évacué les débris de la charpente qui jonchaient le sol de l’abside et, à présent, elles récitaient la prière des laudes, agenouillées à l’air libre dans la poussière des cendres. Loué soit le Seigneur qui les avait sauvées des païens, qui leur avait envoyé les chevaliers du comte, dont les douze hommes équipés par le couvent.

			— Benedictus Dominus Deus Israel, quia visitavit…

			Seuls quelques-uns de leurs sauveurs prenaient part à l’office, la plupart dormant encore au réfectoire, où ils avaient installé leur campement pour la nuit. Leurs deux blessés se trouvaient avec eux. Les moniales blessées et mourantes, elles, avaient été transportées dans la chèvrerie, seule bâtisse à avoir été épargnée par les flammes. Les chèvres s’étaient presque toutes enfuies durant les combats, et les quelques bêtes restantes avaient été abattues et mises à la broche par les guerriers.

			— … salutem ex inimicis nostris…

			L’abbesse haussa la voix afin d’encourager ses sœurs, car autour d’elle ce n’étaient que chuchotements et soupirs. Certaines, même, gardaient le silence, le regard éteint, et semblaient ne pas comprendre ce qui se passait. Rares étaient celles qui avaient encore la force de suivre l’exemple de la supérieure. Parmi elles on comptait Clara, la prieure, qui avait traversé l’attaque presque indemne, et une des jeunes novices, Katerina von Wolfert. C’était la pauvre enfant qui avait failli succomber à la maladie quelques mois plus tôt. Le Seigneur lui avait permis de se rétablir et, lors des combats, elle avait montré que son corps fragile était animé par une volonté de fer. Une flèche lui avait causé une éraflure au bras droit mais, lorsque Audacia l’avait pansée, elle avait affirmé n’éprouver aucune douleur.

			— … et tu, puer, propheta Altissimi vocaberis…

			Le couvent avait été arraché à l’ennemi, mais à quel prix ! Trois jours durant, elles n’avaient fait que creuser des tombes et rendre à la terre leurs bien-aimées défuntes. Sur les quarante religieuses, seules dix-neuf avaient survécu, et sept luttaient contre la mort dans l’infirmerie improvisée. Leurs sauveurs avaient eux aussi des victimes à déplorer. Deux d’entre eux avaient été enterrés à l’extérieur de l’enceinte et deux autres, de noble naissance, avaient été emportés afin que leurs corps soient remis à leur famille. Comme on ne voulait pas non plus abandonner aux charognards les Slaves tués, on les avait enfouis dans la forêt, loin du couvent et des sépultures des hommes du comte. Conformément aux usages de la guerre, les chevaliers avaient dépouillé les cadavres ennemis de leurs armes et vêtements, ne leur laissant que ce dont personne n’avait l’utilité.

			Tous avaient été si accaparés par l’accomplissement de ces tristes tâches que l’abbesse avait dû rappeler ses nonnes aux devoirs de la prière. Il ne fallait surtout pas négliger de se plier à l’alternance prescrite du travail et de la louange à Dieu, a fortiori en un moment si difficile. C’était une règle qu’elles devaient respecter tant pour servir le Seigneur qu’à leur propre bénéfice et à celui de leurs sœurs.

			À la fin de l’office, les religieuses enjambèrent les débris et les poutres fumantes qui couvraient le sol de la nef et se rendirent au réfectoire, où les chevaliers avaient commencé à se réveiller. Après s’être extirpés de leur cape et avoir rajusté leur tenue, ils sortaient se vider la vessie. Aucun n’avait accédé à la demande poliment formulée de l’abbesse qu’ils le fassent en dehors du couvent. Ils urinaient contre les arbres fruitiers, dans les carrés d’herbes aromatiques, contre les murs des bâtiments détruits, et certains semblaient apprécier de se soulager dans l’étang. Celui-ci avait perdu beaucoup d’eau parce qu’il avait fallu éteindre l’incendie déclenché par les Slaves, et il faudrait du temps avant que les sources ne remplissent à nouveau le bassin. Les carpes que les religieuses avaient entretenues avec tant de soin avaient presque toutes été mangées par les hommes du comte.

			Dans le réfectoire, deux nonnes étaient en train de préparer le petit déjeuner sur un foyer ouvert, la cuisine ayant été détruite : un mélange de farine d’orge, d’eau et de miel dont la plus grande part était consommée par les chevaliers. Les réserves étaient presque épuisées, mais les Slaves avaient également sévi dans les villages, tuant un grand nombre de paysans, aussi ne pouvait-on savoir si cette année-là il y aurait une récolte.

			— Révérende mère ! appela une des jeunes femmes. Il faut que vous alliez à l’infirmerie, sœur Bertolda vous demande !

			— J’arrive !

			La sœur Bertolda, qui composait des psaumes si merveilleux et chantait comme un ange, ne tarderait pas à se présenter devant son créateur. Un coup de hache lui avait ouvert l’épaule. Depuis, elle gisait blême et silencieuse sur un drap, semblant déjà voir les anges qui seraient bientôt ses compagnons célestes.

			— Révérende mère, chuchota-t-elle lorsque l’abbesse s’agenouilla à côté d’elle. Je suis heureuse que Dieu vous ait confié le couvent. Tant que vous serez auprès de vos enfants, il y aura de l’espoir. J’aurais tant voulu pouvoir rester afin de vous assister.

			Très émue, Audacia pressa la main de la mourante.

			— Tu seras accueillie dans le royaume éternel de notre Seigneur, Bertolda. Là, il n’y a ni peine ni souffrance et la mère de Dieu te prendra dans ses bras avec amour.

			

			Elle demeura à son côté jusqu’au moment où l’âme immortelle de sa compagne eut quitté son corps pour monter vers Dieu. Elle bénit la défunte, prit des nouvelles des autres blessées, leur prodigua des paroles de réconfort, leur donna à boire, puis ressortit pour regagner le réfectoire. Elle était si épuisée qu’elle aurait voulu pouvoir s’étendre dans un coin afin de prendre un peu de repos. Mais il ne fallait pas y penser. Elle devait veiller sur ses sœurs, à présent menacées par d’autres dangers. Elle n’était pas encore arrivée qu’elle entendit des cris perçants venant du réfectoire.

			— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle sur un ton impérieux.

			Deux des hommes avaient retenu la petite Mariana alors qu’elle voulait remplir leurs bols. La novice avait laissé échapper la louche et de la bouillie maculait à présent le sol.

			— Qu’est-ce qu’elle nous veut, cette vieille bique ? demanda l’un en riant. Elle aurait dû nourrir un peu mieux ses femmes. C’est tout juste si elles ont des seins et des fesses !

			C’était la première fois que les guerriers s’exprimaient de la sorte. Voyant qu’ils ne faisaient pas mine de vouloir lâcher Mariana, Audacia sentit que ce n’était pas le moment de reculer. Dieu lui avait confié les femmes de ce couvent et elle les défendrait jusqu’à son dernier souffle.

			— Êtes-vous des guerriers ou des païens impies ? cria-t-elle. Laissez cette femme ou je porterai plainte contre vous auprès du comte de Schwerin !

			Ils éclatèrent de rire. Schwerin était loin et le comte – tout le monde le savait – avait perdu la raison.

			— Nous sommes des guerriers et nous avons droit à du butin ! Donne-nous les objets en argent que tu as cachés et on lâchera la fille. Enfin, peut-être…

			L’abbesse jeta un regard autour d’elle pour voir si les autres hommes comptaient intervenir pour ramener le calme. Tous regardaient ostensiblement ailleurs et mangeaient leur bouillie en faisant comme s’ils n’étaient pas concernés. Les deux nobles qui assuraient le commandement de la troupe étaient repartis la veille pour Schwerin. Ceux qui étaient restés étaient des gars simples, des fils de paysan qui s’étaient fait remarquer par leur force et leur habileté et avaient réussi à obtenir d’être formés au combat. Ils étaient déçus que la bataille ait été de courte durée. À présent, ils n’avaient plus d’utilité et ne savaient que faire d’eux-mêmes. Et ils avaient espéré trouver davantage que les quelques sous dénichés sur les vaincus et dans les villages.

			— Les seuls objets en argent que possède le couvent, ce sont ceux de l’autel ; ils servent à célébrer la messe. Vous voulez vraiment voler Dieu ?

			C’était là un péché propre à faire reculer même un homme sans foi ni loi. De fait, l’un des deux agresseurs parut sur le point de lâcher la novice, mais l’autre ne l’entendait pas de cette oreille.

			— Qui parle de prendre le calice, madame l’abbesse ? Un petit gobelet en argent ferait très bien l’affaire. L’argent a-t-il plus de valeur à tes yeux que cette fille ?

			Il se mit à secouer Mariana si brutalement que l’habit de la jeune fille se déchira, dévoilant en partie sa nudité.

			— Lâche-la ou tu le regretteras ! s’écria l’abbesse, furieuse.

			Il éclata de rire.

			— Tu crois qu’elle sera la seule de tes femmes à te faire cadeau dans neuf mois d’un joli souvenir en mémoire de ce jour ? s’écria-t-il.

			Comme il voulait l’empoigner avec une force accrue, la novice laissa tomber sa robe déchirée et, toute nue, courut se réfugier derrière la supérieure.

			— Viens ici, toi ! hurla le guerrier en se dirigeant d’un air menaçant vers Audacia.

			À cet instant, la colère de Dieu s’empara de l’abbesse avec une violence irrésistible. Elle tira une branche du feu qui brûlait sous la marmite de soupe et se précipita sur l’homme armée de ce bout de bois rougeoyant comme d’une épée de feu dont elle lui porta un coup en pleine figure. Il poussa un cri de surprise, recula en titubant avant de tomber à la renverse et prit la fuite sans même se relever. Les rires moqueurs de ses camarades, qui avaient suivi la scène, accompagnèrent sa piteuse retraite. Figée sur place, Audacia le suivit du regard. Ce braillard était en réalité un misérable couard. S’arrachant à sa paralysie, elle ramassa l’habit de Mariana et s’approcha du feu.

			Là, elle se fit servir un bol de bouillie et ordonna à la prieure de réciter les textes qu’elles avaient l’habitude d’écouter lors des repas. Les nonnes se regroupèrent autour d’elle avec respect et gratitude et Mariana remit en hâte sa robe déchirée. Au fond de la salle, les guerriers discutaient entre eux, on entendait des rires mais aussi des expressions de colère. Cependant, comme l’abbesse mangeait dans le calme, que Clara récitait imperturbablement ses psaumes, ils hésitaient à s’en prendre aux moniales. Ils finirent par rassembler leurs armes, par monter en selle, franchir ce qui restait de la porte du couvent et s’enfoncer dans la forêt.

			— Maintenant ils vont fondre sur nos pauvres paysans, soupira la prieure. Ce que les Slaves leur ont laissé, ces vaillants guerriers les en dépouilleront.

			Elles n’auraient rien tant souhaité qu’être débarrassées de leurs sauveurs, mais les hommes du comte ne manifestaient aucune envie de quitter le couvent. Le jour, ils sillonnaient les environs, entraient dans les villages, prenaient tout ce qu’ils pouvaient et faisaient violence aux femmes et aux jeunes filles. Après quoi ils rentraient avec les porcs et les poules qu’ils avaient volés, tuaient les bêtes et les faisaient rôtir. Jamais ils ne proposaient aux religieuses une part de leur butin – sans doute savaient-ils qu’elles auraient refusé.

			— Il semblerait que le comte ait perdu l’esprit, dit Katerina. D’après eux il vaudrait mieux qu’il meure. Son fils Heinrich prendrait sa place et le pays aurait un régent.

			L’abbesse s’abstint de tout commentaire, mais son cœur était inquiet. Elle pensait à Regula, à qui elles devaient leur salut et dont elles n’avaient pas de nouvelles. Il fallait espérer qu’elle était en sécurité à la cour de son père et se remettait des fatigues et des angoisses de son expédition. La jeune fille lui manquait et elle craignait que sa famille ne veuille l’envoyer dans un autre couvent après l’attaque de Waldsee par les Slaves. Si tel était le cas, Regula s’insurgerait à coup sûr contre cette décision et, la connaissant, on pouvait craindre qu’elle ne tombe malade, voire pis.

			— Dieu nous châtie durement pour nos péchés, se lamenta la prieure. Il a privé le comte de la raison, laissé les païens s’en prendre à nous, et dix-neuf de nos sœurs sont mortes sans avoir pu se confesser ni recevoir la bénédiction. Et moi, vieille femme, il m’a gardée en vie. Je ne comprends pas.

			— Nous avons perdu vingt sœurs, rectifia Audacia avec tristesse. Bertolda nous a quittées un peu plus tôt dans la journée.

			Cette nouvelle, quoique prévisible, n’en causa pas moins un grand chagrin. À présent, elles n’étaient plus que douze à table et, si les blessées ne se rétablissaient pas, elles le resteraient.

			— Douze femmes au service du Seigneur, dit Audacia en levant la tête pour considérer ses compagnes l’une après l’autre. Douze disciples de Jésus. Douze vierges apportant la lumière avec leurs lampes à huile. C’est ainsi que je veux vous voir, mes sœurs. Allez vaquer à vos tâches jusqu’à ce que la prieure nous appelle pour l’office !

			Elle avait de plus en plus de mal à encourager ces femmes épuisées et désespérées. Dans cette terrible situation, il ne leur restait que la confiance en Dieu et en leurs propres forces, car on devait à présent se préparer à un hiver long et rigoureux. L’aide des guerriers aurait été bienvenue, puisque pour équiper les bâtisses de nouveaux toits et reconstruire la porte du couvent il fallait abattre des arbres et les débiter en planches. Cependant les hommes du comte avaient accueilli avec dérision la requête de l’abbesse, la renvoyant à ses paysans assujettis aux corvées. Mais ceux-ci avaient eux-mêmes tant souffert de l’attaque des Slaves et de ce qui s’était ensuivi qu’elle répugnait à les solliciter.

			Audacia se rendit au cimetière afin de creuser une nouvelle tombe avec l’aide de ses sœurs. Cette tâche accomplie, elle s’installa sous un des pommiers carbonisés, s’appuya contre le tronc mort et tomba aussitôt dans un profond sommeil. Elle rêva du jardin du paradis, qui était rempli d’arbres et de fleurs magnifiques. Un muret en marbre blanc entourait ce lieu de béatitude dans lequel se promenaient de saints hommes et de saintes femmes en longues robes colorées. Ils se saluaient aimablement et se désaltéraient à une fontaine située au milieu du jardin. Audacia crut reconnaître parmi les femmes la novice Regula. Vêtue d’une robe bleue, ses longs cheveux soyeux tombant sur son dos, elle marchait paisiblement. L’abbesse en fut heureuse, même si ne plus pouvoir être auprès d’elle lui inspirait du chagrin. Lorsque l’appel de la prieure la réveilla, elle éprouva de l’effroi en repensant à son rêve, qui lui paraissait l’annonce d’un adieu.

			La journée s’écoula au rythme habituel du travail et de la prière, qui faisait du bien aux femmes après ce qu’elles avaient traversé et leur redonnait confiance. Elles débarrassèrent les carrés de légumes des décombres qui les recouvraient et s’efforcèrent de sauver au moins une petite partie de la récolte. Quelques-unes des poules qui s’étaient enfuies avaient retrouvé le chemin du couvent. Les chèvres et les moutons, en revanche, semblaient avoir disparu, peut-être dévorés par les bêtes sauvages. Après l’office de sexte, Audacia accorda quelques heures de repos à ses sœurs pendant qu’elle-même examinait en compagnie de Clara ce qu’il restait des réserves et réfléchissait aux moyens d’éviter la famine. Elle en profita pour interroger la prieure sur le sens de la remarque ironique lancée un peu plus tôt par un des guerriers : « L’esprit est prompt, mais la chair est faible. » Clara avoua alors que deux des nonnes s’étaient rapprochées des hommes. Elle les nomma, et Audacia fut soulagée d’apprendre qu’il ne s’agissait ni de Katerina ni de Mariana.

			

			— Elles se confesseront au prêtre dès qu’il aura regagné le monastère sain et sauf.

			Depuis que Gerwig et ses compagnons avaient quitté le couvent, elles n’avaient pas entendu parler de lui. S’il était tombé aux mains des Slaves avec son escorte, il avait dû connaître un sort funeste.

			Ensuite, Audacia alla relever la sœur infirmière, prodigua des soins aux blessées ainsi qu’aux deux hommes qu’elles avaient finalement accueillis à l’infirmerie, et envoya Clara et Katerina ramasser de la mousse et cueillir des herbes dans la forêt. La novice était assidue et avide d’apprendre – dans quelques années, elle aurait assimilé tout le savoir de la prieure. C’était une petite lueur d’espoir en ces temps si sombres.

			Après les vêpres, les religieuses préparèrent le dîner et raccommodèrent leurs habits déchirés. Les guerriers allaient revenir, ils plumeraient ou écorcheraient leurs proies et allumeraient un feu pour les faire rôtir. Après le dîner, ils étaient généralement de bonne humeur, ils riaient et beuglaient, déambulaient dans la salle et infligeaient leurs plaisanteries grossières aux mal­heureuses nonnes.

			Ce jour-là, pourtant, ils tardaient à rentrer. Lorsque sonna l’heure des complies, aucun d’eux n’avait fait son apparition. Mais, alors que les religieuses s’étaient déjà couchées, elles entendirent un bruit de sabots. Un cavalier approchait, qui en annonçait sans doute d’autres. Dieu ne les avait pas encore délivrées de ces parasites.

			Quand on frappa à coups redoublés contre la porte, l’abbesse se leva pour ouvrir. Un homme entra en titubant, considéra Audacia qui se tenait devant lui, une lanterne à la main, puis recula.

			— Des assassins ! balbutia-t-il. Des bouchers. Prenez garde, ils vous tueront toutes !

			L’abbesse vit alors qu’il avait le visage en sang et les vêtements déchirés.

			

			— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			L’homme saisit une cruche d’eau, la vida d’une traite. Effrayé par l’aboiement inopiné d’un des chiens du couvent, il laissa échapper la cruche.

			— Ils vous tueront toutes ! chuchota-t-il. Cachez-vous, ils arrivent ! Ce sont des assassins…

			Il recula en trébuchant et se rattrapa de justesse au montant de la porte. Où était le guerrier fanfaron qui les avait importunées ? Il n’avait plus d’armes et allait nu-pieds. En proie à la panique, il retourna en courant à son cheval, monta en selle et repartit dans la nuit.

			L’effroi avait gagné les religieuses. Ainsi, les Slaves avaient recommencé à sévir dans la région et les hommes du comte étaient tombés entre leurs mains. Si l’ennemi revenait au couvent, il se vengerait cruellement de sa défaite.

			— Que devons-nous faire, mère Audacia ? chuchotèrent-elles, désespérées.

			L’abbesse, quoique épuisée et découragée, ne laissa cependant rien paraître. Tant qu’elle aurait un souffle de vie, elle s’attacherait à accomplir son devoir.

			— Avant les laudes, l’une de nous se mettra en faction sur le mur. Si une horde approche, nous nous cacherons à la cave. Avec l’aide de Dieu nos ennemis ne nous trouveront pas et ils poursuivront leur chemin.

			Ce plan avait peu de chances de réussir, car les attaquants descendraient assurément à la cave en espérant y trouver de la nourriture. Il y avait également la possibilité de se cacher dans la forêt, mais ce n’était pas plus sûr. Les femmes cherchèrent donc leur salut dans la prière, implorant le Seigneur de leur épargner de nouvelles violences et de ne pas laisser le couvent, fondé en son honneur, tomber aux mains des païens.

			Personne ne parvint à trouver le sommeil cette nuit-là. Peu avant l’heure des laudes, l’abbesse chargea Mariana d’aller monter la garde. La novice resta à son poste pendant que ses compagnes célébraient l’office dans la chapelle détruite. Katerina vint la relever après le petit déjeuner. Les Slaves ne s’étaient pas encore montrés – et les hommes du comte n’étaient pas rentrés.

			— Le Seigneur a étendu sur nous Sa main protectrice, dit une des religieuses avec espoir.

			— Restons vigilantes, mes sœurs, répondit l’abbesse.

			Vers midi, peu après l’office de sexte, la voix claire de Katerina se fit entendre.

			— Il y a des gens dans la forêt !

			Audacia ordonna aux nonnes de faire disparaître tout ce qui pouvait trahir leur présence et de descendre les malades et les blessés à la cave. Les femmes s’exécutèrent en tremblant, convaincues pour la plupart de se livrer à une tâche absurde puisque de toute façon elles allaient mourir.

			L’abbesse avait rejoint Katerina sur le mur afin de voir l’ennemi de ses yeux – trois hommes barbus et vêtus de grosse toile, qui tiraient une charrette à bras.

			— Ce sont des paysans de nos villages, constata Audacia avec soulagement. Reste tout de même en faction, ils ne sont peut-être pas venus seuls.

			Ses craintes se révélèrent infondées. Les trois hommes s’arrêtèrent devant la porte démolie, se concertèrent, puis l’un d’eux, un jeune gaillard blond à barbe rousse, enjamba les décombres et pénétra dans la cour. Il promena avec effroi le regard autour de lui, des bâtisses ravagées par le feu au clocher effondré en passant par les pommiers brûlés. Puis il découvrit les tombes fraîches à côté de la chapelle et vit également qu’on avait biné les carrés et arrosé les plantes.

			— Mère Audacia ? appela-t-il. Où êtes-vous ? Je suis Mertlin, du village de Karbow. Où êtes-vous ?

			— Je suis là !

			L’abbesse descendit du mur et se dirigea vers le paysan effrayé. En souriant elle lui tendit sa main et il s’agenouilla pour baiser son anneau.

			

			— Comme tu peux le voir, les païens ont ravagé le couvent, dit-elle. Qu’en est-il au village ?

			Les deux autres hommes s’approchèrent à leur tour avec la charrette et s’agenouillèrent devant l’abbesse. C’étaient des paysans à barbe grise, pieux et travailleurs, qui assistaient à la messe le dimanche et effectuaient ponctuellement leurs corvées pour le couvent.

			— Nous avons grand-peur, révérende mère, répondit le jeune paysan, leur porte-parole. Nous sommes venus vous prier de nous apporter votre aide.

			— Nous n’avons que nos prières, repartit Audacia. Si Dieu nous entend, nous n’aurons pas à subir la vengeance des Slaves.

			Les hommes échangèrent un regard perplexe. Les paroles de leur interlocutrice semblaient leur demeurer incompréhensibles. Le jeune paysan se racla la gorge.

			— Les Slaves ne nous feront plus de mal, mère Audacia. C’est du comte que nous avons peur, car il voudra très sûrement se venger. Nous venions vous prier, révérende mère, d’intercéder pour vos enfants et d’apaiser l’esprit du comte.

			Ce fut au tour de l’abbesse de ne pas comprendre. Si les Slaves n’inspiraient plus de crainte aux paysans, elle allait devoir les avertir de leur retour. Par ailleurs, les villageois avaient fait quelque chose qui pouvait attirer sur eux la colère du comte.

			— J’intercéderai volontiers en votre faveur, répondit-elle. Mais j’attends que vous commenciez par vous confesser.

			Les hommes baissèrent la tête. Avouer leurs péchés paraissait leur coûter. Puis le jeune paysan poussa un profond soupir.

			— Nous n’avons pas agi pour le plaisir de tuer, révérende mère. C’est la nécessité qui nous a guidés. Ils ont fait violence à nos femmes, brûlé nos maisons, volé nos bêtes. Alors nous nous sommes rassemblés, nous les avons poussés en direction du ravin et, là, nous leur avons jeté des pierres jusqu’à ce qu’ils ne bougent plus.

			Audacia en resta sans voix.

			

			— De qui parles-tu ? demanda-t-elle avec sévérité après s’être reprise.

			Le jeune paysan lui jeta un regard implorant.

			— Des guerriers du comte, révérende mère. Nous en avons tué six. Des deux restants, l’un nous a échappé et s’est enfui, l’autre nous a suppliés de lui laisser la vie sauve, aussi nous l’avons laissé partir.

			Leurs tourmenteurs impies ne reviendraient pas. Ils étaient morts. Lapidés par les paysans qu’ils avaient saignés à blanc. C’était à la fois un juste châtiment et un terrible péché. Un bref instant de réflexion suffit à Audacia pour décider qu’elle apporterait son soutien à ses enfants, les paysans du couvent.

			— Vous les avez enterrés comme tout chrétien doit le faire ?

			Ils acquiescèrent.

			— Et leurs vêtements ? Les armes ? Les chevaux ?

			Ils les avaient pris en compensation de l’injustice qu’ils avaient subie.

			— Alors écoutez bien ce que je vous dis. Déposez des troncs pourris et des pierres sur la tombe afin que personne ne puisse la trouver. Dispersez les armures et les armes dans la forêt de façon à ce qu’on croie qu’ils sont morts en combattant l’ennemi. Les chevaux, vous pouvez les garder. Dites qu’ils erraient sans cavalier et que vous les avez pris. Si le comte les réclame, vous devrez les lui rendre. Et, surtout, pas un mot sur ce que vous avez fait.

			Les paysans acquiescèrent.

			— Allez-vous répéter au prêtre ce que nous vous avons confessé, révérende mère ? demanda un des plus âgés.

			L’abbesse regarda autour d’elle en silence. Katerina était la seule à avoir entendu leur échange. Les autres s’étaient cachées à la cave comme elle le leur avait demandé.

			— Dieu a été l’unique témoin de tes paroles, Mertlin. Il connaît votre faute, Il sait punir, mais Il sait aussi pardonner. Retournez au village et faites ce que j’ai dit. Mes sœurs et moi prierons pour vous.

			

			Ils baisèrent son anneau avec une grande ferveur, puis ils se relevèrent et sortirent plusieurs sacs de leur charrette. Ceux-ci contenaient du blé et du lard, des fruits et des champignons séchés – leurs cadeaux pour l’aide que l’abbesse leur avait apportée conformément à leurs espoirs. Puis ils repartirent avec entrain, soulagés.

			— C’est contraire à la loi, révérende mère, dit Katerina, indignée. Un paysan n’a pas le droit de lever la main sur les hommes du comte !

			— La justice divine est au-dessus des lois, répliqua l’abbesse. Dis à nos sœurs qu’elles peuvent sortir – le danger est passé.

		
	



		

			Ulli

			Ulli était au téléphone avec Jenny.

			— Toute la nuit ? demanda Ulli, consterné. Oh, là là ! Elle va mieux au moins ?

			— Elle dort, mais je crois qu’elle a de la fièvre. Quand elle se réveillera, j’irai avec elle chez le pédiatre.

			— C’est la meilleure chose à faire, répondit-il. Du coup tu n’auras pas le temps de m’accompagner pour acheter quelques meubles, j’imagine ? Le rez-de-chaussée paraît si vide depuis que Max n’est plus là et que ses filles ont fait emporter le mobilier. Je me demande ce qu’elles vont bien pouvoir faire de ces vieilleries. Rien que le prix du transport, déjà, pour Munich et Prenzlau…

			Jenny eut un instant d’hésitation, ennuyée à l’idée de le décevoir, d’autant plus qu’elle le savait encore très affecté par la mort de son ami.

			— Cet après-midi peut-être. Je te dirai, d’accord ?

			— Très bien, chérie. Embrasse Julchen de ma part. Et bon rétablissement ! Fais attention à ne pas tomber malade toi aussi.

			— Je ferai de mon mieux.

			

			Ils rirent et mirent fin à l’échange. La pauvre petite avait vomi toute la nuit. Heureusement que Jenny et elle sont restées à Dranitz, songea Ulli. En pareil cas il était une vraie mauviette : voir quelqu’un vomir lui donnait la nausée.

			Ils n’auraient pas le temps d’aller acheter des meubles, c’était à peu près certain. Voulant ranimer un peu l’espace désert du rez-de-chaussée, Ulli avait collé du papier peint et passé une couche de peinture. Les pièces étaient méconnaissables, claires et gaies, et sa Jenny les aménagerait avec son goût habituel. Les chambres de Dranitz, en effet, lui plaisaient beaucoup alors même qu’il n’était pas très porté sur les antiquités.

			Bon, dans ces conditions, il passerait la matinée à s’occuper de sa petite entreprise. Cela devenait d’ailleurs plus qu’urgent. Un des house-boats avait un problème de gouverne et ce maudit yacht consommait tant de carburant qu’il devait y avoir un souci, sans doute une petite fuite au réservoir. Ce rafiot ne leur causait que des ennuis, un de ces jours il faudrait l’expédier à la ferraille. Le jeune homme prit sa tasse de café à moitié pleine et s’approcha de la fenêtre. Il était encore tôt. Rocky s’activait déjà sur le ponton. Tom n’était pas encore arrivé. Ulli vit Elke Stock descendre à l’arrêt de bus et se diriger vers le parking. Conformément à sa promesse, il l’avait embauchée pour travailler au kiosque. Il la regarda relever les volets, sortir les tables et les chaises et installer le présentoir à journaux. Il était heureux de disposer d’une employée aussi fiable et dévouée. Dommage, seulement, qu’elle se montre si inabordable. Le pauvre Rocky s’était déjà fait envoyer plusieurs fois sur les roses.

			Au camping, deux fillettes patientaient devant l’épicerie en balançant un sac en toile. Le matin, Tom arrivait toujours avec des petits pains frais. Mais pourquoi n’était-il pas encore là ? Ulli enfila un pull et descendit au rez-de-chaussée. Dans la cuisine il ne restait que le vieux fourneau électrique et un placard, ainsi que les deux paniers qu’il avait achetés récemment pour Hannelore et son fils. Tous deux les avaient longuement flairés et s’étaient finalement décidés pour le plus grand, où ils pouvaient dormir blottis l’un contre l’autre. Ulli s’était dit qu’il ferait cadeau du deuxième à Bernd – pour le cas où il aurait emporté ses chats dans son nouvel appartement à Waren. Peut-être étaient-ils demeurés chez Sonja ou à la ferme, pour laquelle il n’avait pas encore trouvé de preneur à bail. Ulli nourrit Hannelore et Waldemar, les caressa et ouvrit la fenêtre afin qu’ils puissent sortir à leur guise.

			En fermant le portillon du jardin, il vit Tom arriver du parking au pas de course avec son chargement de petits pains. Il le salua de loin, puis se rendit au hangar à bateaux. Là, il rassembla ses outils et décida de commencer par le house-boat. Le temps était magnifique : un ciel presque sans nuages, un beau soleil, seule une faible brise ridait la surface du lac. Quelques sportifs matinaux faisaient du jogging sur les sentiers de la rive, d’autres effectuaient leur tour de natation. Deux voiliers passèrent au loin.

			Alors qu’il prenait la clé du house-boat pour se rendre sur l’embarcadère, il vit deux jeunes gens qui semblaient l’attendre. Bon sang, encore eux ! Il les connaissait pour les avoir déjà virés à deux reprises parce qu’ils étaient arrivés ivres et cherchaient la bagarre. La semaine précédente, il avait réussi à éviter de justesse une rixe sur le camping.

			— Salut, lança-t-il avec froideur. Si vous êtes ici pour acheter de l’alcool, ce n’est pas la peine de rester.

			Le plus âgé s’appelait Berti. C’était un homme aux cheveux clairsemés et aux joues creuses. Ses mains tremblaient en permanence et il lui arrivait de laisser échapper sa cigarette. L’autre était corpulent, avec un visage rond d’enfant doté d’un double menton. Il avait toujours l’air d’un écolier pris en faute.

			— Allons, t’énerve pas, répondit le plus âgé en se mettant à tousser. On est à jeun, hein, Henning ?

			— Ça oui, Berti.

			En s’approchant, Ulli sentit une forte odeur d’alcool. Berti, au moins, avait déjà bien éclusé.

			— On voulait te raconter un truc, Schwadke. Par amitié, tu vois ?

			Ulli ne voyait pas vraiment, non. Il ne pouvait s’agir que d’une affaire louche.

			— Vous savez quoi ? leur dit-il. Allez donc boire un café, c’est la maison qui vous l’offre. Et ensuite vous ficherez le camp, d’accord ?

			Berti fit un large sourire et jeta un étrange regard de triomphe à son camarade.

			— OK pour le café, répliqua-t-il. Mais d’abord tu vas m’écouter. Il se passe un truc au camping. Il y a un type qui est venu poser des questions, un flic.

			Qu’est-ce qu’il racontait encore ce poivrot ? Étaient-ils recherchés par la police tous les deux ? La situation devenait embarrassante.

			— Quelles questions ?

			— Il voulait savoir si Max Krumme était à côté de ses pompes, tu piges ? Sénile. S’il comprenait encore ce qu’il faisait.

			Ulli le fixait sans saisir où il voulait en venir. Espérait-il coller quelque chose sur le dos de son vieil ami ? Il fut envahi par un mauvais pressentiment.

			— Écoute-moi bien ! lança-t-il, furieux. Si tu lâches ne serait-ce qu’un mot de travers sur Max, tu le regretteras ! C’était mon meilleur ami.

			

			Berti leva les bras en un geste de défense et recula en trébuchant tandis que Henning courait s’abriter derrière le hangar.

			— Mais c’est pas nous ! s’écria Berti, dont la voix dérailla sous le coup de l’émotion. T’énerve pas, mec ! T’as mal compris. C’est les flics qui ont dit ça. Ils voulaient savoir comment il était après, Max.

			— Après quoi ? insista Ulli.

			Berti jeta un regard autour de lui et, apercevant son camarade derrière le hangar, lui fit signe de revenir. Après quoi il condescendit à fournir des explications.

			— Après la mort de sa femme. Paraît qu’il a été très bizarre pendant un moment.

			Ulli sentit s’aggraver son mauvais pressentiment. Ça commençait à sentir mauvais.

			— Je ne vois pas ce que ça aurait d’étonnant.

			Son interlocuteur acquiesça avec ardeur tandis que Henning se fendait d’un sourire niais.

			— Pour être clair : les flics pensent que Max n’avait pas toute sa tête quand il t’a vendu son affaire. Et ils cherchent des témoins, tu piges ?

			Mais bien sûr ! Tout cela était lié à cette maudite plainte déposée par les filles de Max. Mais que venait faire la police dans tout ça ?

			— Qui est venu poser des questions ?

			— Les flics, je te dis, repartit Berti en ricanant. T’as une plainte sur le dos, mon pote. Ils prétendent que t’as arraché le terrain à Max pour trois fois rien parce qu’il n’avait plus toute sa tête. Tu piges ?

			Ulli se figea. La police enquêtait, comme s’il était un criminel.

			— C’est n’importe quoi ! s’emporta-t-il.

			— On le sait bien, Schwadke, répliqua Berti en lui posant la main sur l’avant-bras. On a dit qu’on était sûrs que tout s’était passé comme il fallait. C’est ce qu’on a répondu, hein, Henning ? Et le flic, il a noté ça dans son carnet, j’ai pas raison ?

			Henning acquiesça avec force.

			— C’est très… correct de votre part, marmonna Ulli.

			Berti partageait son avis.

			— On est des vieilles connaissances, non ? Max, je l’ai connu quand Gertrud était encore en vie. Bon, le flic, il m’a laissé sa carte pour le cas où il me reviendrait des choses. Ça se pourrait, hein ?

			Il fixait Ulli d’un regard scrutateur. Celui-ci comprit. Quel beau salopard, celui-là !

			— On est pas très en fonds en ce moment, Henning et moi. Deux mille marks, c’est sûrement pas grand-chose pour toi avec tout ce que tu gagnes ici. Et puis maintenant que Max est plus là tout est à toi. Deux mille en petites coupures.

			Ulli dut faire un gros effort sur lui pour ne pas se laisser aller à des voies de fait, ce qui n’aurait rien arrangé.

			— Non mais qu’est-ce que tu crois ? lança-t-il, furieux. Si tu oses me redemander de l’argent, je porterai plainte contre toi pour chantage. Et alors on t’enverra en taule, mon vieux !

			Berti ne parut guère impressionné par cette menace.

			— Et toi tu pourras dire adieu à tout ça, Schwadke. La vente sera déclarée nulle et en plus tu paieras une amende. Il te restera rien, mon pote.

			— Vous savez quoi ? rétorqua Ulli en donnant une légère bourrade à Berti. Foutez-moi le camp ! Et sans traîner ! Sinon je vous fais déguerpir, moi !

			Berti recula et vint heurter son comparse.

			— Tu le regretteras ! grommela-t-il.

			Mais, lorsque Ulli leva le bras pour donner plus de poids à ses paroles, les deux hommes se replièrent en hâte en direction du parking. Le jeune homme les suivit du regard, craignant qu’ils aillent importuner Elke, qui était seule au kiosque, mais ils se rendirent à la station de bus et s’assirent sur le banc.

			Quels cinglés, ces deux-là ! pensa-t-il en reprenant ses outils. Si la police était vraiment venue au camping, Tom et Rocky lui en auraient parlé. D’un autre côté, comment auraient-ils été au courant de la situation ? Quoi qu’il en soit, l’avocat d’Elly et de Gabi essayait de fournir la preuve de l’incapacité juridique de Max. Songeur, Ulli monta dans le house-boat et ouvrit la trappe de pont située à l’arrière afin d’examiner le gouvernail, mais il ne parvint pas à se concentrer sur sa tâche. Et s’il y avait du vrai dans cette histoire ?

			Il faut que j’appelle Bernd, songea-t-il. Maintenant ! Sinon je ne serai pas tranquille. Il laissa tout en plan mais, alors qu’il voulait quitter le ponton, trois personnes se présentèrent pour louer des barques et une autre voulut savoir quels étaient les tarifs d’une sortie en yacht. Rocky étant occupé ailleurs, il dut se charger lui-même des clients, donna les rames, nota l’heure de départ, puis expliqua à celui qui était intéressé par le yacht que le bateau était hélas temporairement immobilisé par une avarie. Lorsqu’il put enfin appeler Bernd, il était à bout de nerfs.

			Personne ne répondit. Bon sang de bonsoir ! C’était pourtant le bon numéro, celui de son appartement à Waren. Au fait, pourquoi lui paraissait-il familier ? Mais oui, c’était le numéro de Sonja ! Il s’était trompé. Comment joindre Bernd à présent ? Désespéré, il se leva et se mit à faire les cent pas dans la petite pièce, bien près d’appeler Jenny pour s’épancher auprès d’elle. Cependant il se ressaisit – ce n’était pas le moment de l’ennuyer avec ses problèmes, elle en avait assez comme ça. Et puis elle devait être chez le pédiatre. Il valait mieux appeler Franziska.

			

			— Bernd ? dit-elle. Il est parti à Berlin avec Sonja, qui expose des œuvres chez un galeriste.

			Misère ! Pile au moment où il avait le plus besoin de son avocat ! Sonja n’aurait pas pu aller seule à Berlin ?

			— Tu sais qu’ils s’apprécient, tous les deux, poursuivit Franziska avec entrain. Nous en sommes très heureux, Walter et moi.

			En cet instant, le bonheur de Sonja et de Bernd l’intéressait modérément.

			— Quand est-ce qu’ils rentrent ? s’enquit-il.

			— À la fin de la semaine, je crois. Il y a un problème, Ulli ? Tu parais soucieux.

			— Non, non, s’empressa-t-il de répondre. C’est sans importance. Merci en tout cas. Jenny est allée chez le pédiatre avec Julchen ?

			— Elles viennent de partir.

			Décidément, ce n’était pas sa journée. Ulli retourna au ponton, s’occupa de la location des embarcations et prit un long moment pour expliquer à des citadins ignorants comment conduire le house-boat et à quoi ils devaient être attentifs.

			L’esprit accaparé par cette malheureuse histoire, il décida que, s’il ne fallait pas songer à joindre Bernd dans l’immédiat, il pouvait au moins se mettre en relation avec le notaire qui avait établi le contrat de vente. À l’époque, ils s’étaient rendus à Schwerin, Max ayant expliqué que le notaire était une vieille connaissance. Cela avait paru tout à fait justifié à Ulli, et dans son souvenir le notaire s’était assuré que Max était en capacité de réaliser la vente. Hum, comment s’appelait-il déjà ? Son nom devait figurer sur l’acte. Il retourna au bureau. Le dossier bleu marqué « Vente du terrain/Actifs commerciaux » était rangé en haut à droite sur l’étagère, à côté des dossiers « Impôts des années précédentes ». Les dossiers fiscaux étaient au complet, en revanche il manquait le classeur bleu contenant les documents de la vente du terrain à Ulli Schwadke ainsi que le détail de leur entreprise commune : location de bateaux, kiosque, épicerie, snack, camping, etc. Ulli passa en revue tout ce qui se trouvait sur l’étagère, fouilla le bureau, regarda dans la corbeille à papier, vérifia que le dossier n’avait pas glissé derrière le meuble de rangement. Rien. Désespéré, il se laissa tomber sur le fauteuil, en proie à une panique naissante. Comment ce dossier avait-il pu disparaître ? Il était à peu près exclu que les employés de l’entreprise de transport envoyée par Gabi et Elly s’en soient emparés. Ils n’auraient pas su quoi prendre, sans compter qu’ils se seraient mis en infraction. Et puis la porte du bureau n’était-elle pas fermée lors de leur passage ?

			La sonnerie du téléphone l’arracha à son abattement.

			— Salut, chéri ! dit la voix de Jenny. Tout va bien, ce n’est qu’une gastro-entérite. Julchen se sent déjà mieux, on va pouvoir aller acheter tes meubles.

			— Formidable ! répondit-il quoique l’envie lui en ait passé.

			Soudain, le nom du notaire lui revint. Engelmann. Johannes K. Engelmann.

			— Rendez-vous chez toi après le déjeuner, d’accord ? poursuivit Jenny.

			— Très bien ! À tout à l’heure.

			Il raccrocha en se demandant pourquoi il n’avait rien dit à Jenny. Il aurait été simple, pourtant, de lui expliquer qu’il préférait remettre cette sortie. Quoi qu’il en soit, il allait essayer de tirer l’affaire au clair avec le notaire. Celui-ci devait avoir dans ses dossiers une copie de l’acte de vente. Il trouva son numéro dans le vieil annuaire de Max.

			— Maître Engelmann a des rendez-vous ce matin, expliqua la secrétaire. De quoi s’agit-il ?

			

			— De la propriété que j’ai achetée il y a trois ans à Max Krumme. C’est M. Engelmann qui s’était occupé de la vente.

			— Un instant, je vous prie, monsieur Schwadke.

			C’était toujours ça. Ulli entendit la secrétaire frapper à la porte et dire quelque chose. Une voix d’homme répondit. Il était hélas impossible de comprendre les paroles échangées.

			— Pourriez-vous passer vers dix heures ? reprit la secrétaire. Maître Engelmann prendra un moment pour vous recevoir.

			— Bien sûr, merci beaucoup.

			En retournant à sa voiture, il se demanda s’il était pertinent d’interroger ses employés au sujet de bruits éventuels circulant sur Max, mais il décida de n’en rien faire pour l’instant. Inutile d’exciter les esprits. Il s’arrêta au kiosque, où Elke triait les articles qui venaient d’être livrés : barres chocolatées, sucettes, animaux en gomme de toutes les couleurs. Elle accueillit Ulli avec un sourire chaleureux. Le jeune homme eut l’impression qu’elle avait pris un peu de poids. Ce qui était une bonne chose : lorsqu’elle était revenue de l’Ouest, il l’avait tout juste reconnue tant elle avait maigri. S’il l’avait pu, il aurait volontiers dit deux mots à Jürgen. Ce type avait toujours été un coureur de jupons.

			Il la pria de lui donner le journal ainsi qu’un Coca-Cola, dont il but une grande gorgée.

			— Tout va bien ? s’enquit-il l’air de rien.

			Puis il fit ce qu’il s’était promis de ne pas faire : il lui demanda si la police était venue poser des questions stupides.

			— Oui, répondit Elke à voix basse en détournant le regard avec gêne. Un policier m’a interrogée au sujet de M. Krumme. Il voulait savoir s’il ne s’était pas comporté de façon bizarre, ce genre de chose. Je lui ai dit que je n’en savais rien parce que je n’étais là que depuis peu.

			Ulli eut l’impression d’avoir reçu un coup sur le crâne. Ainsi c’était bien ça ! Berti et Henning ne lui avaient pas raconté de bobards. La police menait l’enquête. La justice voyait en lui un délinquant sans scrupules.

			Il balbutia quelques mots, puis regagna sa voiture avec le journal. C’est une fois sur la route qu’il se rendit compte qu’il avait oublié son Coca. Il avait la gorge terriblement sèche et dut attendre d’être chez le notaire pour demander un verre d’eau à la secrétaire.

			— Bien sûr, monsieur Schwadke. Encore une journée chaude, n’est-ce pas ?

			C’était la même secrétaire qu’à l’époque – Max avait plaisanté avec elle. Ulli n’eut pas longtemps à attendre.

			— Monsieur Schwadke ! s’exclama le notaire en lui tendant la main par-dessus son bureau. Ravi de vous revoir. Asseyez-vous.

			Ulli reprit espoir. Engelmann avait le duplicata du contrat de vente devant lui et il lui assura qu’à ses yeux tout était parfaitement en règle.

			— Certes, on pourrait s’interroger sur le prix de vente, mais cela impliquerait de remettre en question une foule d’autres contrats et je doute qu’on aille dans ce sens.

			Le jeune homme lui tendit la lettre des sœurs Krumme ainsi qu’une copie de la plainte déposée contre lui.

			Le notaire Engelmann était un homme corpulent au sourire engageant. Son bureau étant orienté au sud, il avait ôté sa veste et relevé ses manches. Deux heures plus tard, la pièce serait un sauna malgré les stores.

			— En ce qui concerne les questions de la police, poursuivit-il – ainsi, lui aussi a été interrogé, se dit Ulli, consterné –, je ne suis pas psychologue, mais lorsque vous êtes venus conclure la vente ici tous les deux, je n’avais aucun motif de douter des facultés mentales de Max. Et, lorsqu’il est passé il y a un peu plus de six mois modifier son testament dans le but de vous léguer ses parts, il m’a semblé présent intellectuellement à cent pour cent.

			Ulli le confirma. Max était certes un original, mais il avait mûrement réfléchi avant de lui proposer son terrain. Et il n’avait jamais regretté de le lui avoir vendu. Au contraire. Au cours des dernières années de sa vie, il était demeuré un homme d’affaires extrêmement avisé – aucune trace de sénilité. Après la mort de Gertrud, avait-il expliqué à Ulli, il avait eu des moments très difficiles, souffert de vertiges et de tachycardie. Et, à la même époque, on lui avait diagnostiqué un cancer de la prostate, mais il avait été opéré et n’avait plus besoin d’un traitement médicamenteux depuis des années.

			Le notaire se renfonça dans son siège et consulta discrètement sa montre.

			— Comme je vous l’ai dit, cher monsieur Schwadke, vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Ce contrat de vente est parfaitement en règle.

			— Je vous remercie, maître. À présent, je suis un peu plus tranquille.

			En retournant à Ludorf il n’en continua pas moins de s’interroger. Et si Max n’avait effectivement pas eu toute sa tête lorsqu’il lui avait vendu le terrain pour la somme dérisoire de soixante mille marks ? Ulli se souvenait de l’état de surexcitation du vieil homme, il ne tenait pas en place. Pourtant, il avait déclaré à Mina qu’il était malade. Prenait-il des médicaments ? Un stimulant ? Un antidépresseur ?

			D’un autre côté, Max s’était montré ravi et satisfait de la vente. Son souhait le plus cher avait été de pouvoir construire quelque chose avec Ulli, ses enfants ne lui témoignant aucun intérêt et s’étant forgé une vie à eux. Jamais il n’avait eu l’intention de duper qui que ce soit, ce n’était pas dans son tempérament.

			Lorsqu’il se gara sur son emplacement de parking à Ludorf, Ulli fut repris par le découragement. L’enquête policière ferait croire aux uns et aux autres qu’il était un escroc. Et cette réputation lui collerait à la peau même s’il devait en fin de compte être lavé de tout soupçon. Il perdrait sa clientèle, peut-être même ses employés, son entreprise péricliterait et il finirait par déposer le bilan. Après quoi il n’aurait plus qu’à faire ses bagages.

			Jenny l’attendait dans la cuisine, où elle nourrissait Waldemar, qui avalait volontiers double portion.

			— On y va ? demanda-t-elle, pleine d’allant. J’ai pris les mesures, je sais exactement de quoi nous avons besoin.

			— Bien sûr, répondit-il. Laisse-moi juste passer un autre T-shirt.

			Il était trempé de sueur et aurait aimé prendre une douche, mais il ne voulait pas casser l’élan de Jenny. Il lui laissa le volant et l’écouta parler avec volubilité en s’efforçant de sourire ou de poser des questions au moment opportun.

			— Tu as un problème, chéri ? finit-elle par demander.

			— Non, tout va bien. Un peu de fatigue, c’est tout. J’ai mal dormi.

			— C’est parce que tu n’avais personne pour te tenir compagnie, répliqua-t-elle en se penchant vers lui pour l’embrasser sur la joue, ce qui fit zigzaguer la voiture.

			— Pas de bêtises, Jenny ! lança-t-il.

			À Waren, elle choisit divers meubles – pas précisément bon marché –, convint d’une date pour la livraison, puis déclara qu’elle mourait de faim.

			— Viens, allons déjeuner.

			Ulli régla les dernières formalités, puis la suivit au restaurant. Pour sa part, il commanda juste une salade, expliquant qu’il n’avait pas faim – peut-être couvait-il quelque chose.

			— Toi, malade ? répliqua Jenny en lui jetant un regard scrutateur. Non, non, chéri. Il y a un problème qui te tracasse, je le vois bien.

			Il eut beau prétendre le contraire, Jenny le connaissait. Et, au fond, il était soulagé de pouvoir parler de ce qui le tourmentait.

			— Il se pourrait que je perde tout ce que j’ai, Jenny. Qu’il ne me reste plus rien.

			— Dans ce cas, dit-elle sans ciller, on sera deux, chéri.

		
	



		

			Sonja

			Elle avait espéré mieux – comme à son habitude. Trouvant l’affaire ridicule, elle s’était promis dans un premier temps de ne pas aller à Berlin, puis elle s’était ravisée dans l’espoir qu’il s’agirait d’un grand événement. « Aquarelles de Sonja Gebauer : Paysage romantique de la région des lacs du Mecklembourg, Cerfs et chevreuils paissant, Renarde en quête de souris, Ciel au-dessus d’une prairie vallonnée. »

			Dans la petite galerie, ses toiles lui parurent étrangères. Cela tenait peut-être aux cadres que leur avait collés Claus Donner, ou à l’éclairage. Ou encore à la coupe de mousseux qu’elle avait avalée l’estomac vide. Elle se sentait mal à l’aise et, si elle s’était écoutée, elle aurait pris la fuite.

			En dehors de Bernd et elle, il n’y avait à ce prestigieux vernissage que son amie Petra et son époux, le galeriste et une dame timide d’un certain âge qui était journaliste. Un peu plus tard arrivèrent deux jeunes gens, sans doute des artistes, qui ne jetèrent qu’un regard rapide sur ses œuvres. Ils se prêtèrent de bonne grâce aux éloges de Petra, prirent une coupe de mousseux, puis engagèrent avec Claus Donner une conversation sur les nouvelles tendances artistiques en passe de conquérir le marché.

			Bernd fut son ancre de salut lors de cette manifestation frustrante. Il allait de toile en toile, les examinait avec attention, allant jusqu’à mettre ses lunettes lorsqu’un détail l’intéressait.

			— Ça me plaît, surtout les ciels nuageux. Et les prairies en lisière de forêt. Ces tableaux dégagent une sensation de paix. On se sent soudain comme libéré.

			Puis il lui fit remarquer que plusieurs aquarelles portaient une pastille rouge : elles avaient été vendues.

			— C’est peut-être la faute aux vacances d’été, dit plus tard Claus Donner, essayant d’expliquer le faible nombre de visiteurs. Mais, le plus important, c’est que la presse parle de l’exposition, elle dure jusqu’en septembre.

			Il prit volontiers en dépôt l’aquarelle que Sonja avait apportée. Entre-temps, il avait vendu trois œuvres de plus. Les affaires marchaient bien.

			— Ce ne sont pas les collectionneurs qui achètent vos tableaux, expliqua-t-il, mais des amateurs qui veulent une touche d’agrément dans leur salon, qui cherchent le repos et aimeraient peut-être vivre à la campagne. Peignez donc quelques jolis villages, un vieux manoir, des vaches et des cochons, des champs de céréales sous la brise d’été…

			Il promit de lui envoyer sous peu le relevé de ses ventes et de lui virer la somme. Puis ils l’aidèrent à rapporter les coupes à la cuisine et le vernissage prit fin.

			— Tu sais, Sonja, dit Petra Kornbichler lorsqu’ils furent sortis de la galerie, ma mère ne va pas bien, aussi je préférerais rentrer. On ne sait jamais ce que les vieilles personnes sont capables de faire.

			

			— Je comprends, répondit Sonja en s’efforçant de cacher sa déception. Il y en a même qui mettent le feu à leur appartement. Je te souhaite bon courage, Petra.

			— Grands dieux ! lâcha l’époux, soudain tout pâle.

			— Bonne nuit, Sonja, dit Petra sans s’émouvoir avant de serrer son amie dans ses bras. C’était bon de te revoir après toutes ces années. Tu sais que ton ex s’est marié pour la troisième fois ? Il est membre de deux conseils de surveillance et possède un yacht à Corfou.

			— Ce que Markus fait ne m’intéresse absolument pas, répliqua Sonja. Je regrette juste que tu doives rentrer. Je m’étais dit qu’on pourrait parler du bon vieux temps…

			— Une autre fois, promit Petra. Tes tableaux marchent très bien, tu reviendras peut-être à Berlin. Ou alors c’est moi qui viendrai te voir – je ne suis encore jamais allée dans le MeckPom.

			Sur quoi son mari et elle montèrent dans leur voiture et partirent.

			— Allons dîner, proposa Bernd, qui avait remarqué la déception de Sonja. Je mangerais bien un morceau après le verre de mousseux.

			— Moi aussi.

			N’étant pas revenue à Berlin depuis longtemps, Sonja eut un peu de mal à retrouver le petit restaurant sympathique qu’elle avait fréquenté durant ses études. Le Bistrot de l’aigle était situé à un coin de rue et son patron, Paul, se montrait accueillant pour les étudiants sans le sou. Boulettes accompagnées de pain et de moutarde, bière, le tout pour un mark vingt. Sonja avait passé de nombreux après-midi à étudier dans le petit local parce qu’il y avait trop de bruit chez elle.

			— Paul ? dit la jeune femme du comptoir. Il n’est plus là. Il est mort d’une attaque il y a deux ans. C’est sa fille Anni qui a repris le bistrot.

			

			La salle était pleine. Au comptoir étaient assis des jeunes gens de toutes les nationalités ; ils buvaient et discutaient. Sonja et Bernd s’installèrent à une table devant la fenêtre d’angle, commandèrent chacun une bière et, en souvenir du bon vieux temps, des boulettes avec de la moutarde et du pain.

			— Quand est-ce que tu as fait tes études ? demanda Bernd.

			— Dans les années 1970.

			— Il devait encore y avoir de l’activisme à la fac.

			Sonja haussa les épaules. Elle savait qu’à l’époque Bernd et Cornelia avaient milité dans le mouvement étudiant.

			— Il restait quelques cinglés, répondit-elle avec mépris. Ils voulaient nous expliquer comment marchait le communisme et nous convaincre que les Palestiniens devaient avoir leur État. Ça ne nous intéressait pas beaucoup.

			Bernd parut déçu. Sonja se demanda comment lui expliquer sa position sans trop se livrer. Il y avait dans sa vie des choses que personne n’avait à savoir. Son séjour au centre de détention pour mineurs, par exemple. Rares étaient ceux qui en avaient connaissance. Son père, bien sûr, mais elle avait en lui une confiance aveugle. Markus, qui s’en était servi pour lui faire du chantage – le simple fait d’y penser la replongeait dans l’angoisse.

			— À ce moment-là, j’étais surtout soulagée d’en avoir fini avec le socialisme et le communisme, expliqua-t-elle avec circonspection. Je me disais que tous ces cinglés de gauche auraient été bien avisés de faire un tour en RDA pour voir le vrai visage du socialisme.

			Bernd fit un sourire indulgent. Sonja devina qu’il allait lui ressortir l’argument classique, à savoir que la RDA n’avait jamais réussi à établir une société véritablement socialiste. Elle s’apprêtait à lui expliquer que cet État n’était parvenu à se maintenir pendant plusieurs décennies que par l’espionnage et la terreur quand les boulettes arrivèrent.

			— Vous en aviez aussi à Francfort ? demanda-t-elle en montrant les boulettes.

			— Non, moi j’ai fait de la soupe aux haricots avec du lard et des saucisses pendant des années pour tout notre groupe de colocataires, avoua-t-il.

			— Tu cuisinais ? s’étonna Sonja.

			— Il faut toujours une poire de service.

			Ils se mirent à rire et la conversation quitta le terrain de la théorie politique pour revenir à leur quotidien. Ils parlèrent du galeriste et de Petra Kornbichler, de l’appartement de Bernd au sous-sol de la maison de Sonja, où il se sentait déjà très bien même si les pièces étaient encore meublées avec parcimonie. Sonja avait noté qu’il avait changé physiquement. À présent, il était toujours rasé de près et se vêtait avec élégance – un avocat devait communiquer une impression de sérieux.

			« Ça te va bien », avait-elle fait observer.

			Il lui avait jeté un bref regard, puis avait détourné les yeux avec gêne, mais sa remarque lui avait manifestement fait plaisir. Depuis qu’ils s’étaient rapprochés, ces détails touchant leur apparence avaient soudain pris de l’importance. Sonja avait perdu cinq kilos et s’était acheté de jolis chemisiers de couleur qu’elle portait sur son jean. Elle se faisait désormais un chignon au lieu de se borner à attacher ses cheveux avec un élastique. Et elle se maquillait discrètement, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plus de vingt ans. Le plus beau, c’était que Bernd le remarquait et lui en faisait parfois compliment à sa manière réservée.

			Il avait également pris l’habitude de lui mettre un bras sur les épaules lorsque l’occasion s’en présentait. Une fois, même, il était allé jusqu’à l’embrasser. C’était le jour où elle lui avait fait visiter le sous-sol de sa maison en lui expliquant qu’elle serait ravie qu’il s’y installe. Cette proposition lui avait causé une telle joie qu’il l’avait prise spontanément dans ses bras. Il avait marqué une brève hésitation, puis avait cherché ses lèvres, et alors elle avait fermé les yeux. Son baiser avait été très doux et trop précautionneux au goût de Sonja, mais c’était un bon début. Après tout elle avait peu d’expérience en ce domaine et, pour sa part, Bernd semblait avoir marqué lui aussi une longue pause. Ce n’en avait pas moins été très excitant et elle en avait ensuite rêvé des nuits durant.

			À la deuxième bière, elle se décida tout de même à parler un peu d’elle. Son journal intime était parti en fumée, et c’était une bonne chose. Elle tairait à jamais certains souvenirs, tel son séjour au centre éducatif, mais il fallait que Bernd sache ce qui s’était passé ensuite. Parce que cela avait fait d’elle ce qu’elle était devenue : une femme hérissée de piquants.

			— J’ai toujours été une cuisinière exécrable, commençat-elle. Le repas n’était jamais sur la table quand mon mari rentrait du travail.

			Elle s’était exprimée avec ironie, mais Bernd perçut le fond de gravité qui se cachait derrière cette remarque.

			— C’est vrai, tu as été mariée.

			Elle acquiesça, but une longue gorgée de bière et le regarda par-dessus son verre. L’expression de Bernd trahissait la curiosité et la sympathie.

			— Markus Gebauer, dit-elle en reposant sa chope d’un geste sec. Un collègue. À l’époque, il a profité du fait que j’étais très isolée. Il m’a abordée, invitée à sortir avec lui. J’étais encore très jeune et je trouvais super d’avoir un ami. C’était un garçon ambitieux. Il a terminé son stage avec d’excellentes notes et obtenu un bon poste dans l’entreprise.

			

			Il était ainsi devenu du jour au lendemain son supérieur et n’avait pas tardé à progresser encore dans la hiérarchie. À l’époque, il croyait dur comme fer aux bienfaits du socialisme. Ce qui n’allait pas durer.

			— Tu avais quel âge quand tu t’es mariée ?

			— Dix-neuf ans. Mon père était furieux, il a boycotté la fête. Mes beaux-parents n’étaient pas ravis non plus. Au bout du compte, ç’a été un mariage plutôt sinistre.

			Les Gebauer, en effet, n’avaient pas apprécié que leur digne fils Markus ait choisi une femme qui avait eu des démêlés avec la justice. C’étaient de parfaits citoyens de la République démocratique allemande, qui avaient même le droit de passer des vacances en Bulgarie. Ils avaient soigneusement refoulé le fait que la vraie mère de Markus avait fichu le camp à l’Ouest dix ans plus tôt.

			— Mais vous deviez tout de même être amoureux, non ? demanda Bernd. Sans quoi vous ne vous seriez pas mariés.

			Sa question fit soudain prendre conscience à Sonja qu’il avait dû être très épris de Cornelia en son temps. Un sujet sur lequel elle préféra ne pas s’appesantir.

			— Il s’agissait moins d’amour que d’un sentiment de dépendance, répondit-elle en haussant les épaules.

			— Ah… lâcha Bernd en posant la main sur le bras de Sonja. Alors ça s’est mal emmanché dès le début, c’est ça ?

			— Oh que oui !

			Markus s’était cherché une femme qu’il puisse faire marcher à la baguette. Qui fasse le ménage et la cuisine, qui lui apporte sa bière. Qui, au lit, se plie à tous ses désirs, même les plus répugnants. Quand elle résistait, il l’insultait et menaçait de révéler à tout le monde son passé de délinquante. À cette époque, ils s’étaient déjà installés à Rostock, où Markus avait été muté. Elle-même était employée dans une conserverie de poisson, un travail qui la dégoûtait.

			

			— J’imagine que vous avez assez vite vécu chacun de votre côté ?

			— Oui.

			Markus s’était fait supplanter par un collègue, ce qui l’avait fortement contrarié. Dès lors, il passait sa colère sur Sonja, avait commencé à la frapper, et comme elle résistait avec une énergie accrue à ses violences sexuelles, il s’était mis à la tromper.

			— Nous n’étions d’accord que sur un point : nous voulions quitter la RDA. Il désirait avoir un poste d’ingénieur à l’étranger, et moi je rêvais de faire mon bac et d’étudier la médecine vétérinaire.

			— Alors vous êtes passés ensemble à l’Ouest ?

			— Oui. Individuellement, nous n’aurions eu le courage de le faire ni l’un ni l’autre.

			C’était un acte extrêmement risqué. S’ils s’étaient fait prendre, ils auraient connu un sort peu enviable : des mois d’emprisonnement, le déclassement professionnel et une existence sous surveillance perpétuelle. Les espions de la Stasi étaient partout, sans doute aussi au sein du clan Gebauer.

			— On est partis à Berlin soi-disant pour voir des amis sans que personne ait de soupçons. On a mis un moment à établir les bons contacts. Il fallait être d’une prudence de Sioux pour éviter les pièges. Et les autres étaient super prudents eux aussi. Les passeurs risquaient également leur peau.

			Bernd se montra très admiratif, tant du courage dont avait fait preuve Sonja que du dévouement qu’il prêtait aux passeurs – des gens désintéressés qui s’étaient donné pour mission de faire la nique au système et d’offrir une nouvelle chance aux malheureux citoyens de la RDA privés d’avenir dans leur pays.

			— Oui, enfin, rectifia Sonja, ils se faisaient tout de même payer, et pas qu’un peu. Passer à l’Ouest nous a coûté toutes nos économies. Mais on s’en fichait. De toute façon on ne pouvait rien emporter.

			Rétrospectivement, tout cela lui paraissait irréel, comme si elle ne l’avait pas vécu mais vu au cinéma. Ils avaient dû revêtir des vêtements sombres, pas de valise, pas de sac, ils ne pouvaient emporter que ce qu’ils avaient sur eux. Ils avaient attendu dans un bistrot, où ils avaient dépensé leurs derniers marks de l’Est pour manger. Assis l’un en face de l’autre, ils étaient censés jouer les couples amoureux. Grotesque. Flirter quand on se sentait défaillir d’angoisse, compter les minutes jusqu’à l’instant convenu. Jamais ils n’avaient été si proches qu’à ce moment où ils étaient des complices, exposés au même danger, nourrissant les mêmes espoirs désespérés. Vers minuit, ils avaient enfin pu sortir du bistrot, étroitement enlacés comme s’ils ne pouvaient attendre de se retrouver dans l’intimité. Après un long baiser sur le pas de la porte, ils avaient tourné dans la rue latérale, où ils étaient attendus. Leur guide, un barbu coiffé d’une casquette sombre, n’avait pas dit un mot et était parti si vite qu’ils avaient eu du mal à le suivre. Ils ignoraient où il les conduisait. Ces ruelles et ces maisons avaient sans doute disparu à présent. À un moment donné, ils s’étaient glissés dans un immeuble, une porte s’était entrouverte et ils avaient pénétré dans un couloir froid à l’odeur de renfermé. Leur guide avait encaissé la somme convenue à la lumière de sa lampe torche, puis ils s’étaient introduits dans le bâtiment voisin par un trou creusé dans le mur. Sonja ne gardait plus que des souvenirs confus de la suite. Des pièces sombres contenant des meubles cassés et poussiéreux, des portes pendant de travers dans leurs gonds, des briques descellées, et pour finir une cave, où patientaient trois autres fugitifs, un couple avec une petite fille. « Passe le premier, avait ordonné le guide à Markus. Les autres, vous suivrez. En face il y a des gens à nous qui vous aideront pour la suite. »

			— Et alors vous avez emprunté le tunnel l’un après l’autre ?

			— Il a fallu ramper. Par endroits le boyau était si étroit que j’ai cru que je n’y arriverais pas. Et il y avait de l’eau. La fillette n’a pas laissé échapper un bruit alors qu’elle devait être morte de peur. On avait tous l’air de s’être vautrés dans la boue quand on est ressortis de l’autre côté. Deux personnes nous attendaient avec du café et des couvertures. Elles nous ont souhaité la bienvenue et nous ont dit qu’on était libres. Ça faisait bizarre d’entendre ça dans une cave. Je n’ai commencé à me réjouir que lorsqu’on a traversé les rues éclairées de Berlin-Ouest pour se rendre au centre d’accueil. Peu à peu je comprenais que c’était fini. Qu’on avait réussi. Un peu plus tard, on a appris que le tunnel s’était effondré en deux endroits.

			— Quelle horreur ! lâcha Bernd. Il y a eu des victimes ?

			Sonja l’ignorait, mais c’était probable.

			— Et donc, une fois à l’Ouest, vous avez dû tout reprendre de zéro ? Ça n’a sûrement pas été facile.

			— Markus n’a pas eu de problèmes. Au bout de quelques semaines, il a obtenu un emploi dans une entreprise de bâtiment – mais après avoir été examiné sous toutes les coutures pour le cas où il aurait été un espion. Et le service du renseignement allemand nous a fait à tous les deux de sympathiques propositions, que nous avons refusées. Heureusement, on nous a laissés tranquilles par la suite.

			Sonja sourit de la consternation de Bernd. Croyait-il alors que les services secrets ouest-allemands ne recrutaient pas d’agents ? C’était l’époque de la guerre froide et on espionnait à tout-va.

			

			— Pour moi ç’a été moins simple, poursuivit Sonja. Quand on a pu emménager dans un petit appartement, on a recommencé à se disputer. Markus gagnait l’argent du ménage, moi je m’étais inscrite aux cours du soir. Lorsque le dîner n’était pas sur la table à l’heure dite, il se fâchait. Il prétendait que j’étais trop stupide pour passer le bac et que je l’avais déjà prouvé en RDA.

			— Quel imbécile ! laissa échapper Bernd. Mais tu ne t’es pas laissé décourager, n’est-ce pas ?

			— Non, sûrement pas !

			Elle s’épargna le récit de leurs querelles incessantes, pendant lesquelles Markus se montrait souvent violent, des nuits épuisantes qu’elle passait à étudier après qu’il lui avait gâché la soirée, de l’hostilité des voisins qui n’en pouvaient plus de leurs éclats de voix. Markus ne laissait jamais passer une occasion de lui mettre des bâtons dans les roues. C’était presque un miracle qu’elle ait réussi à passer le bac.

			— Et donc vous avez divorcé.

			— J’ai demandé le divorce huit mois après notre fuite. À l’époque, c’était encore l’ancienne législation qui avait cours. Markus a gardé l’appartement et son salaire intégral. À moi de me débrouiller pour trouver un autre logement. J’ai ramassé un chien avec lequel j’ai vécu quelques jours dans la rue parce que tout ce que je voulais c’était partir. Par la suite, lui et moi, on a été hébergés par des amis.

			Bernd la regarda sans mot dire en lui caressant la main. Quoique gênée de cette marque de compassion, Sonja le laissa faire. Oui, cela avait été des mois difficiles mais, contrairement à ce qui s’était passé au centre éducatif, elle avait réussi à garder la tête haute. Peut-être à cause du chien, dont elle devait s’occuper. C’était un bâtard gris, avec un museau et des pattes noires, comme s’il avait des chaussettes. D’ailleurs, elle l’avait baptisé Chaussette. Lorsque, après le bac, elle avait obtenu une bourse et loué une minuscule piaule d’étudiant, il avait passé des heures chez elle à l’attendre parce qu’elle ne pouvait pas l’emmener en cours. Un jour, il avait réussi à ouvrir la porte et avait filé. C’était un vagabond, il avait besoin de sa liberté, elle le comprenait sans peine. Parfois, quand elle prenait un bain de soleil sur une pelouse, elle croyait l’apercevoir entre les jeunes gens installés dans l’herbe, à rôder, quémander et voler tout ce qu’il pouvait dégoter. Un chien comme Chaussette s’en sortait toujours…

			— Tu veux que je te dise ? reprit Bernd. Je n’en reviens pas de tout ce que tu as fait jusqu’ici. Fuite à l’Ouest, divorce, cours du soir pour passer le bac, études. Plus tard, tu as acheté une maison, ouvert un cabinet. Et pour couronner le tout tu as créé un jardin zoologique.

			Elle le fixa avec stupéfaction, se demandant s’il plaisantait. Mais non, il était sincère. Elle n’en revenait pas. Personne ne lui avait encore jamais dit une chose pareille.

			— À côté de toi je fais vraiment pâle figure, poursuivitil. Des études tranquilles, un peu de militantisme politique, un cabinet d’avocat et, pour finir, l’échec d’un vieux rêve.

			À le voir ainsi désemparé, Sonja fut si touchée que sous l’effet de la gêne elle reprit son verre sans s’apercevoir qu’il était vide.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? J’étais éperdue d’admiration quand tu as mis sur pied ta ferme bio. Et je reste convaincue que tu as arrêté trop tôt.

			Il sourit de son enthousiasme et leva le bras pour commander deux autres bières.

			— Tu aurais préféré que je continue à vivre à la ferme plutôt que d’habiter dans ta maison ? demanda-t-il avec malice.

			

			— Oui et non, répondit-elle en plissant le front.

			— Comment ça ? Oui ou non ?

			— Les deux. J’aurais aimé que tu gardes la ferme, mais je suis heureuse que tu vives chez moi.

			— En somme, tu aurais aimé gagner sur tous les tableaux, hein ?

			Ils trinquèrent en riant avec les deux bières qu’on venait de leur apporter. Vers minuit, ils payèrent et rentrèrent par les rues chichement éclairées à la pension où ils avaient loué deux chambres pour la nuit. Ils marchaient enlacés en gloussant et en se faisant des blagues, décrivant des zigzags sur le trottoir. De temps en temps, ils s’arrêtaient sous un réverbère et s’embrassaient. Pourrait-elle lui avouer que c’était la première fois qu’elle était véritablement amoureuse ? Pas ce jour-là, en tout cas. Ni le lendemain. Plus tard peut-être…

			Une fois à l’hôtel, ils s’arrêtèrent devant la chambre de Sonja, se regardèrent. Puis Sonja entra et Bernd la suivit. Elle n’alluma que la petite lampe de chevet – pour l’éteindre peu après.

		
	



		

			Jenny

			—  Qu’est-ce qu’il y a ?

			Mal réveillé, Ulli leva la tête et passa sa main dans ses cheveux emmêlés. Jenny ferma la porte de la salle de bains et se remit au lit.

			— Julchen a dû me refiler sa gastro. À la crèche elle chope tout ce qui passe.

			— Aïe, ma pauvre ! dit Ulli en regardant l’heure. Il va falloir que j’y aille. Reste au lit, chérie, je vais te faire une camomille avant de partir.

			La simple idée d’avaler ce breuvage au goût fade souleva le cœur à la jeune femme.

			— Pas de tisane, merci, répliqua-t-elle. Mais ce serait super si tu pouvais amener la petite chez Walter et Franziska.

			— Je peux aussi la conduire à la crèche.

			— Elle est fermée, répondit Jenny en se redressant péniblement. Julchen et moi ne sommes pas les seules à avoir attrapé ce truc. D’ailleurs Mücke se demande si elle va continuer après l’été. Les gens préfèrent envoyer leurs enfants dans la nouvelle crèche qui s’est ouverte à Waren et propose toutes sortes de bricoles et d’activités d’éveil. Tout ça c’est bien beau, mais est-ce que les enfants doivent vraiment savoir parler plusieurs langues étrangères à trois ans et maîtriser tout un orchestre d’instruments de musique ? Jouer et par là découvrir ses capacités et ses limites, c’est tout aussi bien, non ?

			Elle se laissa retomber sur les oreillers et attendit que la nausée se dissipe. Répugnant. Chez les adultes la gastro durait deux jours, avait-elle entendu dire récemment dans la salle d’attente de la pédiatre. Les enfants se remettaient plus vite.

			— Maman ! fit soudain la voix ensommeillée de Julchen.

			— J’arrive, Julchen, répondit Ulli. Ce matin, c’est moi qui m’occupe de toi. Maman a mal au ventre, comme toi hier. Bon, on se lève, on va faire pipi, on se lave les dents. Et ensuite on s’habille.

			Ulli savait s’y prendre avec les enfants. À Ludorf, les gamins du camping s’attroupaient toujours autour de lui lorsqu’il s’occupait des bateaux.

			La nausée refluait peu à peu. Une gastro sans gravité, apparemment. Jenny se rassit, attendit que la salle de bains soit libre, puis elle se leva pour aller prendre une douche. Lorsqu’elle entra dans la cuisine, vêtue du peignoir rayé d’Ulli, la petite était déjà chez Franziska et Walter et un bol de tisane à la camomille fumait sur la table.

			— Ça fait du bien, affirma Ulli. Mina m’en préparait toujours quand j’étais malade.

			— Merci.

			Tandis qu’elle s’asseyait, un souvenir lointain lui revint soudain en mémoire. Sa mère en jean et pull ample, un foulard bleu en coton autour du cou. Elle se tenait devant elle et lui tendait une tasse d’infusion à la camomille.

			

			« Bois ça, avait-elle dit. Après ça ira mieux. »

			Mais oui, sa mère lui avait fait de la tisane. Elle lui avait caressé affectueusement les cheveux, l’avait mise au lit et lui avait écrit un mot d’excuse pour l’école. Étrange, tout de même, que ce souvenir lui revienne en cet instant. C’était sans doute lié à Ulli. Depuis qu’elle savait qu’il était l’homme de sa vie et qu’ils s’installeraient ensemble, elle s’entendait mieux avec sa mère. Certes, Cornelia avait commis beaucoup d’erreurs, mais elle n’allait tout de même pas passer sa vie à le lui reprocher. Jenny était heureuse d’avoir eu le courage de se rendre à Binz.

			— Bon, j’y vais, chérie, dit Ulli en rinçant sa tasse dans l’évier. Par ce beau temps il y a foule à Ludorf, je ne peux pas laisser les employés tout seuls.

			Il se pencha pour l’embrasser, mais elle recula.

			— Je ne veux pas te refiler la gastro.

			— Je m’en fiche !

			Il lui déposa un baiser sur la joue et se détourna, mais Jenny le retint par son T-shirt.

			— On a rendez-vous chez Bernd à cinq heures, n’oublie pas.

			— Bien sûr.

			Elle s’était sentie obligée de lui remettre les idées en place, car il avait fini par craindre d’avoir profité à son insu de la faiblesse de Max. C’était totalement absurde. Ils en avaient discuté avec Mina et Karl-Erich, qui avaient affirmé sans l’ombre d’un doute que, si Max avait effectivement été malade après la mort de sa femme, il avait toujours eu l’esprit clair et savait ce qu’il faisait. Il parlait déjà de vendre son terrain à Ulli alors que celui-ci envisageait de s’installer à Brême. Il voulait en effet créer une véritable entreprise à Ludorf, avec camping, épicerie et location de bateaux, et voyait en Ulli le partenaire dont il avait besoin. Parce que c’était un type honnête, qu’il s’y connaissait en bateaux et aimait sa région – qu’allait-il faire à Brême ? Et, comme il ne savait pas combien de temps il lui restait, il tenait à vendre le terrain à Ulli de son vivant. À procéder correctement de façon à éviter des dissensions ultérieures avec ses enfants.

			Ulli avait écouté Mina avec stupéfaction. Il savait que sa grand-mère et Max avaient été de mèche en ce qui concernait la vente de la propriété, et découvrait à présent qu’ils avaient aussi imaginé en partie l’affaire telle qu’elle était aujourd’hui. Un vrai complot !

			« Tu es sacrément futée, grand-maman, avait-il dit en se grattant la nuque sans trop savoir qu’en penser.

			— Ça oui, avait répliqué Karl-Erich. Il ne faut pas sous-estimer Mina. Dans le temps, elle s’est arrangée pour que je ne lui échappe pas.

			— Ça t’inspire des regrets ? s’était enquise Mina en souriant.

			— Ça se pourrait, oui… » avait-il répondu comme si la question méritait réflexion.

			L’air indigné de son épouse lui avait arraché un sourire malicieux et il lui avait caressé l’épaule.

			« Mais non ! Tu t’es vraiment bien débrouillée, Mina. Avec moi, ça c’est sûr. Et aussi avec Ulli.

			— Ce qui m’inquiète, avait repris le jeune homme, c’est que les autres sont convaincus que j’ai arnaqué Max. Vous imaginez les conséquences si ce bruit se répand ? Je pourrai dire adieu à ma clientèle.

			— Il ferait beau voir, avait répliqué Mina. Je suis peut-être vieille, mais je ne laisserai personne dire du mal de moi et de mon petit-fils à Dranitz ou à Ludorf ! »

			Cette discussion avait fait du bien à Ulli et lui avait inspiré davantage de confiance en l’avenir.

			L’après-midi, on verrait avec Bernd comment réagir à cette plainte inepte. Jenny espérait être suffisamment remise d’ici là pour pouvoir apporter une contribution à la réflexion. Elle prit une profonde inspiration et se força à avaler une petite gorgée de tisane. La cuisine du vieil appartement en colocation lui revint en mémoire, la table branlante avec ses noms et ses symboles gravés, la cuisinière à gaz collante que personne ne nettoyait jamais, les placards démodés qu’on avait peints en vert et en violet. Sur la table il y avait toujours des livres et des journaux, des bouts de papier avec des notes, des sandwichs entamés, des gobelets de café froid et des miettes partout. Curieux, cette nostalgie qu’elle éprouvait soudain. La gastro en était sans doute la cause.

			La sonnerie du téléphone l’arracha à ces considérations mélancoliques.

			— Jenny ? C’est Conny. Figure-toi que j’ai un contre­temps.

			— Comment ça ?

			— Je vais devoir repousser ma visite chez vous. Il faut que je rentre en vitesse à Hanovre, ces imbéciles ont fait n’importe quoi. J’aurais dû m’y attendre, ces jeunots ne comprennent rien à rien. Écoute, je règle ça et je viens.

			Jenny fut envahie par une profonde déception. C’est ça, on ne la verrait pas de sitôt. Et dire que sa mère avait commencé à lui inspirer des sentiments plus positifs ! Les plans d’entreprise évoqués par Cornelia avaient éveillé en elle l’espoir d’un avenir plus facile pour Dranitz. Et voilà que tout s’effondrait comme un château de cartes. Sa mère n’avait pas changé, elle ne pensait qu’à elle.

			— Bon… Si tu dois absolument aller passer un savon aux jeunes génies de ton entreprise, alors bonne chance !

			Sa réponse était acerbe, mais elle se sentait trop peu en forme pour se montrer aimable. Par chance, sa mère parut ne pas avoir perçu l’ironie de ses paroles.

			

			— J’en aurai besoin, répondit-elle. Ah oui, avant que j’oublie : Bodo passera vous voir dans les prochains jours. Figure-toi qu’il travaille à l’hôtel de la mer de Binz et que ça ne se passe pas bien du tout. Il est dans un stress permanent, ne dort quasiment pas. Et on ne l’autorise à cuisiner que les légumes.

			Bodo Bieger ? Le nabot qui avait refusé d’utiliser les œufs de la ferme de Bernd alors qu’ils étaient plus frais que ceux du marché ? Enfin, bon, à cet égard la question était réglée : la ferme n’existait plus.

			— Il espère revenir à Dranitz ? C’est hors de question, maman. On ne réembauchera pas un employé qui a claqué la porte et nous a laissés en plan.

			— Pas si vite, Jenny. Primo, c’est un bon cuisinier. Secundo, il regrette d’avoir démissionné. Et tertio, il ne demandera pas un gros salaire.

			Sentant s’annoncer une nouvelle nausée, Jenny respira à fond et parvint à la juguler.

			— Je ne sais pas… Qu’il parle à mamie. Moi je ne supporte pas ce type.

			— Hum… Je suis d’avis qu’il mérite une seconde chance. Réfléchissez-y. Mais peut-être que vous avez engagé quelqu’un d’autre ?

			— Non, ceux qu’on a vus avaient des prétentions trop élevées et une foule de desiderata.

			— Bon, tu vois ? Il faut que j’y aille, Jenny. À très bientôt. Embrasse ma petite Julia de ma part.

			— À bientôt, maman…

			Elle avait déjà raccroché. En tout cas, elle se faisait du souci pour Dranitz – et elle pensait avec affection à sa petite-fille. Cela ne pouvait laisser Jenny insensible.

			Soudain, elle eut envie d’un bon petit déjeuner. Elle se leva, vida la tisane dans l’évier et se fit un café. Sortit de la confiture, du beurre, du jambon et trois œufs du réfrigérateur, glissa deux tranches de pain dans le toaster et se fit des œufs brouillés. Elle se sentait à nouveau en pleine forme. Peut-être était-ce la faim qui avait provoqué cet état nauséeux. Rassasiée et de bonne humeur, elle s’habilla, peigna ses cheveux mouillés et les laissa libres afin qu’ils sèchent au soleil. Puis elle se rendit chez ses grands-parents pour récupérer Julchen.

			Elle ne trouva que Walter, encore en robe de chambre, assis à la table du salon devant un tas de photocopies.

			— Julchen ? Elle est descendue au lac avec Franziska et Falko. Jörg est avec elles. Ils ont décidé d’essayer son petit paquebot téléguidé.

			Jenny aurait voulu emmener sa fille à Ludorf, mais elle ne voulait pas gâcher à Jörg, le meilleur ami de Julchen, le plaisir de montrer son bateau. En plus c’étaient les grandes vacances et il avait amplement mérité de s’amuser.

			— Qu’est-ce que tu lis de beau, Walter ? Encore des vieilles chroniques ?

			— J’ai déniché un trésor, Jenny, répondit-il en souriant. Figure-toi qu’il y aurait une histoire de sainteté liée à ce couvent. Je suis en train de rafraîchir mon latin pour pouvoir lire le texte. C’est absolument passionnant !

			Son enthousiasme fit sourire Jenny. Que pouvait-il y avoir de passionnant à une histoire de sainteté ? Mais elle trouvait formidable qu’à son âge il se maintienne intellectuellement en forme et aille jusqu’à réapprendre le latin.

			— Il se pourrait aussi qu’une des abbesses du couvent ait été apparentée de loin à la famille von Dranitz.

			— Eh bien… Bon, j’y vais, Walter. Salue mamie de ma part. Maman a appelé, Bodo Bieger se pointera peut-être pour demander à retravailler chez nous. Je préfère rester en dehors de ça.

			

			— C’est un cuisinier remarquable. S’il revient, nous devrions lui donner une seconde chance.

			Ainsi, Cornelia n’était pas seule à le penser. Dans ces conditions, peut-être devrait-elle reconsidérer sa position ?

			Jenny se hâta de rejoindre sa voiture. Elle s’offrirait volontiers une portion de frites-mayonnaise à Ludorf. Ainsi qu’un délicieux cappuccino avec de la mousse de lait saupoudrée de cacao comme le faisait l’employée du snack. Cela dit, le temps semblait changer. Tandis qu’elle roulait en direction de Ludorf, les nuages projetaient des ombres de plus en plus grandes sur les champs et les étendues d’orge ondoyaient comme une mer fouettée par la tempête. Ah, quel dommage ! Cela dissuaderait sans doute les vacanciers d’entreprendre une promenade sur le lac. Il paraissait tout de même y avoir du monde. En arrivant sur le parking, Jenny vit les campeurs massés sur la rive et l’embarcadère. Ils faisaient des signes et gesticulaient, certains étaient même en train de monter dans les barques. Y avait-il une course aujourd’hui ? Ulli en avait organisé une quelques semaines plus tôt et il y avait eu plus de participants que d’embarcations, si bien qu’il avait fallu faire plusieurs tours.

			Jenny sortit de voiture et allait descendre tranquillement vers le lac quand elle vit Elke sortir en courant du kiosque avec à la main les vieilles jumelles de Max que celui-ci rangeait sous la caisse.

			— Il y a un problème là-bas, de l’autre côté du lac, cria-t-elle en portant les jumelles à ses yeux et en pointant le doigt dans la direction indiquée. Un des house-boats est en train de couler !

			— Quoi ?

			L’embarcation se trouvait presque sur l’autre rive. Deux personnes debout à la proue gesticulaient frénétiquement. Une jeune femme tenait un enfant dans ses bras. Mais que se passait-il ?

			— Donne ! ordonna Jenny en se saisissant des jumelles. Mais enfin, tout paraît normal !

			— Les gens ont dit que le bateau allait couler, répliqua Elke, qui tremblait d’inquiétude. Qu’il y avait un problème à l’endroit où se trouvent le moteur et le gouvernail.

			Entre-temps, la première barque avait rejoint le bateau – c’était Ulli, bien sûr. Le jeune homme jeta l’amarre aux occupants du house-boat afin qu’ils la nouent au bastingage, puis il les rejoignit. Jenny le vit faire des gestes apaisants – ses interlocuteurs paraissaient très remontés. Quand il voulut ouvrir la trappe de pont, ils l’en empêchèrent.

			— Tu vois ? chuchota Elke. Il y a bien un problème. Oh, là là, pourvu qu’ils ne sombrent pas ! Mon père a toujours dit que le Müritz était très sournois et plein de bas-fonds. Et que par endroits le vent créait des vagues de plusieurs mètres…

			— N’importe quoi ! rétorqua Jenny. Il n’y a rien d’anormal. Mais ces gens paraissent complètement paniqués. Viens, allons sur le ponton.

			— Mais le kiosque…

			— Tu n’as qu’à le fermer. De toute façon tu n’auras personne, ils sont tous au bord du lac.

			— Mais les visiteurs qui arrivent en bus…

			— Et alors ?

			Elle attendit que Elke ait fermé en continuant de son côté à suivre ce qui se passait. D’autres barques avaient rejoint le house-boat et la femme monta dans l’une d’elles avec l’enfant. Quelques instants plus tard, ses deux compagnons l’imitèrent, laissant Ulli seul à bord. Celui-ci ouvrit la trappe et inspecta le compartiment du moteur. Jenny se sentit soudain gagnée par l’inquiétude. Et s’il y avait bien un problème ? Ulli risquait-il un accident ?

			— Tiens, dit Elke en lui tendant une enveloppe. Elle était collée sur la vitre du kiosque, je viens juste de la remarquer.

			Jenny la prit du bout des doigts. Sur le dessus subsistait un reste de l’adhésif qui avait servi à la fixer sur la vitre.

			— Ça alors ! s’exclama-t-elle. Et tu ne sais pas qui a pu la mettre là ?

			Elke haussa les épaules.

			— Elle était sur le côté, cachée par les cartons de chewing-gums, répondit-elle en manière d’excuse.

			Jenny ouvrit l’enveloppe. Elle contenait plusieurs feuilles de papier hygiénique, qui venaient sans aucun doute des toilettes du camping.

			— Tu crois que c’est une farce ? demanda Elke.

			— Je ne sais pas.

			Trois bouts de papier journal étaient collés sur une des feuilles, formant deux mots :

			Premier AVERTI ssement

			— Une farce, c’est bien ce que je pensais, dit Elke. Sûrement un enfant. Il leur arrive de jouer au gendarme et au voleur ou à la chasse au trésor…

			— Et ils collent ce genre de message sur le kiosque ?

			— Pourquoi pas ? Ils sont toujours à inventer des choses. Mais viens, allons à l’embarcadère.

			Au bord du lac, tout le monde était encore en émoi. Les campeurs, qui connaissaient Jenny, coururent vers elle et lui déversèrent un flot d’observations, de supputations et de rumeurs.

			— Il y a eu une explosion, on l’a entendue jusqu’ici ! s’écria une femme replète en survêtement bleu.

			

			— Et un dégagement de fumée, ajouta un adolescent brun, sans doute son fils. Un incendie a dû se déclencher sous le pont.

			— Je les ai vus… confirma un monsieur d’un certain âge.

			— Et alors un des passagers a sauté à l’eau…

			— Oui, mais il est remonté tout de suite dans le bateau parce que la femme l’a appelé…

			— Je les ai vus, tous les deux…

			— Ulli a sauté dans une barque…

			— Il a ramé comme un fou…

			— Je les ai vus ! Pourquoi personne ne m’écoute ? J’ai vu les deux salopards qui…

			Submergée dans un premier temps par cette avalanche de propos sans queue ni tête, Jenny finit par remarquer le vieux monsieur qui essayait désespérément de se faire entendre. Elle le connaissait bien, parce qu’il venait tous les matins acheter trois petits pains et trois têtes au chocolat. Deux de chaque pour lui et un de chaque pour sa femme.

			— Qu’est-ce que vous avez dit ?

			Jenny lui ayant adressé la parole, il se retrouva soudain au centre de l’attention.

			— J’ai dit que je les avais vus, les types ! tonna-t-il. Ils étaient deux. Pendant que l’un trafiquait je ne sais quoi sur le house-boat, l’autre était sur le ponton à faire le guet. J’ai tout vu !

			Ses paroles suscitèrent l’incrédulité. Quelques-uns se mirent à rire.

			— Qu’est-ce que tu crois avoir vu, Johann ? Il y a toujours du monde sur l’embarcadère.

			— Pas le matin quand le jour n’est pas encore levé. Je suis sorti de la tente et descendu au lac parce que j’avais un besoin pressant…

			

			— Me dis pas que tu pisses dans le lac, Johann !

			— Mais qu’est-ce que tu crois ? protesta le dénommé Johann. Je suis allé aux toilettes et ensuite sur la rive pour prendre un bol d’air.

			— Et c’est là que vous avez vu deux hommes ? demanda Jenny avec impatience. À quoi ils ressemblaient ?

			— Aux types qui se sont fait virer une fois de plus par Ulli. Ils viennent toujours quémander pour pouvoir s’acheter une bière et après ils font du grabuge.

			— Berti et Henning ? Ils n’étaient pas à l’arrêt de bus il y a un instant ?

			— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est des poivrots, mais ils sont inoffensifs.

			Jenny se tourna promptement vers l’arrêt de bus. Il n’y avait personne.

			À cet instant, une des barques sorties porter secours aux passagers du house-boat revint s’amarrer à l’embarcadère. C’était Rocky, avec la femme et l’enfant, un petit blond de deux ans. La mère débarqua en larmes, tandis que son fils, perturbé, ne semblait pas savoir s’il devait rire ou pleurer.

			— Il faut appeler la police ! balbutia-t-elle, livide. Une bombe ! C’est un attentat ! Nous, on voulait juste fêter l’anniversaire de beau-papa.

			— Bombe, boum ! répéta le petit en se bouchant les oreilles au souvenir de la déflagration.

			Rocky essaya de les calmer et les conduisit au snack, où Helga, une des employées, offrit un kummel à la femme et une glace au petit. Les yeux écarquillés par l’angoisse, la mère avala son schnaps d’une traite et attendit son mari et son beau-père, qui furent ramenés à terre un instant plus tard.

			— C’était une bombe ? demanda un des campeurs avec incrédulité.

			

			— Plutôt un pétard, je crois, répondit l’époux. Il a explosé, ce qui a endommagé le gouvernail et le moteur.

			Jenny reprit ses jumelles. Ulli s’activait sur le bateau, puis il redescendit sous le pont. Un autre engin ne risque-t-il pas d’exploser ? se demanda-t-elle, angoissée.

			Tom s’approcha d’elle.

			— J’ai appelé la police, dit-il. Elle arrive.

			Incapable de réfréner son inquiétude, Jenny s’engagea sur le ponton et fit de grands gestes à l’intention d’Ulli. Il s’écoula un moment avant qu’il remarque sa présence. Puis il regagna enfin la barque et revint en direction de Ludorf. Jenny poussa un grand soupir de soulagement et resta sur place le temps qu’il fasse la traversée. Il se battait avec les vagues, ce qui rappela à la jeune femme ce jour, quelques années plus tôt, où il s’était trouvé sur le lac de Dranitz par temps d’orage. Mais la peur qu’elle avait éprouvée alors n’était rien comparée à celle qu’elle ressentait à présent. Si elle l’avait pu, elle serait allée à sa rencontre à la nage. Lorsqu’il atteignit enfin le ponton, elle était en larmes.

			— Qu’est-ce qui se passe, chérie ? demanda-t-il lors­qu’elle se précipita dans ses bras en sanglotant. Tu as eu peur pour moi ?

			Comme elle ne répondait pas, il l’embrassa pour la réconforter et voulut savoir si son indisposition s’était dissipée.

			— Tout va bien, répondit-elle en reniflant. Mais j’aurais besoin d’un schnaps pour me calmer.

			— Moi aussi !

			Des applaudissements saluèrent Ulli lorsqu’il redescendit sur la rive.

			— Dis donc, mon vieux, s’exclama un des campeurs en lui donnant une tape sur l’épaule, on craignait déjà que tu sautes avec le bateau.

			

			— Vous avez trouvé une bombe ? demanda une dame plus toute jeune mais encore fringante.

			Elle était coiffée d’un bonnet de bain et avait le visage marqué de taches rouges dues à l’émotion.

			— Oui, enfin plutôt des pétards de la Saint-Sylvestre, précisa Ulli en mettant le cap sur le snack avec Jenny. Avec un détonateur à retardement tout ce qu’il y a de plus simple. J’ai retrouvé des morceaux de réveil électrique. Le pétard a endommagé le gouvernail, le moteur, lui, est intact. Mais s’il avait percé le réservoir… je ne vous dis pas !

			L’émotion fut grande. Tous pressèrent Ulli de questions afin de connaître les détails et, en l’entendant raconter sa découverte des pétards déchiquetés, Jenny se sentit reprise par la nausée. Elle jeta un regard sur les frites que Helga avait posées devant elle, bondit de son siège et courut aux toilettes.

			Lorsqu’elle fut revenue, Elke Stock vint s’asseoir à côté d’elle.

			— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, dit-elle. Ça ne va pas ?

			— Si, si, répondit Jenny en observant Ulli, à qui Johann faisait part de ce qu’il avait vu. J’ai souvent des nausées en ce moment, mais ça n’a rien d’étonnant : l’énervement, la chaleur et l’épidémie de gastro – Julchen a été malade la nuit dernière.

			Elke la considéra avec attention, puis un sourire étira ses lèvres.

			— Tu es sûre que tu n’es pas enceinte ? demanda-t-elle tout bas.

		
	



		

			Kacpar

			Le temps pluvieux était en accord avec son humeur. Kacpar se tenait à la fenêtre de son ancien bureau, les bras appuyés sur le rebord en attente d’une deuxième couche de peinture. Cela n’avait plus d’importance à présent. Ce jour marquait la fin des quelques années qu’il avait passées à Dranitz. Il n’y avait plus qu’à descendre le carton de livres et une valise de vêtements. Le reste, il le laissait. Le lit branlant et l’armoire venaient de chez cet escroc de Hollandais qui extorquait aux gens leurs meubles anciens pour quelques marks afin de les revendre avec profit. Il n’en voulait pas, c’était une question de principe.

			Le paysage alentour avait disparu sous un voile de pluie. On aurait dit que le ciel était descendu sur la terre pour l’envelopper de nuages gris. Cela valait peut-être mieux : faire des adieux à des prairies verdoyantes et des champs de blé mûr lui aurait été encore plus difficile. Cinq ans durant il avait savouré ce spectacle chaque matin en croyant avoir trouvé sa patrie à Dranitz. Pas en tant que propriétaire – il n’avait jamais eu cette présomption. Mais il avait cru pouvoir acquérir une partie du domaine. Notamment du manoir, qu’il connaissait mieux que quiconque. Il en avait exploré tous les coins et recoins, sondé tous les murs, il savait où se trouvaient les forces et les faiblesses du bâtiment. L’orgueil aristo­cratique des Dranitz habitait les tentures des salons, tandis que les murs de brique enfumés de la cuisine, au sous-sol, racontaient l’histoire de la domesticité. Ils avaient vécu tous ensemble à cet endroit, chacun à la place qui était la sienne. Lui, pourtant, Kacpar Woronski, avait toujours été un étranger dans cette demeure. Il lui avait fallu cinq ans pour le comprendre.

			Il se détourna d’un geste brusque et balaya une dernière fois du regard le petit appartement mansardé. Avait-il oublié quelque chose ? La pierre qu’il avait utilisée comme presse-papier, peut-être. Un galet plat avec des inclusions claires, qu’il avait trouvé en se promenant au bord du lac. Était-il seul ce jour-là ou avec quelqu’un ? C’était sans importance. Une pierre n’était qu’une pierre, il n’en avait pas besoin. Il prit la valise et coinça le carton de livres sous son bras – c’était très inconfortable, mais il n’avait pas envie de devoir refaire un voyage. Il descendit lentement l’escalier. Au rez-de-chaussée, il dut déposer précipitamment le carton sur le sol pour soulager son bras endolori. Morose, il posa également la valise et se dirigea vers la porte pour jeter un regard à l’extérieur. Le spectacle n’était guère encourageant. La pluie dessinait d’épaisses rayures grises sur les façades claires des deux dépendances. La gouttière du pavillon de l’intendant restauré à grands frais laissait échapper de larges filets d’eau qui se déversaient dans le jardin. Ben voyons ! Il était pourtant évident que cette gouttière ridiculement étroite ne tiendrait pas le choc d’une bonne averse rurale. Si c’était lui qui avait établi les plans de la bâtisse…

			

			Trop tard, pensa-t-il. Simon Strassner s’était montré plus rapide. Il avait fait main basse sur la petite propriété. Simon n’était pas un perdant, lui. Il avait su s’approprier un bout de Dranitz. Et ce n’était pas tout : il était entré dans le clan aristocratique des Dranitz, que cela plaise ou non à Franziska et Jenny. Simon était le père de Julchen. Lui, Kacpar, n’était personne. C’était déjà le cas à son arrivée et ça l’était resté.

			Qu’est-ce qui m’arrive ? se morigéna-t-il en retournant prendre ses bagages. Ce doit être cette maudite pluie qui me fait broyer du noir. En réalité, je devrais me réjouir d’être enfin libéré du joug de l’aristocratie. Ceci est le premier jour de ma nouvelle vie ! Hourra ! Il décida d’avancer sa voiture devant l’entrée afin de ne pas mouiller son carton de livres. Mais, alors qu’il remontait la capuche de son imperméable pour courir au parking, la porte s’ouvrit brusquement, laissant passage à trois silhouettes ruisselantes. Lorsqu’elles ôtèrent leurs couvre-chefs, il reconnut le Dr Schreiber et Sabine, sa jeune stagiaire. Ils étaient accompagnés d’un jeune homme robuste qu’il n’avait jamais vu dans l’équipe. C’était peut-être un étudiant de l’archéologue. Ce dernier retira ses lunettes embuées et les nettoya minutieusement.

			— La pompe est malheureusement hors d’usage, dit Kacpar. Je doute que vous puissiez travailler aujourd’hui.

			Il était apparu que l’eau de la nappe phréatique remontait dans la fosse et qu’il fallait la pomper. Lorsque le temps était humide, les coûts de l’électricité montaient en flèche – Kacpar était curieux de savoir qui les prendrait en charge. Encore un problème qui ne le concernait plus.

			Le Dr Schreiber remit ses lunettes et se tourna vers Kacpar en clignant des yeux.

			— Aujourd’hui, nous ne restons pas longtemps, monsieur Woronski. Nous allons rassembler notre matériel et prendre quelques dernières photos, après quoi la cave sera de nouveau à votre disposition.

			Suivi par sa stagiaire et le jeune étudiant, il se dirigea vers la porte de la cave, tandis que Kacpar demeurait figé par la surprise. Avait-il bien compris ? Ils partaient ? Les travaux allaient reprendre à la cave ? On pouvait commencer à creuser la piscine ?

			Encore une vilenie du sort ! Il avait attendu des mois de pouvoir enfin attaquer cette étape de la rénovation, et à présent que la voie était libre il quittait Dranitz. Mais, une fois de plus, cela ne le concernait plus. Un autre prendrait en charge la poursuite des travaux.

			Renonçant à aller chercher sa voiture, il reprit ses bagages et courut jusqu’au parking sous la pluie battante, rangea la valise et le carton dans le coffre et sur le siège arrière et se hâta de quitter le manoir. Les adieux, la veille au soir, avaient été brefs et distants. On lui avait montré qu’on regrettait sa décision, mais pas plus. Franziska Iversen, née Dranitz, ne semblait même pas soupçonner la véritable raison de son départ précipité. Un employé, quelque qualifié qu’il soit, restait un employé. Elle ne ferait jamais de lui son associé.

			Jenny étant à Ludorf chez son Ulli, Kacpar avait demandé qu’on la salue de sa part. Le seul à se montrer humain avait été le vieux M. Iversen. Il avait longuement serré la main à Kacpar, lui assurant qu’il avait espéré le voir rester au manoir.

			« Mais peut-être est-ce mieux comme ça, Kacpar, avait-il poursuivi en souriant. En tout cas, je te souhaite bonne chance pour tes projets. Et prends soin de toi. »

			C’était quelqu’un de bien, Walter. Malheureusement, il n’avait pas son mot à dire à Dranitz. Kacpar avait pensé remettre sa facture à Franziska à ce moment-là mais, touché par l’attitude chaleureuse d’Iversen, il avait décidé de la poster. Il avait suivi le conseil d’Evelyne et établi une facture d’un montant conséquent, listant toutes les prestations qui n’étaient pas couvertes par le « salaire » dérisoire qu’on lui payait. La somme était impressionnante et il était évident que Franziska n’avait pas les moyens de l’acquitter. Ne vivaient-ils pas depuis un moment sur l’argent de leur futur gendre ? Il n’en restait pas moins que cette rémunération lui était due. À eux de se débrouiller pour le payer.

			Sa nouvelle vie mettait du temps à démarrer. Il avait pris ses quartiers dans une pension de famille près de Waren. Si l’opération se faisait, il essaierait de se loger chez le vieux Bastian afin d’être sur place pour diriger les travaux de rénovation. Lorsqu’il en avait parlé à Evelyne, celle-ci avait été horrifiée, mais n’avait pas réussi à le dissuader. Le confort lui importait peu, de même que les repas à heure fixe. En revanche, il aimait les vieux murs et appréciait de pouvoir garder un œil sur les ouvriers et artisans engagés dans la restauration. Dès qu’une des dépendances serait achevée, il s’y installerait.

			Il avait rendez-vous avec Evelyne à son hôtel pour le déjeuner. Elle l’informerait de l’avancée des négociations avec le propriétaire du manoir. Kacpar lui avait laissé la partie commerciale, tout en exigeant d’être tenu au courant des moindres détails. Par ailleurs, il avait établi un premier projet de rénovation avec un devis estimatif qu’il lui avait remis la veille. Ils avaient donc un certain nombre de points à discuter. Sur le plan privé, il n’y avait pas eu grand-chose depuis leur première nuit ensemble. Evelyne était souvent en déplacement. Lorsqu’elle était à Waren, elle l’appelait. Ils passaient la soirée ensemble, parfois la nuit. C’était une femme qui prenait ce dont elle avait besoin. Ils étaient partenaires, tant dans les affaires qu’au lit.

			

			Quand il arriva au restaurant, elle était déjà attablée avec un verre de vin blanc et feuilletait les documents qu’il lui avait communiqués. À sa vue elle fronça les sourcils, car elle détestait attendre.

			— Excuse-moi, j’ai été retenu.

			— Ne t’assieds pas à côté de la fenêtre, il y a un courant d’air. Le chardonnay est délicieux.

			Le serveur apporta deux menus. Evelyne ne prit pas la peine de regarder le sien.

			— Je sais déjà ce que je vais prendre.

			— Un steak bleu ? demanda Kacpar avec un petit sourire.

			— Pas ce soir. Les linguine au homard sont délicieuses.

			Pendant que Kacpar cherchait un plat un peu plus consistant, elle attaqua le sujet de l’acquisition du manoir.

			— Je crois que nous allons pouvoir baisser le prix de moitié. Ça reste une somme conséquente, mais il s’agit tout de même d’un beau domaine, qu’on pourra valoriser par la suite.

			Après avoir commandé un steak médium accompagné de pommes de terre et de salade, Kacpar l’écouta parler avantages fiscaux, plans de financement et plus-value tout en se demandant si Evelyne Schneyder était heureuse. Elle présentait bien, elle se montrait sûre d’elle, avait du succès sur le plan professionnel et prenait ses amants là où elle les trouvait. Était-ce là une formule de bonheur ? Ou plutôt une recette contre la solitude ?

			— Tu m’écoutes, Kacpar ? demanda-t-elle à un moment.

			— Bien sûr.

			Ce n’était pas tout à fait vrai. Il n’avait que partiellement compris ce qu’elle lui disait de son plan de financement ingénieux, des subventions, des avantages fiscaux et des amortissements. À l’en croire, en procédant de la sorte ils acquerraient le bien pour trois fois rien. Remarquable, la façon dont elle jonglait avec les chiffres et connaissait les moindres astuces et combines. À cet égard elle avait dépassé depuis longtemps celui qui avait été son maître, Simon Strassner.

			On leur apporta les plats. Evelyne commanda un ­deuxième verre de chardonnay et Kacpar un rouge léger. La viande était dure et la salade laissait elle aussi à désirer avec quelques feuilles aux bords brunâtres.

			— Et maintenant venons-en à ton plan de rénovation, Kacpar. Il est évidemment beaucoup trop ambitieux. Pour commencer je l’ai réduit de moitié.

			— Quoi ?

			Horrifié, il lâcha sa fourchette et l’écouta détailler son programme : boucher les trous, poser les nouveaux parquets sur les anciens, peindre les murs, remplacer les fenêtres uniquement sur la façade nord. Les détails ne l’intéressaient pas. Le vieil escalier n’avait pas besoin d’être réhabilité, il fallait enlever le papier peint existant et non s’efforcer de le restaurer. Les vieilles poignées pouvaient être vendues avec les fenêtres, les portes d’origine iraient à la décharge.

			— Ton plan de rénovation tient de l’assassinat !

			— Si tu veux perdre ton temps à des bricoles, Kacpar, les coûts vont exploser, répliqua-t-elle en haussant les épaules. On fera les réparations indispensables, on passera un coup de peinture et, au printemps, on mettra la maison en vente.

			Il aurait dû s’en douter. Elle avait maintenu le cap sans se soucier de lui, dans l’idée d’imposer la formule qu’elle mettait en œuvre un peu partout et qui, il fallait le reconnaître, lui avait déjà rapporté gros : acheter, rénover à la va-vite et revendre en réalisant une belle plus-value.

			— Il y a trois types d’acheteurs pour une bicoque de ce genre, poursuivit-elle. Ceux qui sont à la recherche d’un placement financier, les anciens expulsés allemands qui veulent se réinstaller dignement, et les sectes ou communautés religieuses qui ont besoin d’une bâtisse isolée mais imposante pour leurs agissements.

			Elle vendait au plus offrant.

			— Tu sais, Evelyne, dit-il, interrompant son flot de paroles. Ce n’est pas comme ça que j’avais imaginé les choses.

			— J’en suis bien consciente, Kacpar, mais avec tes lubies romantiques tu ne feras jamais fortune. Regarde, tu t’es fait exploiter par ces gens cinq ans durant, tu as restauré la vieille baraque avec amour jusque dans les moindres détails pour un salaire de misère et, si je n’étais pas arrivée, à l’heure actuelle tu serais en train de transformer la cave de ces messieurs dames de l’aristocratie en espace bien-être. Ça suffit ! Il est temps de gagner enfin de l’argent !

			Il l’écoutait en sirotant son vin. Il ne pouvait pas faire grand-chose de plus : il était difficile d’interrompre Evelyne une fois qu’elle était lancée.

			— Trois ou quatre projets de ce genre et tu pourras t’acheter Dranitz si c’est vraiment ce qui t’importe. D’après mes informations, le domaine devrait être vendu par adjudication dans un avenir proche. Tu pourras intervenir à ce moment-là. C’est comme ça qu’on devient propriétaire terrien, Kacpar, pas autrement.

			Pour être honnête, cette perspective était plus que séduisante. Acheter Dranitz aux enchères. Expliquer à l’orgueilleuse baronne qu’elle n’avait plus rien à faire au manoir et s’installer soi-même dans la jolie dépendance qu’elle avait habitée. Grands dieux ! Et dire qu’il n’y a pas si longtemps il avait bien cru faire partie de la famille ! Au cours de l’avant-dernier hiver, lorsqu’il avait pu réaliser des économies substantielles sur le chauffage des deux dépendances, Franziska lui avait proposé qu’on se tutoie. Walter lui avait emboîté le pas et ils avaient scellé ces nouveaux liens en buvant force mousseux. Kacpar se reprit : ce n’était pas le moment de s’égarer, il fallait qu’il se concentre sur les propositions d’Evelyne. Non, acheter Dranitz serait stupide. Il n’avait pas envie de vivre seul en paria au manoir, d’autant plus que le domaine ne rapportait rien. Il ne faisait que générer des frais.

			— Je comprends parfaitement tes arguments, Evelyne, dit-il en vidant son verre. Mais j’ai l’intention de m’installer durablement à Karbow. Voilà pourquoi je tiens à réaliser mon plan de rénovation tel que je l’ai conçu.

			Irritée, elle jeta sa serviette sur son assiette encore à moitié pleine, fit signe au serveur qu’elle avait fini et commanda un espresso.

			— Je suis disposée à discuter, Kacpar. Mais je ne contribuerai pas à financer une restauration exhaustive.

			Il céda, avait-il le choix ? C’était elle qui menait les négociations.

			— D’accord, je suis prêt à faire des compromis. Mais je ne veux pas que le travail soit bâclé. Il sera exécuté avec tout le soin requis.

			— C’est entendu !

			L’idée était de créer un hôtel avec restaurant, qui puisse aussi accueillir des conférences ou des stages dans un environnement naturel.

			Vers quatorze heures, Evelyne déclara qu’elle devait partir – elle avait un rendez-vous important à Rostock.

			— Je te recontacte dès qu’on a trouvé un accord avec le vendeur, dit-elle en donnant sa carte de crédit au serveur. Et on ira ensemble à Francfort pour conclure l’affaire.

			La perspective de se rendre avec Evelyne au Paradis bleu le fit sourire intérieurement. Il régla son plat et ils sortirent de la salle du restaurant.

			

			— Prends soin de toi, dit-elle en lui serrant la main. Tu as l’air stressé, Kacpar. Fais-moi plaisir, accorde-toi quelques jours de repos, d’accord ?

			Le jeune homme jeta un regard dans une des glaces qui ornaient l’entrée du restaurant. Effectivement, il paraissait un peu pâle. Sous ses yeux se creusaient des cernes bleuâtres et une ombre de barbe couvrait ses joues et son menton.

			Dehors, il pleuvait toujours. L’eau traversait les gouttières en gargouillant et formait de petits tourbillons dans la rue avant de s’écouler dans le caniveau. Des bateaux à demi voilés par le rideau de pluie se balançaient sur les eaux du port. Les promenades sur le Müritz avaient été suspendues en raison du manque de visibilité. Le lac était une vaste surface plombée. Les roseaux noirs qui croissaient sur les rives perçaient çà et là la brume blanche qui masquait l’horizon. Kacpar demeura un moment à observer les nuages mouvants, heureux lorsqu’un bout du lac se dégageait fugitivement. Remarquant que la pluie pénétrait sa veste, il retourna lentement vers sa voiture.

			— C’est toi, Kacpar ? le héla soudain une voix familière.

			Il sursauta. Sa première pensée fut de fuir, la seconde, que cette fois il ne se laisserait pas détourner de son projet.

			— Ah, Jenny ! Qu’est-ce que tu fais ici par ce temps ?

			Elle était chaussée de sandales rouges à lanières et le bas de son jean était trempé.

			— Je suis passée à la pharmacie, expliqua-t-elle, abritée sous son grand parapluie noir. Dis-moi, tu n’es pas sérieux, j’espère ?

			— Tu parles de mon départ de Dranitz ? Bien sûr que je suis sérieux. Tu ne croyais tout de même pas que j’allais rester là-haut sous les toits jusqu’à ce que j’aie une barbe grise ?

			— Bien sûr que non, répondit-elle. C’était provisoire. J’avais pensé que tu te construirais une petite maison dans le parc, au bord du lac. L’endroit est magnifique.

			Pour un peu il aurait ri. Quelle offre généreuse ! Qu’en aurait pensé sa grand-mère ?

			— Très romantique, en effet, répliqua-t-il avec un sourire amer. Mais j’ai un autre projet en vue, où il y a aussi un lac, d’ailleurs.

			Jenny fit la grimace. Elle n’appréciait évidemment pas qu’il veuille faire concurrence au manoir-hôtel de Dranitz. Hélas pour elle, il faudrait qu’elle s’en accommode.

			— Tu as un sacré boulot devant toi, repartit-elle. Sans compter la charge financière que ça représente. Mais je ne t’apprends rien.

			Elle dut laisser passer un jeune père avec une poussette, ce qui l’amena plus près de Kacpar. À présent, la pluie qui gouttait du bord de son parapluie tombait sur la veste du jeune homme – mais de toute façon elle était déjà trempée.

			— J’aurais volontiers investi cet argent chez vous, mais ta grand-mère n’a pas voulu que je devienne votre associé. Et on ne peut pas dire que tu sois intervenue en ma faveur. Tu as préféré prendre l’argent d’Ulli et me balancer à la figure que lui au moins il ne demandait pas de contre­partie. Voilà pourquoi je me suis décidé à aller voir ailleurs.

			— Oh, là là, soupira-t-elle. Ce n’est vraiment pas ce que je voulais dire. Tu me connais, pourtant ! Tu sais que mes paroles dépassent généralement ma pensée.

			Elle paraissait sincèrement attristée, et Kacpar dut faire un effort pour se ressaisir.

			— Alors qu’est-ce que tu voulais dire, au juste ? répliqua-t-il. Il me semble pourtant que c’était clair, non ?

			

			— Ah, je ne sais pas non plus. Parfois, je suis vraiment pénible, c’est tout.

			Elle fit un pas vers lui, posa un bras autour de sa nuque et l’embrassa sur les joues.

			— Bonne chance, Kacpar, dit-elle à voix basse. Je ne sais pas comment on fera sans toi, mais on arrivera sûrement à se débrouiller.

			— Je ne pars pas à l’autre bout du monde, répondit-il pour la consoler.

			— Exactement, répliqua-t-elle. Sache que tu peux revenir quand tu veux.

			Il acquiesça faiblement et se hâta de regagner sa voiture. Allait-il pleuvoir ainsi toute la journée ? Cela dit, le temps était parfaitement accordé à son humeur.

			Il roula jusqu’à Karbow, se gara devant la dépendance occupée par Bastian, le cerbère du manoir, et frappa à sa porte. Le vieil homme lui ouvrit comme s’il s’attendait à sa visite et lui tendit la clé.

			La vieille bâtisse lui parut sinistre par ce temps pluvieux. Elle avait soudain perdu tout charme à ses yeux et ne pouvait assurément pas rivaliser avec Dranitz.

			Kacpar emprunta un parapluie à Bastian et traversa en courant la cour parsemée de flaques. À l’intérieur, la lumière était médiocre, il faudrait refaire l’électricité. Il n’y avait pas non plus le téléphone. Quant à savoir s’il valait mieux chauffer au gaz ou au mazout, comme à Dranitz, il ne pouvait pas encore le savoir.

			Du reste, rien n’était sûr. Kacpar refit un tour des lieux, mais cette fois l’enthousiasme n’était plus au rendez-vous. Perplexe, il ressortit, referma la porte et, armé du parapluie de Bastian, partit explorer l’ancien parc, désormais à l’abandon. Autour de lui, ce n’étaient que mauvaises herbes et grands arbres dont les racines noueuses dépassaient du sol. Des effluves de moisi lui piquèrent les narines. La pluie décomposait les feuilles mortes et les faisait pourrir. Restaurer le parc exigerait un énorme travail. Kacpar fit le tour de la maison et l’examina de l’arrière. La terrasse n’était pas récupérable, ce qui ne constituait pas une surprise. Cependant, lorsqu’il s’approcha du mur et se mit à tapoter ici et là le crépi qui se détachait, il découvrit des étais pourris. Les briques s’effritaient et la pluie avait même creusé des trous par endroits. Comment avait-il pu ne pas le remarquer ? Contrarié, il se remit en route, effarouchant un héron immobile dans l’herbe haute. Lorsque l’oiseau battit des ailes, Kacpar fit un saut de côté, effrayé, et se cogna le pied contre un objet dur. Un caillou ? Il se pencha en gémissant pour le ramasser et constata qu’il s’agissait d’une petite statue. Un angelot. Un angelot potelé armé d’un arc et de flèches, dont la blancheur d’origine avait disparu sous une couche de mousse verte. Il n’avait plus de tête. C’est on ne peut plus pertinent, pensa-t-il. La tête est un appendice superflu quand il est question d’amour.

			Il rejeta la petite sculpture dans l’herbe et se remit en mouvement clopin-clopant. Il voulait aller jusqu’au lac, qui délimitait la propriété au nord et qu’il n’avait pas encore vu de près. À plusieurs reprises son parapluie se prit dans les branches des pins rabougris. Des bouleaux s’étaient regroupés en colonies et des mousses couvraient les troncs tombés au sol. Le jeune homme débusqua un renard qui le considéra un instant avec méfiance, puis jugea préférable de prendre le large.

			Le lac s’annonça par un espace marécageux que Kacpar dut contourner. Ses chaussures et son pantalon étaient trempés, mais il tenait absolument à voir de près ses eaux verdâtres. À un moment, il aperçut un ponton en bois qui ne datait sûrement pas de l’époque des anciens propriétaires du manoir et avait sans doute été construit par des pêcheurs de l’ère socialiste. Il descendit jusqu’à la rive boueuse et s’engagea sur la passerelle. La couleur verte qu’on apercevait depuis les fenêtres du manoir était produite – comme il l’avait subodoré – par des lentilles d’eau. La surface du lac, visible par endroits, n’avait pas la transparence de celle de Dranitz. C’était un bouillon brunâtre qui n’invitait pas à la baignade. Kacpar demeura un moment en contemplation, écoutant la mélodie monotone de la pluie. Ces eaux troubles exerçaient sur lui une fascination morbide, elles lui inspiraient l’envie de se laisser glisser dans leurs profondeurs, de disparaître sous cette couche de végétation pour pénétrer dans un royaume étrange et froid où il n’y avait plus ni passions ni déceptions.

			Soudain, un cercle apparut dans l’eau, causé par une bouche qui émergeait à la surface. Puis il y en eut un deuxième, et un troisième.

			Kacpar eut un geste de recul. Des carpes ! Il ne les aimait pas. D’autres prétendaient apprécier ces résidentes voraces des lacs et des étangs, surtout lorsqu’elles se trouvaient sur leur assiette.

			Il rebroussa chemin, rendit le parapluie au vieux Bastian, puis reprit sa voiture. Il partit en direction de l’ouest sans avoir de destination précise. Mais cela ne le dérangeait pas, au contraire. Il n’occuperait pas la chambre qu’il avait louée dans une pension de famille à Waren. Le lendemain, il appellerait Evelyne pour l’informer qu’il se retirait de leur projet commun.

		
	



		

			Audacia

			L’automne avait commencé. Les journées raccourcissaient, le vent fraîchissait, la pluie dépouillait les arbres de leurs feuilles rouges et brunes. Les paysans du couvent avaient rentré la dernière maigre récolte et l’abbesse ne s’était pas senti le cœur d’exiger qu’ils effectuent les corvées dont ils étaient redevables. Cependant ils n’avaient pas oublié les religieuses et leur avaient apporté tout ce dont ils pouvaient se passer en céréales, en fruits et en chou, leur demandant de bien vouloir prier pour le salut de leurs âmes pécheresses.

			Les nonnes avaient plus d’une raison de prier en cet automne de désolation. Le couvent était en ruine, la chapelle privée de toit, et le clocher s’était effondré. Elles célébraient les offices sous le ciel de Dieu. Le réfectoire était le seul endroit où elles étaient à l’abri des intempéries. Le dortoir et les pièces situées au-dessus étaient exposés au vent et à la pluie. Il y avait cependant aussi des points positifs. Les six malades étaient encore en vie, et quatre d’entre elles étaient suffisamment rétablies pour pouvoir prendre part au quotidien du couvent.

			Guntram, l’abbé du monastère des frères, vint à Waldsee pour interroger Audacia sur le sort de Gerwig et de ses compagnons, mais elle ne put lui dire grand-chose. Il promit d’envoyer un jeune prêtre pour célébrer la messe et recueillir la confession des sœurs. En revanche, lorsqu’elle le pria de les aider avec des vivres et des pierres de construction, il répondit qu’il les leur fournirait volontiers dès qu’elles seraient prêtes à se défaire de leur orgueil et à leur remettre le soin d’élire l’abbesse. Puis il bénit la communauté et repartit à cheval avec ses vingt valets.

			— Il préférerait laisser pourrir ses sacs de grains plutôt que de nous en donner ne serait-ce qu’un boisseau, marmonna la prieure, qui les suivait des yeux en compagnie de l’abbesse à la porte du couvent.

			Quoiqu’elle soit furieuse elle aussi, Audacia imposa silence à Clara. Elle aurait préféré mourir de faim et de froid plutôt que de restituer au monastère des frères les droits que les abbesses précédentes avaient acquis de haute lutte.

			— Dieu nous aidera, Clara. Plaçons notre confiance en Lui.

			Le dimanche suivant, un prêtre se présenta au couvent comme convenu – un jeune homme mince et élancé avec de grands yeux et de longs doigts fins. En le voyant arriver à cheval accompagné de dix valets, l’abbesse se demanda comment nourrir tous ces hommes. Les compagnons de Guntram avaient consommé en un jour plus de nourriture que les nonnes en une semaine. Le prêtre montra de l’effroi à la vue de l’état du couvent, et il demanda aussitôt à être conduit sur la tombe des femmes tuées au cours de l’attaque afin d’y réciter une prière. Sa requête lui attira la sympathie des moniales, et plus particulièrement de l’abbesse.

			Le frère Raimund – tel était son nom – célébra la messe avec un grand sérieux, confessa les femmes et, lorsqu’on les invita à manger, ses compagnons et lui, il répondit qu’il jeûnait et ne prendrait qu’un peu d’eau et de pain. Ses valets, ajouta-t-il, se contenteraient d’un bol de bouillie d’avoine, de pain et d’une cruche d’eau.

			

			L’abbesse leur fit servir en sus des pommes cuites, que les valets mangèrent avec plaisir. Le frère Raimund, lui, n’y toucha pas. Il était timide, osait à peine regarder les nonnes assises à l’autre bout de la table et, quand l’abbesse lui adressait la parole, il manifestait de la gêne. Cependant, lorsqu’elle lui demanda si c’était la première fois qu’il quittait le monastère, il expliqua à sa grande surprise qu’il avait passé les deux semaines précédentes dans la bibliothèque du château du comte de Schwerin.

			— Elle contient des folios d’une valeur inestimable, rapportat-il, les joues empourprées. Un parent du comte les a rapportés de Terre sainte, mais jusqu’ici personne n’a pu les lire. Ayant appris l’écriture et la langue arabes, je suis parvenu à traduire en latin les premières pages d’un de ces livres.

			Audacia sentit son cœur s’accélérer au point qu’elle en fut saisie de vertige. Elle prit rapidement une gorgée d’eau froide.

			— Pendant votre séjour à la cour du comte, frère Raimund, vous avez dû entendre parler de sa fille, Regula, qui est une de mes novices.

			Le prêtre aurait préféré détailler le contenu des folios arabes, mais le regard troublé de l’abbesse exigeait une réponse.

			— Regula, dit-il en se frottant le front. Oui, je me souviens.

			— Vous l’avez vue ? s’enquit Audacia avec impatience. Est-elle en bonne santé ?

			— Comment le saurais-je, révérende mère ? demanda-t-il, déconcerté. Je séjournais à la bibliothèque, c’est là que je travaillais et dormais. Ce que je sais de la fille du comte me vient du vieux serviteur qui m’apportait les repas. En ce qui concerne les folios…

			— Et qu’avez-vous appris à son sujet ?

			Il parut de nouveau décontenancé par cette interruption. Puis il plissa les yeux d’un air songeur.

			— Il y a eu une dispute à son propos, mère Audacia. D’après ce que j’ai compris, l’évêque Brunward a exigé qu’on la lui remette, mais son frère Heinrich a refusé. Il a envoyé une requête à Rome afin que le pape statue sur cette affaire.

			

			Audacia eut l’impression qu’on lui avait enfoncé un poignard dans la poitrine.

			— Qu’il statue sur cette affaire ? répéta-t-elle d’une voix éteinte. Mais sur quoi le pape devrait-il se prononcer ?

			Remarquant son émotion, le frère Raimund marqua un instant d’hésitation. Il prit un peu d’eau, s’éclaircit la gorge et essuya de sa manche quelques gouttes tombées sur la table.

			— Sur la question de savoir si elle est une prophétesse de Dieu ou une hérétique.

			Une hérétique ! Cette accusation ne causa pas de surprise à Audacia. Elle était seule responsable de cette situation, pour avoir autorisé Regula à quitter le couvent et à se rendre à Schwerin. Ah, son enfant bien-aimée, son amie, son élève s’était placée elle-même en grand danger en voulant sauver le couvent des Slaves ! Tout le monde savait que le pape Grégoire IX était un adversaire impitoyable des hérétiques, qu’il condamnait au bûcher.

			— Ayez confiance en la bonté du Seigneur, révérende mère, poursuivit le frère Raimund. Il fera paraître l’innocence de la fille du comte et la ramènera parmi ses sœurs.

			L’abbesse garda le silence. Sa confiance en Dieu était infinie et inébranlable. En revanche, elle se méfiait de l’évêque Brunward. Il ne fallait surtout pas que Regula tombe entre ses mains. Il n’était pas encore trop tard pour agir et rappeler la jeune fille au couvent. Sa place était à Waldsee. Là, sous la protection aimante de sa supérieure, elle serait à l’abri des persécutions.

			Audacia se mit en route trois jours plus tard, accompagnée de la jeune Katerina von Wolfert, dont la famille avait de l’influence à la cour du comte, et de deux jeunes paysans. Les villageois avaient mis à leur disposition deux des chevaux arrachés aux hommes du comte. Cet équipage était le fruit d’un acte criminel mais, puisqu’il servait aux pieuses femmes du couvent, ils espéraient peut-être que cet usage le laverait de tout péché. Comme à son habitude, l’abbesse avait demandé à la prieure de la remplacer le temps de son absence, expliquant qu’elle voulait obtenir l’aide du comte pour la reconstruction du couvent et qu’elle ramènerait la novice Regula. Ses propos étaient conformes à la vérité, si ce n’est que le retour de la jeune fille lui importait bien plus.

			Le voyage se déroula sans encombre sous un chaud soleil d’automne. Katerina von Wolfert se révéla une agréable compagne, et ses discours emplis de gaieté ainsi que ses questions curieuses chassèrent les inquiétudes de l’abbesse. Elles arrivèrent à Schwerin en début de soirée. Éclairés par la douce lumière du soleil couchant, le château et l’église se reflétaient dans les eaux paisibles du lac. L’abbesse vit dans ce spectacle le signe que leur mission serait couronnée de succès.

			Elle fut vite détrompée. Au château il régnait une atmosphère étrange, à la fois effervescente et léthargique. Installés dans la grande salle, les chevaliers buvaient du vin tandis que les écuyers, livrés à eux-mêmes, s’adonnaient aux quatre cents coups dans la cour. Les artisans bavardaient entre eux. Quelques femmes se tenaient près du puits à parler au lieu de remplir leurs seaux et leurs cruches. Personne ne prêta attention à leur arrivée, et c’est seulement lorsqu’un serviteur accourut que l’abbesse put se présenter et indiquer le motif de leur visite.

			— Nous venons du couvent de Waldsee et demandons humblement à pouvoir parler à notre seigneur, le comte Gunzelin.

			— Le comte est malade et ne reçoit personne, leur répondit l’homme. Vous pouvez passer la nuit ici, mais vous devrez quitter le château demain.

			Tandis qu’il repartait, l’abbesse le rappela et voulut savoir s’il était possible de voir le jeune seigneur Heinrich, le frère aîné de la novice.

			— Attendez ici, répondit le serviteur. Je vais demander s’il est disposé à vous parler.

			

			Les voyageuses descendirent de cheval et, pendant que les paysans s’occupaient des montures, Audacia et Katerina écoutèrent le bavardage des femmes.

			— Les chevaliers vont tous à lui, maintenant…

			— Ils regardent d’où souffle le vent…

			— Il y en a qui vont devoir partir la queue entre les jambes…

			L’abbesse comprit que le vieux comte était mourant et que le jeune Heinrich ne tarderait pas à lui succéder. La disparition de Gunzelin signifierait donc le départ de ses favoris, ce qui expliquait l’agitation inquiète qui régnait à la cour et parmi les serviteurs. Trop impatiente pour demeurer inactive, Audacia s’approcha des femmes et appela la bénédiction de Dieu sur elles. La reconnaissant, elles la saluèrent humblement.

			— Nous sommes venues chercher la novice Regula, expliquat-elle. Savez-vous où je peux la trouver ?

			Un silence gêné accueillit sa question. Au bout d’un instant, une femme âgée se résolut à prendre la parole.

			— Si vous voulez parler de la fille du comte, révérende mère, elle n’est plus ici. Avant-hier, l’évêque a envoyé un équipage pour la conduire à son palais, à Bützow.

			— Le saint homme la guérira des démons, dit une femme plus jeune.

			— Nous l’avons portée hors de la chambre du comte, ajouta une troisième. Elle était raide et froide comme une morte.

			— Dieu bénisse le seigneur évêque qui veut se charger d’elle, dit une autre. Le saint homme est réputé pour ses exorcismes. Il saura assurément la guérir.

			Bien sûr, l’abbesse ne pouvait laisser paraître le désespoir que lui inspira cette nouvelle. Elle remercia les femmes, les bénit puis, découragée, s’assit sur une pierre. Elle était arrivée trop tard. Il ne restait plus qu’un espoir : elle devait se rendre à Bützow, à la cour de l’évêque, et lui exposer sa requête. Cependant, n’ayant personne à son côté qui puisse lui apporter son soutien contre le puissant prélat, elle n’avait guère de chances de se faire entendre.

			

			Audacia et Katerina durent patienter un long moment. Il faisait déjà nuit lorsque deux serviteurs les conduisirent dans le bâtiment principal, où le seigneur Heinrich les reçut dans une petite pièce, assis à une table sur laquelle reposaient des parchemins scellés. Il travaillait déjà aux affaires de sa future seigneurie. À la vue de l’abbesse, il se leva promptement et s’agenouilla devant elle pour baiser son anneau.

			— Ce n’est pas moi qui ai voulu que Regula soit conduite à Bützow, révérende mère, expliqua-t-il d’un air soucieux. Ils ont trompé mon père de manière infâme et emmené ma sœur. Mais, soyez tranquille, nous obtiendrons, je l’espère, le soutien du saint-père, auquel l’évêque est tenu d’obéir.

			Quoique ne partageant pas cet espoir, l’abbesse acquiesça aimablement et garda le silence. Le seigneur Heinrich ressemblait peu à son père. Il était grand, avait les cheveux et la barbe cuivrés et les yeux gris. Ses manières étaient engageantes, son regard clair et aimable, mais Audacia savait qu’il pouvait aussi être un guerrier cruel.

			— Oda, la nourrice, est avec ma pauvre sœur, ajouta-t-il pour tranquilliser son interlocutrice. C’est tout ce que j’ai pu faire pour elle.

			Le sujet était clos. Le comte promit toutefois d’envoyer des vivres, des outils et des artisans au couvent sans attendre la venue de l’hiver afin de parer au plus pressé.

			— Mon père repose inerte sur sa couche depuis des jours, dit-il. Il se trouve dans un royaume intermédiaire entre la vie et la mort, et Dieu seul sait combien de temps il y séjournera encore. Priez pour son âme, révérende mère.

			L’abbesse lui en fit la promesse, ce qui marqua la fin de l’entretien. Katerina et elle passèrent la nuit dans un couloir exigu où dormaient aussi quelques servantes ainsi que les chiens de chasse du comte. Leur sommeil fut troublé à plusieurs reprises par des rires et des chuchotements, et Audacia regretta d’avoir emmené la novice dans ce voyage où elles étaient cernées par le péché et la luxure.

			

			Le matin suivant, le petit groupe se prépara tôt à partir et, lorsque l’abbesse expliqua qu’ils ne rentraient pas au couvent mais se rendaient à Bützow, les deux paysans furent ravis ; ils avaient pris goût au voyage. Katerina, que leur longue chevauchée de la veille avait pourtant fatiguée, se plia à la volonté de la supérieure sans même un murmure.

			— Quelle joie ce sera de revoir Regula ! dit-elle avec une satisfaction naïve. Je ne connais personne comme elle. Je croirais presque qu’elle est une élue de Dieu.

			Le trajet était long, car il fallait contourner le lac en direction du sud. Ensuite, on traversait des forêts de pins et de vastes prairies en passant devant des trous d’eau où se désaltéraient les renards et les chevreuils. Les villages s’annonçaient de loin par le quadrillage coloré de champs et de prés qui entourait les maisons au toit de chaume. Plus d’une fois ils durent demander leur chemin et on leur répondit de mauvais gré. L’évêque était un suzerain dur qui exigeait de ses serfs plus que ne le faisait le couvent de Waldsee. Et il n’hésitait pas à recourir à la force pour recouvrer les impôts.

			Ils arrivèrent à Bützow alors que la lune s’était déjà levée. Cavaliers et chevaux étaient épuisés et affamés mais, lorsqu’ils frappèrent à la porte du palais épiscopal afin de demander le gîte pour la nuit, on leur opposa un refus. Une paysanne les prit en pitié, leur offrit sa grange et leur apporta du lait frais, du pain et des œufs.

			— C’est un péché de fermer sa porte aux étrangers, déclara-t-elle en leur tendant les vivres. Mais il est comme ça, notre maître. Il a une pierre à la place du cœur. On a la vie dure à la cour du saint homme. Ma fille est servante là-bas. Priez pour nous, révérende mère.

			La femme était bavarde et ravie de pouvoir héberger deux religieuses, car elle en espérait la rémission de ses péchés. Oui, elle avait vu passer l’équipage, trois jours plus tôt. Il pleuvait et les occupantes de la voiture, une jeune femme et une autre plus âgée, se protégeaient avec une pièce d’étoffe. La jeune portait l’habit marron d’une novice et un voile dissimulait ses cheveux. L’autre était corpulente, avait une coiffe et paraissait être une servante.

			— Ma fille m’a dit qu’elles sont logées dans une pièce où seul l’évêque a le droit d’entrer. La servante descend de temps en temps à la cuisine pour prendre un petit repas. Personne n’a vu la novice durant ces trois jours.

			L’abbesse passa la nuit sans pouvoir trouver le sommeil. Elle ne cessait de se demander comment donner du poids à sa requête. Ce n’est qu’au premier chant du coq qu’elle s’endormit enfin, épuisée. Katerina ne tarda pas à la réveiller.

			— Ils ont ouvert les portes du palais, révérende mère. La paysanne dit que nous ferions mieux de partir maintenant parce que, ensuite, il y aura beaucoup de solliciteurs et que nous aurons longtemps à attendre.

			Elles burent rapidement un peu de lait, ôtèrent les brins de paille de leur robe, attachèrent leur voile et se mirent en route. On les laissa franchir le portail et on les conduisit dans une salle au plafond haut dont les murs étaient ornés de tableaux et de tapisseries magnifiques. Un certain nombre de solliciteurs étaient déjà là : un groupe de marchands proposant des articles orientaux, une aveugle menée par sa fille et plusieurs infirmes qui vivaient des aumônes du pieux évêque. Les marchands furent les premiers à être appelés chez le prélat, où ils demeurèrent un long moment. Pendant ce temps, la salle se remplissait de personnes qui arrivaient toutes avec une requête et l’abbesse engagea la conversation. Beaucoup venaient pour la quatrième ou la cinquième fois : il n’était pas facile d’avoir accès au saint homme. Les raisons de leur présence étaient diverses. Certains avaient une querelle, d’autres étaient des vassaux ayant besoin de l’autorisation de l’évêque pour se marier. D’autres encore venaient avec un malade possédé par le diable qu’il fallait soigner.

			

			— Notre évêque est un saint homme. Il possède un grand pouvoir sur le mal, rapporta une jeune femme. Quand il appelle le diable par son nom, le possédé se met à crier comme une bête sauvage, il se tord de douleur parce que Satan ne veut pas le quitter. Mais à la fin le Malin sort par sa bouche et le malade est guéri.

			Audacia savait que ces guérisons n’étaient possibles que si l’on était réellement possédé. Sa fille bien-aimée, son amie Regula, elle, était pure comme un ange et ses visions venaient de Dieu.

			Lorsqu’elles furent enfin appelées chez l’évêque, l’abbesse ressentit un profond épuisement et sut qu’elle ne pourrait pas obtenir grand-chose. Elle ne s’en présenta pas moins avec courage devant le haut dignitaire, qui recevait ses solliciteurs dans une salle chauffée, décorée d’objets de prix. L’évêque Brunward était un vieil homme au visage émacié, à la barbe et aux cheveux clairsemés d’un gris cendré. Il était assis sur une chaise sculptée, sa robe brodée d’or bien tendue sur ses genoux, les bras sur les accoudoirs.

			— La novice Regula ? demanda-t-il d’une voix claire de vieillard. Assurément, elle rentrera au couvent. Vous la ramènerez lorsque je l’aurai guérie du Malin.

			— Pardonnez-moi, très cher seigneur, répondit l’abbesse, mais elle n’est pas possédée. C’est une élue de Dieu, qui lui a fait la grâce d’avoir des visions. Sa place est dans mon couvent où son père, le comte de Schwerin, l’a envoyée il y a un an.

			L’évêque lui adressa un regard scrutateur.

			— Vous n’êtes ni en droit ni en état de juger de cette question, mère Audacia. Vous attendrez que j’aie réalisé la guérison. Si elle est suivie d’effet, ce dont je ne doute pas, vous reprendrez votre novice. Mais, si Satan résiste à mon pouvoir, l’âme de Regula ne pourra être sauvée que par le feu purificateur.

			Quelque chose cria dans le cœur de l’abbesse. Une voix furieuse hurla en elle « Vieil homme stupide ! ». Mais elle imposa silence à cette voix, car la colère lui aurait ôté toute chance de succès. Elle préféra essayer d’impressionner l’adversaire par ses paroles.

			

			— Jamais je n’oserais contredire Votre Sainteté, moi qui ne suis qu’une femme simple et ignorante. Il se pourrait toutefois que le jeune seigneur Heinrich, qui deviendra sous peu comte de Schwerin, exige de récupérer sa sœur. La novice Regula est venue ici contre sa volonté.

			L’évêque comprit la menace – l’évêché et la maison de Schwerin n’avaient jamais entretenu de bonnes relations. Un conflit ouvert, débouchant éventuellement sur un affrontement armé, serait préjudiciable à l’évêché. Cependant Brunward n’était pas homme à se laisser intimider par une nonne, si connue fût-elle pour son intelligence et sa hauteur de vue.

			— Le futur comte de Schwerin devrait être reconnaissant à l’évêque d’avoir accueilli sa sœur. Satan est partout, il peut se faire aussi petit qu’une souris et se glisser en chacun de nous. Il s’est déjà vu, révérende mère, que le Tentateur parle par la bouche d’un moine ou d’une nonne.

			— Alors je vous prie très humblement de me permettre de voir la novice.

			— C’est impossible, car elle se prépare à l’exorcisme par le jeûne et la prière.

			Le saint homme la privait de nourriture. De nouveau la voix de la colère s’éleva dans le cœur de l’abbesse : « Le jour viendra où le Seigneur te châtiera cruellement pour les maux que tu infliges à sa servante la plus chère ! » Mais elle lui imposa silence et continua à observer l’humilité de rigueur lorsqu’on s’adressait à un évêque.

			— Alors j’implore la grâce de pouvoir séjourner à la cour jusqu’à ce que le noble seigneur évêque ait autorisé la novice Regula à partir.

			Sa requête fut acceptée, et un geste las congédia les deux religieuses.

			— Est-il vrai que Regula est possédée par le Malin ? demanda Katerina, oppressée, tandis qu’un serviteur leur faisait emprunter des escaliers et des couloirs.

			

			— Non, elle n’est pas possédée.

			— Mais le noble évêque ne vient-il pas d’affirmer que…

			— Il se trompe !

			— Comment est-il possible qu’un évêque puisse se tromper, révérende mère ? voulut savoir Katerina, déconcertée.

			— Dieu est seul à connaître la vérité, mon enfant. Les êtres humains, eux, sont sujets à l’erreur.

			On leur attribua une chambre avec une petite fenêtre donnant sur la cour du palais et qui laissait entrer un peu de lumière. L’abbesse ressortit aussitôt pour s’enquérir des deux paysans et de leurs chevaux. Les montures étaient à l’écurie et les jeunes gens avaient été accueillis dans l’atelier du forgeron, où ils entretenaient le feu, transportaient du bois et recevaient à manger en quantité suffisante. L’abbesse se rendit alors aux cuisines, espérant y trouver la nourrice Oda. Mais il y régnait une grande effervescence. Le feu brûlait dans le foyer des cheminées, de la vapeur s’échappait des marmites. Les tables débordaient de viandes, de poissons et de volailles. Des épices inconnues répandaient des arômes délicieux qui faisaient venir l’eau à la bouche. Les cuisiniers et leurs aides s’activaient avec tant de frénésie qu’Audacia s’empressa de quitter les lieux.

			En regagnant la pièce exiguë qu’on leur avait donnée, elle trouva Katerina en compagnie d’une jeune servante, prénommée Elisa, qui était la fille de la paysanne chez qui elles avaient passé la nuit.

			— À votre service, dit-elle en s’agenouillant devant l’abbesse.

			Elle était chargée de s’occuper des deux religieuses et de leur transmettre les souhaits et les ordres de l’évêque. Ainsi, il leur était interdit de se déplacer dans le palais et de poser des questions à ses résidents. Elles devaient rester dans leur chambre et prier pour que l’exorcisme porte ses fruits.

			— Je suis contente de pouvoir passer les nuits auprès de vous, avoua-t-elle. Les chevaliers de l’évêque sont de grands pécheurs, révérende mère. Priez pour moi.

			

			L’abbesse tourna le regard vers la porte et constata avec soulagement qu’elle possédait un solide verrou métallique.

			— Tu n’as qu’une toute petite part de la faute, ma fille, dit-elle à la jeune servante, toujours agenouillée devant elle. Je t’inclurai dans mes prières. Et maintenant pourrais-tu me rendre un service ? Je voudrais parler à la nourrice Oda.

			Elisa expliqua qu’elle ne l’avait pas vue depuis la veille. On disait qu’elle jeûnait avec sa protégée.

			— Alors je te prierais de transmettre un signe à la novice Regula.

			— Je n’ai pas le droit de le faire, révérende mère. Je vous le jure, l’évêque me ferait rouer de coups jusqu’à ce que mort s’ensuive.

			— Et si je t’en fais la prière, Elisa ?

			La jeune femme gémit et soupira, tritura sa coiffe et son tablier.

			— Quel signe, révérende mère ?

			Audacia sortit le petit fragment de parchemin de la poche de son habit, où elle le conservait dans un sachet en tissu. La rose que Regula avait peinte pour elle paraissait aussi fraîche qu’une fleur véritable et il lui était terriblement douloureux de s’en séparer.

			— Glisse ceci sous la porte de leur chambre.

			Elles attendirent deux jours et deux nuits, occupant le temps à réciter les prières habituelles, dans lesquelles elles incluaient avec ferveur la novice Regula. Mais elles ne reçurent aucune réponse. Le troisième jour était un dimanche.

			— L’évêque guérira la novice aujourd’hui après la messe, annonça Elisa. Il ordonne aux religieuses du couvent de Waldsee d’assister à la messe et à l’exorcisme dans la cathédrale.

			La nouvelle les prit au dépourvu et elles n’eurent guère le temps de se préparer à l’événement. Le cœur empli d’angoisse, l’abbesse entra dans la cathédrale avec Katerina, s’avança sans considération de rang ni de décorum jusqu’à l’abside, où elle s’agenouilla. De là, elle voyait l’autel avec le crucifix en bois et, à côté, le siège de l’évêque, en grès rouge et garni d’un coussin moelleux. La cathédrale se remplissait peu à peu. Les gens s’installaient à la place qui leur était assignée par une longue tradition. Devant, les chevaliers et les dames sur des tabourets en bois ; ensuite venaient les ministériels et les courtisans. Les bourgeois et le reste du peuple étaient agenouillés sur le sol, de même que quelques moines d’un monastère des environs. Tout au fond, juste à côté de la porte, étaient massés les mendiants et les infirmes, qui se précipitaient à la fin de la messe pour demander l’aumône. Comme il leur arrivait souvent de se quereller, quelques valets de l’évêque pourvus de gourdins se tenaient prêts à rétablir l’ordre.

			La cathédrale était l’édifice religieux le plus impressionnant que l’abbesse ait jamais vu et Katerina fut elle aussi subjuguée par ses dimensions et sa splendeur. Dans ce lieu dressé vers le ciel que des chrétiens avaient bâti en l’honneur de Dieu, il n’y avait pas de place pour le péché. Il n’y régnait que la piété et l’amour de Dieu.

			Les dignitaires étaient magnifiquement vêtus et le plus bel habit était celui de l’évêque, un manteau rouge sombre brodé de fils d’or. Brunward célébra la messe de sa voix haut perchée de vieillard, rompit le pain et but le vin, et bénit la communauté agenouillée respectueusement devant lui. Alors qu’Audacia pensait déjà qu’il allait quitter solennellement la cathédrale avec sa suite, il ordonna qu’on amène la possédée.

			Deux assistants allèrent chercher Regula, qu’on avait cachée dans une des chapelles latérales grillagées. Audacia, demeurée agenouillée pendant toute la durée de la messe, se releva et, si Katerina ne l’avait retenue, elle aurait sans doute gravi les marches de l’abside.

			Regula portait une longue robe blanche et était pieds nus. Le voile clair qui couvrait sa tête glissa lorsqu’elle fut conduite devant l’évêque, découvrant son crâne chauve – on lui avait coupé ses longs cheveux. Elle gardait les yeux clos.

			

			La cérémonie commença. Conformément au rite, l’évêque pria Dieu de lui accorder son aide, récita des textes en latin et montra le crucifix à la possédée. Audacia ne l’entendait pas – son âme tout entière était tendue vers sa fille bien-aimée, vers son amie. Ses larmes coulèrent quand elle vit la dureté dont on avait fait preuve envers elle, sa pâleur, son état de faiblesse. Regula lui faisait l’effet d’une feuille dans le vent, d’un être qui s’était défait de tous ses liens terrestres et n’aspirait qu’à rejoindre les espaces célestes, où se trouvait sa vraie patrie.

			L’évêque, que le spectacle de la frêle jeune femme ne semblait pas émouvoir, passa à la deuxième partie de la cérémonie et appela Satan, qui, pensait-il, logeait en elle, par son nom.

			— Quitte ce vaisseau, démon, et va-t’en ! cria-t-il d’une voix stridente qui fit frissonner les auditeurs. Sors de cette femme, je te l’ordonne !

			Regula prit peur elle aussi. Elle rouvrit les yeux et regarda autour d’elle. À cet instant, l’abbesse n’y tint plus. S’arrachant à Katerina, elle monta précipitamment les marches et repoussa les enfants de chœur qui voulaient s’interposer. Les bras écartés, elle s’arrêta entre l’évêque et la novice.

			— Regula – ma bien-aimée ! cria-t-elle en l’attirant dans ses bras. Ma fille… Mon amie…

			Leurs regards se croisèrent. Audacia eut l’impression qu’une mer de flammes rouges jaillissait autour d’elles et les enveloppait. Flamboyant autour de leurs corps terrestres étroitement enlacés, elle fondit leurs âmes immortelles en une seule âme indissociable.

			— Tu es auprès de moi, plus rien ne peut nous séparer, chuchota Regula tandis qu’Audacia lui couvrait le visage de baisers.

			Qu’importait les cris et les exclamations outrées qui s’élevaient autour d’elles ? Qu’on les arrache l’une à l’autre en parlant de fiancée de Satan et d’hérétique ? Une petite boule de parchemin s’échappa de la main de Regula. Un des valets qui l’emmenaient piétina la rose délicatement peinte sans pourtant détruire son pouvoir.

			Plus tard, dans l’exiguïté de la petite pièce où on l’avait enfermée, Audacia regretta son geste. Elle avait cédé à un désir coupable, violé toutes les lois et tous les commandements, y compris ses vœux, et trahi ses sœurs, qui l’attendaient fidèlement au couvent. L’évêque l’avait accusée d’hérésie, menacée des châtiments les plus sévères, avait parlé d’un tribunal ecclésiastique qui statuerait sur son sort. Elle ne reverrait pas son couvent.

			L’abbesse resta emprisonnée pendant plusieurs semaines, vivant de pain et d’eau, priant aux heures habituelles, mais sans espoir de pardon. Parfois, elle percevait une voix qui lui insufflait du courage, et elle croyait reconnaître la novice Regula. Mais elle secouait la tête et se bouchait les oreilles. Dans ses instants les plus sombres, elle se demandait si en fin de compte Regula n’était pas une servante du mal envoyée par Satan pour l’induire en tentation. Cependant ces doutes ne s’installaient jamais durablement, tant son cœur conservait d’amour pour la jeune fille.

			Lorsqu’on la sortit enfin de son cachot, l’obscurité l’avait privée de la vue et ses sens la trahissaient. Une clarté aveuglante l’enveloppa, dans laquelle s’agitaient des silhouettes sombres. Il y avait des cavaliers, et des chiens sautaient autour d’elle en aboyant.

			— Allons, viens, nonne ! dit une voix rauque. Là, sur la charrette !

			La charrette qui la conduirait au bûcher. Son dernier jour dans ce monde si beau créé par Dieu était arrivé. Elle se figea sur place.

			— Même l’évêque n’a pas le droit de brûler une hérétique en l’absence de procès !

			On se moqua d’elle, on la poussa pour la faire avancer et elle trébucha. Quelqu’un accourut, la prit dans ses bras.

			— Soyez sans crainte, mère Audacia ! dit la voix de la nourrice Oda. Le comte Heinrich est venu avec son armée pour réclamer sa sœur et l’abbesse du couvent de Waldsee. L’évêque est obligé de nous remettre entre ses mains.

			On lui posa un manteau fourré sur les épaules, on la fit monter dans une voiture et c’est alors qu’elle vit, au travers de ses larmes, d’où venait la clarté aveuglante. La cour du palais épiscopal disparaissait sous une épaisse couche de neige qui étincelait au soleil comme si elle avait été semée de pierres précieuses. Mais ce qui la combla, ce fut de revoir la novice Regula, assise dans le véhicule sur des coussins moelleux et des fourrures.

			— Sachez, chère mère Audacia, que le pape Benoît a jugé que j’étais une élue de Dieu, dit-elle en souriant.

			L’abbesse prit place à côté d’elle et ferma les yeux. Tout cela était-il bien réel ou était-elle encore la proie d’un de ces rêves provoqués par la fièvre qui l’avaient tourmentée des nuits durant dans son cachot ? Elle entendit craquer et grincer les battants du portail, les chevaux grattaient la neige de leurs sabots, des ordres retentirent, la voiture s’ébranla. Des cris de joie les accueillirent : les chevaliers du comte, postés devant le palais, triomphaient en voyant que l’évêque avait cédé immédiatement et sans conditions.

			— Il y a quatre voitures au total, rapporta Oda. Et un grand nombre de chevaux de bât lourdement chargés. Notre merveilleux seigneur, le comte Heinrich von Schwerin, a exigé un dédommagement pour le traitement inique subi par sa sœur innocente à Bützow. Il a demandé de la farine et du sel, du miel, des fruits séchés et de la viande en saumure. Ainsi que de l’or. On dit que l’évêque a été obligé de donner une pièce d’or pour chaque cheveu qu’il a fait couper à la fille du comte Gunzelin.

			— Enfin, Oda ! la tança Regula. Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			Le retour à Schwerin parut à l’abbesse filer à la vitesse de l’éclair. Regula et elle se tenaient les mains, et Audacia écoutait la douce voix qui lui avait tant manqué. Elles restèrent deux jours à la cour du jeune comte, qui accueillit sa sœur avec tous les honneurs. Elles y retrouvèrent la novice Katerina, qui était parvenue à s’échapper du palais épiscopal et était retournée seule à Schwerin afin d’informer Heinrich de ce qui s’était passé. C’était à elle qu’elles devaient leur libération.

			Le couvent de Waldsee fut comblé de cadeaux. Le comte envoya des artisans refaire les toits des bâtiments utilitaires et, l’année suivante, on édifia un nouveau clocher, en pierre cette fois, et la chapelle eut droit à un beau toit sculpté. La réputation de Regula von Schwerin, l’élue de Dieu, s’étant répandue dans le pays, de nombreuses familles fortunées confièrent leurs filles à Waldsee. Il venait également beaucoup de pèlerins qui voulaient recevoir sa bénédiction.

			Regula von Schwerin demeura trois ans au couvent et, sur l’ordre du comte, le frère Raimund recueillit ses visions afin que les révélations de Dieu soient conservées au bénéfice du couvent et de tous les chrétiens. Elle mourut le 25 décembre 1239 et on l’enterra dans l’abside de la chapelle au côté du Slave Bogdan, dont le corps avait été rapatrié au couvent sur son souhait.

			Après la mort de Regula von Schwerin, l’abbesse fut malade sept jours durant. Étendue sans bouger sur sa couche, elle gardait le silence. Puis elle se releva et reprit l’accomplissement de la tâche que lui avait confiée le Seigneur. Audacia demeura de longues années abbesse du couvent, secondée par la prieure Clara. À la mort de celle-ci, elle trouva en Katerina von Wolfert un soutien efficace et une personne digne de lui succéder.

		
	



		

			Cornelia

			Elle avait appelé Franziska d’un Restoroute peu après Hambourg et l’avait informée qu’elle arriverait à Dranitz vers seize heures.

			« Si tu veux que je puisse agir, commence par sortir les documents dont j’aurai besoin, s’il te plaît : charges, rentrées, dépenses courantes, etc.

			— Prenons d’abord le temps de discuter tranquillement autour d’un café, avait répondu Franziska.

			— Désolée, maman, mais sans ces documents je ne pourrai pas me faire une idée claire de la situation. Je ne viens pas pour prendre le café avec vous et bavarder de choses et d’autres.

			— Comme tu voudras, Cornelia. »

			Les manœuvres dilatoires de sa mère l’avaient agacée, mais elle avait gardé son calme. Les derniers jours avaient été suffisamment riches en affrontements ; pour une fois elle avait son content.

			« Et convoque les autres à… disons dix-neuf heures pour qu’on puisse aborder les problèmes tous ensemble.

			— De quels autres parles-tu ? »

			

			Il se pouvait aussi qu’avec l’âge sa mère soit devenue plus lente à comprendre.

			« Sonja, Bernd, Ulli Schwadke et Jenny, bien sûr. Ça suffira pour l’instant. Bon, à tout à l’heure. »

			Elle avait mis fin à l’échange en raccrochant de manière à éviter d’éventuelles objections maternelles. Puis elle s’était accordé un café rapide accompagné d’une part de streusel aux cerises qui avait un goût de carton et d’édulcorant avant de reprendre sa route en direction de Schwerin.

			Sa décision était prise. Elle en était contente alors que, la veille encore, elle aurait volontiers étranglé son chef et tous les membres du conseil d’administration. La bêtise des entreprises de conseil allemandes était décidément incommensurable. Mais pourquoi s’énerver ? Cornelia Kettler n’était pas disposée à porter le chapeau pour les bêtises des autres. N’avait-elle pas, avant de partir en vacances, détaillé par le menu de quelle façon procéder au mieux, où la prudence était requise, où l’on devait intervenir rapidement ? N’avait-elle pas appelé à plusieurs reprises et communiqué le numéro de son hôtel à Rügen ? Prié qu’on lui rende compte de la marche des événements ? Personne ne s’était soucié de le faire – ces messieurs n’avaient pas besoin de ses conseils, n’est-ce pas ? Dès lors, ils avaient fait échouer le projet et auraient voulu lui en attribuer la responsabilité. Parce que l’idée venait d’elle.

			Dans le fond, ils avaient cherché à se débarrasser d’elle. Cette découverte l’avait rendue furieuse, mais à présent cela lui était presque indifférent. Terminé. Point final. Passons à autre chose.

			Elle avait inclus dans son préavis de démission ce qui lui restait de congés ainsi que les heures supplémentaires effectuées. Cela ne leur avait pas plu, mais c’était légal. Tout comme l’indemnité de licenciement à cinq chiffres. À partir de ce jour, elle était libre – de lundi, en réalité. Mais on était samedi et elle pouvait encore profiter d’une fin de semaine rétribuée. Ce qui tombait à pic puisque de toute façon elle voulait faire un saut à Dranitz. Elle l’avait promis à Jenny et ne voulait pas se dédire. Jenny comptait beaucoup pour elle. Jenny et son adorable petite-fille, Julia. Sa mère aussi, bien sûr. Toutes les trois en fait.

			Et puis le projet « manoir-hôtel de Dranitz » l’intéressait. Oui, il l’intéressait. Non qu’elle ait succombé à la nostalgie de sa mère concernant la propriété de ses ancêtres – à Dieu ne plaise ! Elle avait trop longtemps souffert de ses discours sur l’âge d’or du domaine. L’hôtel et le restaurant, en revanche, lui parlaient d’un point de vue purement professionnel. Et puis elle n’allait tout de même pas laisser sa mère et Jenny crouler sous les dettes sans essayer au moins de les aider.

			Elle appuya sur l’accélérateur, savourant cette belle fin d’été. Le vert foncé de la végétation, les jaunes et les bruns des champs moissonnés, le bleu acier du ciel où se formaient des nuages floconneux. Sur la voie opposée la circulation était dense. Camping-cars et voitures lourdement chargées avec caravane se suivaient de près, il y avait continuellement des bouchons – les vacances touchaient-elles à leur fin ? En direction de Schwerin, en revanche, la route était dégagée. Cornelia arriva même à Dranitz avec un quart d’heure d’avance sur l’horaire qu’elle avait indiqué à sa mère. Sur le parking, une Mercedes de sport argentée et décapotée était garée à côté du véhicule de Franziska et Walter. Cornelia examina l’engin flambant neuf, qui devait bien coûter le prix d’une maison individuelle. Qui dans la famille avait perdu les pédales au point de s’acheter cette bagnole de m’as-tu-vu ? Ce ne pouvait être que…

			

			— Mamie ! entendit-elle soudain crier. Maaamiiie ! Papa, c’est ma mamie. Elle a une corbeille de plage sur l’île de Rügen !

			Aveuglée par le soleil, Cornelia cligna des yeux et distingua deux personnes, une grande et une petite, qui venaient vers elle. Sa merveilleuse petite-fille courait devant, comme toujours affublée d’une robe rose et de sandales de la même couleur. Un chapeau de paille attaché à son cou par un ruban flottait derrière elle. Qui faisait porter à la pauvre enfant ces fringues de poupée Barbie ? Un homme grisonnant vêtu d’un jean de créateur et d’une veste en cuir noir qui devait être Simon Strassner, l’ancien chef de Jenny et le père de Julia, la suivait d’un pas plus modéré.

			Cornelia se campa solidement sur ses deux jambes pour résister à l’assaut de sa petite-fille. Quelle charmante enfant, si spontanée !

			— Mamie, j’ai une dent qui bouge en haut ! Regarde !

			Julchen ouvrit grand la bouche et montra à sa grand-mère la dent en question, qui parut encore très solide à Cornelia.

			— Vous devez être M. Strassner, dit-elle aimablement à l’ex de Jenny, ne voulant pas manifester devant Julchen le peu d’estime qu’il lui inspirait. Je suis Cornelia Kettler, la grand-mère de Julia.

			— Papa est pressé, expliqua la petite. Il est toujours obligé d’aller à son bureau ou dans les vieilles maisons qu’il transforme partout dans le monde.

			Simon Strassner se mit à rire.

			— Partout dans le monde, c’est un peu exagéré, Julchen. Mais c’est vrai qu’il y a toujours beaucoup à faire. Ravi de vous avoir rencontrée, madame Kettler. J’imagine que vous êtes venue passer quelques jours de vacances ici. Apparemment, le beau temps va se maintenir. Je vous souhaite un bon séjour à Dranitz.

			

			Il dit au revoir à la petite, lui fit promettre d’être gentille avec sa mère, et lui assura qu’il reviendrait quinze jours plus tard avec une magnifique poupée. Puis il monta dans son bolide argenté, leva la main en guise de salut et démarra en trombe.

			Julchen prit sa grand-mère par la main et l’entraîna vers la maison. Cornelia jeta un regard sur sa montre. Seize heures pile. Telle qu’elle connaissait sa mère, elle devait déjà l’attendre.

			— Allons voir grand-mamie, Julchen, proposa-t-elle. Je suis sûre qu’elle nous a préparé un bon café et un morceau de gâteau aux cerises.

			— J’aime pas le café, répliqua la petite. Mais Walter me fait parfois du café pour les enfants, c’est très bon.

			Le regard de Cornelia glissa des deux dépendances vers le manoir, baigné par la lumière claire du soleil de l’après-midi.

			Le bâtiment faisait de l’effet. Ce Kacpar Woronski était un type compétent. Il avait restauré le vieux manoir sans le dépouiller de son caractère. Une demeure aristo­cratique rurale dans le Mecklembourg. Imposante mais sans excès de fioritures. Fonctionnelle, homogène et harmonieuse. Accordée à ce vaste paysage verdoyant surmonté d’un ciel où se déployait le spectacle magnifique des nuages.

			Aucune comparaison avec la bâtisse grise figurant sur la photo pâlie autrefois suspendue dans le salon de ses parents. Cornelia posa sa valise devant le pavillon de Franziska et s’apprêtait à sonner quand des pas derrière elle la firent se retourner. Jenny et son ami étaient entrés dans la cour.

			— Jenny ! s’écria Cornelia, ravie. Et monsieur Schwadke !

			— Maman ! Ulli ! s’exclama Julchen. Papa m’a promis de me rapporter une poupée de Berlin…

			

			Cependant ni Ulli ni Jenny ne lui prêtaient attention. Ils s’étaient arrêtés et se tenaient l’un en face de l’autre. Jenny dit quelque chose et Ulli la prit par les épaules. Soudain, la jeune femme leva la main et lui assena une gifle retentissante.

			Julchen poussa un cri d’effroi tandis que Cornelia se figeait sur place. Elle avait toujours milité pour l’émancipation des femmes, mais cela ne signifiait pas que celles-ci devaient adopter les comportements répréhensibles des hommes. Frapper n’était pas acceptable.

			— Jenny ! cria-t-elle sur un ton de reproche.

			Sa fille lui jeta un bref regard effrayé, puis elle se détourna et rentra chez elle en courant. Son ami demeura un instant sans bouger, la main sur la joue, puis, se ressaisissant, il lui emboîta le pas.

			Décidément, on n’est jamais tranquille dans cette famille, songea Cornelia. Les disputes n’en finissaient pas. Pour une fois que Jenny avait rencontré un gentil garçon, elle se croyait obligée de le gifler. C’est ce qu’elle aurait dû faire cinq ans plus tôt lorsqu’elle avait rencontré ce singe pommadé de Strassner !

			À cet instant, Franziska ouvrit la porte et les deux femmes se saluèrent affectueusement. Cornelia n’en revenait pas. Elle s’était tenue à l’écart de sa mère plusieurs décennies durant et voilà qu’elles avaient toutes les deux les larmes aux yeux en se serrant dans les bras.

			— C’est un merveilleux cadeau, Conny, dit Franziska. Toutes ces années, je n’ai pas cessé de me demander quelles erreurs j’avais pu commettre…

			— Tu n’as commis aucune erreur, répondit Cornelia. Tu as fait ce que tu pouvais, c’est comme ça. Aujourd’hui, les choses ont changé.

			Elle fut soulagée que Walter vienne la saluer à son tour, ce qui lui permit de dissimuler son attendrissement. Falko était là aussi ; il la renifla abondamment avant de se tourner vers sa camarade de jeu préférée et de filer au salon.

			— Mamie Franziska, maman vient de… commença la petite.

			Cornelia ne lui laissa pas le temps de poursuivre.

			— Oh, là là ! s’écria-t-elle. Je crois que Falko a envie de goûter au gâteau aux cerises. Va donc t’assurer qu’il n’en vole pas un bout !

			— Allons au salon, Cornelia, dit gaiement Walter.

			Comme elle l’avait pensé, la table avait été dressée pour le café – avec du gâteau aux graines de pavot, pour lequel elle avait une prédilection. Cornelia s’en fit donner une grosse part et décida que les registres de comptabilité pouvaient attendre un peu.

			— Il s’est passé beaucoup de choses, certaines bonnes, d’autres mauvaises, commença Franziska après avoir servi le café. Par quoi veux-tu que je commence ?

			— Voyons d’abord les mauvaises nouvelles.

			Le génial architecte Kacpar Woronski avait quitté Dranitz, et ce définitivement. Nul ne savait où il se trouvait en ce moment. Bernd avait mis un terme à ses activités agricoles. Le pauvre Ulli avait une plainte sur le dos. Cela l’inquiétait beaucoup, même si Bernd lui avait assuré qu’il n’avait pas grand-chose à craindre. En d’autres termes, la situation était demeurée telle que Jenny la lui avait décrite à Binz.

			— Vous êtes vraiment dans la mer… laissa échapper Cornelia, s’interrompant juste à temps par égard pour sa petite-fille.

			Celle-ci, occupée à donner de la crème à Falko, ne prêtait pas attention à la discussion des adultes.

			— Il y a aussi de bonnes nouvelles, intervint Walter. Figure-toi que Bernd a emménagé chez Sonja. Ils veulent se marier.

			

			Cornelia ne vit pas en quoi il y avait matière à se réjouir. Bernd désireux de convoler – grands dieux ! Mais pourquoi pas après tout ? De toute façon, lui et elle n’avaient jamais formé un couple assorti.

			— Et quelles sont les autres nouvelles ? s’enquit-elle en se faisant resservir du gâteau.

			— Figure-toi que j’ai réembauché M. Bieger, répondit Franziska en souriant. Il est venu il y a quelques jours me prier de bien vouloir le reprendre. Je le crois plein de bonne volonté.

			À la bonne heure ! Cornelia se remémora le moment où Bodo Bieger avait fait une soudaine apparition devant elle en tablier blanc et toque de cuisinier. Comme presque tous les soirs, elle avait dîné au restaurant de l’hôtel de la mer et s’apprêtait à remonter dans sa chambre quand il avait surgi devant elle. Il l’avait sans doute observée pendant plusieurs jours avant d’oser l’aborder et lui confier ses soucis. Il en avait plus qu’assez de devoir se borner aux légumes parce que le chef lui interdisait de toucher à la viande, s’était-il plaint. Il ne savait comment se sortir de cette situation et ferait tout son possible pour quitter l’établissement. Cornelia aurait pu jurer qu’il avait les larmes aux yeux en lui parlant.

			Lors de son jour de congé, elle l’avait emmené faire une longue promenade sur la plage à l’écart de la foule et ils avaient trouvé un terrain d’entente. Elle lui avait promis d’intercéder en sa faveur tout en insistant sur le fait qu’il devait davantage tenir compte des souhaits des propriétaires. Il lui avait solennellement promis de le faire.

			— Nous lui avons proposé l’appartement sous les combles où logeait M. Woronski. Il commencera la semaine prochaine.

			Le restaurant avait donc à nouveau un bon cuisinier. Tant mieux ! Franziska avait passé plusieurs annonces d’information dans les gazettes locales, c’était déjà ça. Cornelia leur expliquerait comment démarrer une vraie campagne de publicité.

			— J’ai gardé le meilleur pour la fin, ajouta Franziska avec un grand sourire. Les archéologues ont enfin levé le camp. Nous allons pouvoir créer l’espace bien-être.

			— Très bien ! répondit Cornelia en raclant les miettes sur son assiette.

			— Non, je ne trouve pas ça bien, répliqua Walter, désolé. Je suis triste en pensant aux précieux vestiges de l’ancien couvent qui disparaîtront lors des travaux.

			— Mais, Walter, objecta Franziska avec douceur, ils ne seront pas détruits. La fosse sera comblée.

			— Pour installer la piscine il faudra bien creuser et bétonner.

			Cornelia consulta discrètement sa montre : déjà dix-sept heures passées. Il était temps d’en venir aux choses sérieuses.

			— Voici ce que je vous propose, intervint-elle. Walter pourrait commencer par me montrer la cave, et ensuite on fera un tour d’horizon.

			— Je suis ravie de l’intérêt que tu portes à notre vieille patrie, Cornelia, répondit Franziska. Ça n’a pas toujours été le cas. Mais tu vis à Hanovre, tu es très prise professionnellement et tu auras peu de temps à consacrer au domaine.

			Cornelia prit une profonde inspiration. Si elle voulait que sa mère joue franc jeu, elle devait donner l’exemple. Ce qui ne lui était pas facile.

			— Tu te trompes, maman. En ce moment, j’ai tout mon temps. J’ai présenté ma démission, et à partir de lundi je serai au chômage.

			Consternée, Franziska observa un instant de silence. Le mot « chômage » éveillait un écho sinistre dans sa mémoire.

			

			— Seigneur, dit-elle à voix basse. Je suis vraiment désolée, Conny.

			— Il n’y a pas de quoi, maman. Finalement, je suis contente que ça se soit passé ainsi. Avant de partir en vacances, j’ai reçu deux propositions d’entreprises concurrentes qui méritent réflexion. Par ailleurs je recevrai une indemnité. Tu sais que, depuis la fin de mes études, j’ai toujours réussi à me renouveler.

			Elle vida sa tasse.

			— On y va, Walter ?

			— Avec plaisir ! Je vais chercher la clé.

			Pendant que sa mère digérait la nouvelle, Cornelia écouta un exposé passionnant sur l’histoire locale du xiiie siècle, et plus particulièrement sur un couvent de religieuses qui avait été dirigé par plusieurs abbesses renommées. Il y avait eu aussi une sainte, ou plus exactement une « élue de Dieu », qui avait dicté ses visions à un moine. Ces textes s’étaient hélas perdus au fil des siècles. Cependant Walter avait déniché une légende du xviie siècle relatant l’histoire de Regula von Schwerin. Entre-temps, on avait examiné les corps exhumés et, comme la femme était selon toute vraisemblance cette Regula, il était question de transférer ses restes dans la cathédrale Sainte-Marie-et-Saint-Jean de Schwerin.

			— Bonne idée, répondit Cornelia.

			Si le couvent du Moyen Âge lui paraissait intéressant, il était surtout problématique. La dépouille d’une sainte n’avait pas sa place dans un hôtel bien-être. Cela dit, on pouvait peut-être tirer parti du passé conventuel des lieux. Pourquoi pas construire à la cave une piscine avec colonnes doriques et arcs romans ? Avec un éclairage indirect ingénieux. Un couvent était un lieu de paix et de contemplation. Cornelia avait des collègues qui faisaient régulièrement des week-ends de retraite silencieuse ou des stages de jeûne dans des monastères. Massages, méditation, chants grégoriens, apprendre à ralentir – ce genre de technique suscitait un engouement croissant. Si on s’y prenait habilement, on pouvait faire un tabac.

			— Très intéressant, dit-elle en réponse aux explications de Walter. Il faudrait transcrire tout ça afin que ce ne soit pas perdu.

			— C’est précisément ce que je fais, Conny. Je rédige une chronique. Figure-toi qu’une des abbesses était Katerina von Wolfert. Ta grand-mère était une Wolfert.

			— Ah oui ?

			Cornelia était déjà ailleurs. L’aménagement de la cave à son idée nécessitait un bon architecte. Où diable était fourré ce Woronski ? Jenny devait le savoir, ils avaient été amis, non ? Le matin, il lui apportait des petits pains. Mais peu importe. S’il ne voulait pas revenir, elle en trouverait un autre par le biais de ses contacts. Avant toute chose, cependant, il fallait qu’elle se fasse une idée de la situation financière du domaine.

			— Allons voir si maman a sorti les documents que je lui ai demandés.

			Sa mère avait effectivement décidé de jouer le jeu. Elle conduisit Cornelia dans son petit bureau et désigna les classeurs sur les étagères.

			— Ils sont à toi, dit-elle à sa fille.

			Puis elle referma la porte et la laissa seule avec ceux des cinq dernières années. Jetant un coup d’œil sur leurs intitulés, Cornelia constata qu’ils étaient rangés par ordre chronologique. Il lui revint alors que sa mère avait été en charge de la comptabilité de l’entreprise qu’elle dirigeait avec Ernst-Wilhelm. Bon, ce serait plus simple qu’elle ne l’avait pensé.

			Une heure plus tard, elle s’arrachait les cheveux en voyant l’étendue du désastre. À moins d’un miracle, Dranitz ferait sous peu l’objet d’une vente par adjudication. À quoi pensait donc sa mère ? L’achat de cette propriété délabrée relevait déjà de la folie, mais les rénovations effectuées à grands frais avaient englouti ce qu’il restait de sa fortune. Il ne servait à rien de s’exciter à propos des banques à qui toutes ces transactions avaient largement profité. Par ailleurs, l’argent prêté par Ulli était presque épuisé et, pour couronner le tout, ce Woronski leur avait envoyé une facture salée de quarante-huit mille marks pour prestations spéciales.

			Dans cette situation, il était plus qu’étonnant que sa mère parvienne encore à trouver le sommeil. Il fallait agir au plus vite. Dans l’immédiat, Franziska pouvait tirer un trait sur la transformation de la cave – elle n’avait pas les moyens de la financer. Pour commencer, il fallait lancer le restaurant et l’hôtel sans se focaliser sur l’espace bien-être. À la place, on pouvait inclure le lac et le jardin zoologique de Sonja dans l’offre proposée aux vacanciers : promenades à cheval, sorties en bateau, plage – c’était déjà beaucoup. Et, si contre toute attente Cornelia parvenait à récupérer la ferme de Bernd ou du moins à trouver des preneurs à bail prêts à travailler avec eux, on pourrait peut-être les associer par la suite à l’entreprise.

			Elle chercha de quoi écrire et élabora un plan. Il fallait mener une campagne de publicité offensive, investir judicieusement, embaucher quelques personnes, faire patienter les créanciers. Mettre sur pied un programme d’automne et d’hiver. Repas de gibier à la mode seigneuriale. Concerts de Noël avec menu approprié. Activités pour les enfants. Rentabiliser le domaine ne pouvait se faire qu’à la condition d’avoir un bon projet d’ensemble. Cornelia connaissait quelques personnes qui seraient disposées à mettre de l’argent – à charge de voir selon quelles modalités. L’époque des propriétaires terriens était révolue et il valait mieux être plusieurs pour porter une affaire de ce genre.

			Elle était si absorbée par ses réflexions qu’elle sursauta en entendant s’ouvrir brusquement la porte.

			— Mamie ! Je t’ai cherchée partout !

			— Julchen ! Non, pas sur les…

			Trop tard ! L’enfant marcha avec ses sandales crottées sur les classeurs étalés par terre, grimpa sur les genoux de sa grand-mère et lui entoura le cou de ses petits bras collants.

			— Maman m’a demandé de venir te chercher dans le musée d’erreur…

			— Dans quoi ?

			Ulli apparut sur le seuil. Sa joue était encore un peu rouge, mais il semblait s’être remis. Le sourire aux lèvres, il tenait une coupe de mousseux à la main.

			— Le musée des horreurs, Julchen. Viens nous rejoin­dre, Cornelia. Nous avons quelque chose à fêter.

			Julchen se précipita hors de la pièce pour regagner le salon en chantonnant « musée des horreurs, musée des horreurs ».

			Décidément, songea Cornelia, dans cette famille personne ne paraît avoir conscience de la gravité de la situation. Ils sont de nouveau en train de faire la fête.

			— Julchen, viens ici, s’il te plaît ! lança Jenny. Va te laver les mains. Et dis à papa d’arrêter de t’acheter des pralines !

			Jenny rejoignit son Ulli, qui l’enlaça tendrement. Ouf, tout semblait rentré dans l’ordre. Ce garçon avait peut-être besoin par moments d’une main ferme. Cornelia posa les classeurs ouverts les uns par-dessus les autres et se fraya un chemin dans ce désastre financier. Ulli lui tendit la coupe.

			

			— À nos futurs liens familiaux, chère Conny !

			Elle eut besoin d’un instant pour comprendre. Ce furent le sourire malicieux de Jenny et son geste qui la mirent sur la voie : sa fille berçait un bébé imaginaire.

			Jenny allait avoir un enfant ! Le moment était particulièrement bien choisi…

			— C’est… c’est merveilleux… bafouilla-t-elle. Et… pour­quoi tu as giflé Ulli ?

			Jenny souffla et jeta un regard courroucé au jeune homme.

			— Je lui dis que je suis enceinte et il me demande : « De qui ? »

			Ulli expliqua avec un air contrit qu’il avait voulu faire une plaisanterie – plutôt déplacée, en effet, mais elle lui avait échappé sous le coup de la joie.

			— Tu es pardonné, répondit Jenny en l’embrassant sur la joue.

			— C’est merveilleux, répéta Cornelia sans grande conviction.

			Et, se tournant vers Julchen afin de dissimuler sa gêne à Jenny :

			— Tu aimerais mieux un petit frère ou une petite sœur ? lui demanda-t-elle.

			— Une petite sœur, repartit Julchen sans hésiter. J’ai déjà un frère, Jörg. Mais pourquoi j’aurais un petit frère ? On a déjà un musée des horreurs.

			Tout le monde éclata de rire et Cornelia se sentit gagnée par la joie générale. Les choses finiraient par s’arranger, d’une manière ou d’une autre. Tout ce qu’elle espérait, c’était pouvoir faire partie de cette grande et heureuse famille qui restait toujours solidaire, même quand la situation devenait critique. Elle n’avait plus envie de vivre dans son appartement de Hanovre à présent que son amie Sylvie était partie. Qui plus est, on aurait besoin d’elle au manoir, car Franziska ne resterait pas toujours aussi vaillante et Jenny serait bientôt plus qu’occupée avec deux petits enfants. Elles auraient besoin de quelqu’un pour veiller sur elles. Non, elles auraient besoin d’une gérante !

			— Dis-moi, maman, demanda-t-elle à Franziska, Kacpar Woronski ne reviendra plus, n’est-ce pas ?

			Sa mère la considéra d’un air interrogateur.

			— Et le cuisinier pourrait aussi louer quelque chose au village, non ?

			— Pourquoi le ferait-il ? repartit Franziska en fronçant les sourcils.

			— J’aimerais bien m’installer dans l’appartement sous les toits.

		
	



		

			Ulli

			Automne 1995

			Il avait usé sa salive en vain, elle ne voulait rien entendre. Pour un peu, ils en seraient venus à se disputer.

			« Non, j’irai seul à cette convocation de la police. Je n’ai rien fait de mal et je ne veux pas que tu t’énerves.

			— Mais je ne suis pas malade ! Je suis juste enceinte ! »

			Cette phrase lui venait de Mina. Karl-Erich et elle avaient accueilli la nouvelle de la grossesse de Jenny avec des larmes de joie, et Mina s’était aussitôt lancée dans le récit de ses propres grossesses en soulignant combien les temps étaient durs alors. Puis elle avait fait un clin d’œil à Ulli et lui avait conseillé de dorloter un peu « la petite ».

			« Je sais que tu es “juste” enceinte, Jenny, c’est bien pour ça que je souhaite que tu restes ici. Par ailleurs, Cornelia veut absolument te parler. Elle a apparemment mis au point un projet formidable, le “parc d’attractions du domaine de Dranitz”, et elle brûle d’impatience de te l’exposer. »

			Jenny avait fini par céder mais, tandis qu’il se rendait à Waren, où Bernd l’attendait afin de lui apporter un soutien juridique lors de l’interrogatoire, Ulli se sentit repris par la nervosité. Pourquoi Bernd qualifiait-il l’enquête de « pure formalité » alors que son avenir était en jeu ? Il valait mieux ne pas penser à ce qui se passerait si on en venait à un procès et si le tribunal jugeait que la vente du terrain ne s’était pas déroulée de manière légale. Il serait catastrophique qu’il se retrouve les mains vides au moment où un petit Ulli Schwadke allait venir au monde ! Et où diable pouvait bien se trouver le classeur bleu ? Il l’avait cherché en vain dans toute la maison ainsi que dans son petit bureau. Quel atout les deux sœurs détenaient-elles contre lui, même s’il ne s’expliquait toujours pas comment il avait pu atterrir entre leurs mains ?

			Le temps avait changé. Un vent froid chassait la bruine dans les rues. Bernd l’attendait devant le bâtiment, un classeur sous le bras, très différent de d’habitude dans son complet bleu marine.

			— Nerveux ? demanda-t-il en serrant la main à Ulli. Ne t’inquiète pas, je pense que l’affaire se présente bien.

			Ils entrèrent au commissariat. Bernd signala leur arrivée, après quoi ils patientèrent un moment dans un couloir où les bruits résonnaient désagréablement. L’estomac d’Ulli grondait – il avait été incapable d’avaler quoi que ce soit au petit déjeuner. Bernd semblait vraiment prendre l’affaire à la légère, car il racontait son bref voyage à Berlin avec Sonja. Elle lui avait montré le quartier où elle avait fui autrefois à l’Ouest.

			— Tout a évidemment été rasé et reconstruit. Aujour­d’hui, il y a une banque et une grande surface. Je trouve qu’on devrait installer une plaque, pour qu’on n’oublie pas ce qui s’est passé jadis.

			Une porte s’ouvrit et Ulli se leva d’un bond. Deux policiers sortirent avec un jeune homme qui semblait avoir étanché sa soif dès le matin, si l’on en croyait les effluves d’alcool qui se répandirent dans le couloir.

			— Doucement, dit un des policiers. Pour commencer tu vas cuver ta bière.

			Ulli l’avait reconnu tout de suite. C’était Henning, un des deux types qui avaient saboté son house-boat. Grâce à des témoignages, la police avait appréhendé les deux voyous, qui avaient avoué. Comme ils ne risquaient pas de s’enfuir, on les avait laissés libres en attendant le procès. La compagnie d’assurances avait refusé de prendre en charge les dégâts. Ulli en avait été contrarié, mais cela restait somme toute secondaire : il se pouvait qu’il n’ait plus à s’inquiéter de ce genre de chose dans un avenir proche…

			Cinq minutes plus tard, on les appela et ils furent invités à s’asseoir sur des chaises dures en bois devant le bureau du policier en charge de l’affaire. Ulli avait espéré revoir le jeune et sympathique inspecteur venu prendre sa déposition à Ludorf le lendemain de l’attentat. Ayant navigué en France sur les canaux l’année précédente, il avait été enthousiasmé par les house-boats. Ce jour-là, toutefois, ils eurent affaire à un homme plus âgé, qui se présenta comme l’inspecteur principal Dobert et ne répondit pas au sourire aimable d’Ulli. La procédure fut terriblement formelle. Ulli dut justifier son identité et Bernd prouver qu’il était habilité à l’assister juridiquement. Après quoi leur interlocuteur posa ses questions. Ulli fut heureux que Bernd réponde à sa place, parce que lui-même bouillait de colère. Le père de Jenny régla la chose avec une décontraction remarquable, se montra aimable mais ferme, produisit des documents attestant que Max avait transmis sans délai à leur entreprise commune la propriété des trois bateaux qu’il avait achetés de sa poche ; par ailleurs, il avait légué par voie testamentaire tous les biens de l’affaire à son partenaire. Tout fut terminé en une vingtaine de minutes, l’inspecteur principal les congédia en leur serrant la main, puis la porte se referma derrière eux.

			— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? s’enquit Ulli, inquiet, lorsqu’ils furent sortis du commissariat.

			— Allons prendre le petit déjeuner, proposa Bernd.

			La tête rentrée dans les épaules, ils se mirent en route sous la pluie, trouvèrent un café ouvert et commandèrent deux petits déjeuners avec jambon, fromage et œufs brouillés. Bernd expliqua qu’à présent il fallait attendre la décision du juge, qui déterminerait sur la base des résultats de l’enquête si la plainte était recevable.

			— Attendre, toujours attendre…

			— Ça va aller, le réconforta Bernd. Cesse de t’inquiéter, mon garçon.

			Facile à dire ! Ulli envisagea d’appeler Jenny mais, comme il la retrouverait sous peu, il décida que ce n’était pas utile.

			— Au fait, tu sais qui a repris ma ferme ? demanda Bernd, qui semblait on ne peut plus optimiste. Kalle Pechstein et Wolf Kotischke. Ils me font bonne impression tous les deux. Des types jeunes et costauds qui s’y connaissent. Ça devrait mieux se passer qu’avec un doux rêveur comme moi…

			— Tu crois qu’ils réussiront ? repartit Ulli, dubitatif.

			Bernd haussa les épaules.

			— Sonja est convaincue que l’agriculture écologique a un grand avenir.

			Ulli ne partageait pas ce point de vue, mais il s’abstint de tout commentaire. Sonja était une rêveuse elle aussi. Tous deux voulaient à leur façon créer un paradis. Elle un jardin zoologique. Lui une ferme écologique.

			— Elle envisage sérieusement d’accueillir des loups.

			— Vraiment ? Et Kalle, qu’est-ce qu’il en dit ?

			— Que dans ce cas il achètera deux ânes, qui défendront les vaches contre les loups.

			— Ah oui ?

			Ulli repoussa son assiette et déclara qu’il devait rentrer à Ludorf, où Jenny l’attendait. En réalité, patienter le rendait fou. Il voulait que cette affaire se termine, mais à en croire Bernd il pouvait encore s’écouler un bon moment avant que le juge rende sa décision.

			— Laisse, dit-il à Bernd, qui sortait son portefeuille. C’est pour moi, bien sûr.

			À Ludorf, il n’y avait plus grand monde à présent. Quelques jeunes gens qui montaient leur tente et ne restaient qu’une nuit. La plupart des caravanes étaient vides. Leurs propriétaires les avaient fermées après les avoir équipées pour l’hiver avec du film isolant. Le kiosque n’ouvrait plus que le dimanche lorsqu’il faisait beau. L’hiver, Tom donnait un coup de main dans l’entreprise automobile de son futur beau-père. Rocky et Elke, eux, continuaient à tenir l’épicerie. Quant aux autres, ils étaient tous employés sur une base saisonnière et ne travaillaient donc que l’été. Depuis que le Konsum de Ludorf avait fermé, les gens du coin allaient faire leurs courses à l’épicerie du camping, ce qui assurait pour le moment à Rocky et Elke un emploi fixe. À la Saint-Sylvestre, on voyait chaque année débarquer des familles qui venaient faire un feu de camp au bord du lac, manger des saucisses grillées et boire du punch, et fêter la nouvelle année par un feu d’artifice. Dans l’intervalle, c’était une période de vaches maigres, les affaires étaient plus que calmes. Seuls les hôtels recevaient encore du monde en octobre, lorsque les ornithologues venaient observer les grues. L’idée de Max de construire des cabanes dans la forêt n’était sûrement pas mauvaise ; cela pouvait attirer les observateurs de la faune. Mais pour l’heure ce n’était pas une priorité.

			Après avoir fait un saut à l’épicerie, Ulli rentra chez lui, où Jenny l’attendait avec impatience.

			— Tout s’est bien passé, chéri ? s’enquit-elle avec nervosité.

			— Oui. Bernd paraît convaincu que ça ne débouchera pas sur un procès, mais on ne peut jamais savoir. Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre.

			Ils déjeunèrent ensemble, puis changèrent encore une fois les nouveaux meubles de place. Jenny avait rendez-vous chez sa gynécologue en fin d’après-midi et voulait ensuite aller chercher Julchen chez son ami Jörg.

			Ulli l’accompagna jusqu’à sa voiture. Les journées avaient sensiblement raccourci et, lorsqu’il tourna le regard vers l’embarcadère, autour duquel apparaissaient déjà les premières brumes du soir, il aperçut soudain une silhouette en anorak bleu, qui portait quelque chose de noir, un seau, peut-être, ou un petit bol.

			Le jeune homme se dirigea vers le ponton. Lorsqu’il l’eut atteint, la silhouette se tourna vers lui.

			— Ulli ?

			— Ça alors ! s’exclama Ulli, stupéfait. Jörg ! Excusemoi, je ne t’avais pas reconnu. Il fait déjà si sombre.

			Ils se serrèrent la main.

			— J’ai pris quelques jours et je suis allé au cimetière de Ludorf sur la tombe de ma mère, expliqua Jörg. En ce qui concerne mon père, il y a encore quelque chose à faire.

			Il leva le récipient noir : c’était l’urne contenant les cendres de Max.

			

			— Alors tu es décidé ? demanda Ulli en désignant l’urne.

			— Oui, je le lui dois. Cette contrainte d’inhumation dans un cimetière est grotesque. J’ai attendu exprès que tous les touristes soient partis. Personne ne nous verra.

			Ulli avala péniblement sa salive.

			— Tu as raison, Jörg.

			Il se faufila devant le fils de Max, choisit un house-boat, invita Jörg à embarquer, détacha l’amarre et sauta à bord.

			Ils s’assirent sous l’auvent surplombant le gouvernail, recroquevillés l’un contre l’autre afin de ne pas être mouillés, et Ulli alluma le moteur.

			— Il parlait souvent de ses bateaux quand on se téléphonait, dit Jörg. Ils sont faciles à conduire, non ?

			— Sur le lac, oui. Ça devient plus difficile quand on rentre au port et qu’il faut manœuvrer parmi les autres embarcations. Mais avec un peu d’entraînement on y arrive.

			Sur l’eau il y avait plus de vent qu’à terre. Le house-boat tanguait et de temps en temps une vague giclait par-dessus le bastingage.

			— Pas de mal de mer ? s’enquit Ulli.

			— Non. C’est beau ici…

			Quelques voiliers passèrent devant eux, enivrés par le vent qui les faisait voler sur les flots. Jörg Krumme les suivit du regard d’un air pensif.

			— Ici ? demanda Ulli lorsqu’ils furent arrivés à peu près au milieu du lac.

			Jörg acquiesça et dévissa le couvercle de l’urne.

			— Sous le vent, recommanda Ulli.

			Il s’effaça devant Jörg, s’assit à côté de lui et regarda les cendres se faire emporter par le vent et se déposer sur l’eau. Le fils de Max fit les choses méticuleusement, il rinça le récipient en plastique afin de le vider complètement, puis le reboucha.

			— Voilà, papa, dit-il à voix basse. Ta volonté est accomplie. De ton vivant je n’ai pas toujours fait ce que tu souhaitais. Mais ça, c’était important pour moi. Au revoir…

			Lui voyant les larmes aux yeux, Ulli garda le silence. Les cendres flottèrent un moment sur les vagues, puis s’enfoncèrent lentement.

			— Ça a commencé quand j’avais dix ans, expliqua Jörg. Il est apparu que j’étais surdoué en maths. Bac, études, carrière scientifique. Ma mère était incroyablement fière de moi, mon père pas du tout. Mes sœurs non plus. On ne s’est jamais compris.

			Ulli ramena le bateau au ponton en décrivant une large courbe. Un type sympathique, ce Jörg Krumme. Il l’avait vu de temps en temps lorsque, dans son enfance, il allait à Ludorf avec ses grands-parents. Il n’avait qu’un vague souvenir de lui : une grande asperge avec des lunettes, qui avait bien quinze ans de plus. Il avait toujours le nez dans un livre et ne jouait pas au foot avec eux. En revanche, Ulli n’avait jamais eu l’occasion de rencontrer ses sœurs, déjà mariées à l’époque.

			— Puis il y a eu la réunification, poursuivit Jörg. Mon institut a été dissous et je me suis retrouvé au chômage. À ce moment-là, mon père m’a appelé pour me demander si ça me dirait de reprendre son affaire à Ludorf. C’était vraiment la dernière chose dont j’avais envie et je le lui ai dit sans prendre de gants. Ça me fait mal quand j’y repense. Sur le principe j’avais raison : ce genre d’activité n’était pas pour moi. Mais j’aurais dû le formuler autrement. Ça l’a sacrément affecté.

			Remords tardifs, songea Ulli. La houle rendait l’accostage difficile. Pauvre Max. Ce n’était pas à cette époque que sa Gertrud était morte ? Il ne fallait pas s’étonner qu’il ait eu des problèmes cardiaques.

			— Ç’a été une période difficile, dit Jörg, qui semblait vouloir s’épancher auprès d’Ulli. J’ai perdu mon travail, ma mère est morte et, dans le même temps, mon mariage s’est cassé la figure. Mon ex est partie à Munich, où on lui proposait un poste dans une entreprise pharma­ceutique. Elle avait sans doute aussi quelqu’un d’autre…

			— Aïe, lâcha Ulli. Vous aviez des enfants ?

			— Heureusement pas. Quoi qu’il en soit, je n’en ai jamais parlé à mon père. Il aurait dit que ce n’était pas une femme pour moi.

			Il est aussi têtu que l’était Max, songea Ulli.

			— Moi aussi, j’ai un divorce derrière moi, dit-il. Elle a rencontré un Autrichien et vit maintenant avec lui à Schladming.

			Jörg Krumme fit un signe de tête entendu.

			— Des enfants ?

			— Non, mais mon amie est enceinte – et c’est la femme de ma vie.

			— Félicitations ! répondit Jörg en lui adressant un sourire sincère.

			Pendant ce temps, Ulli manœuvrait pour accoster. Lorsqu’il eut amarré solidement le house-boat, les deux hommes sautèrent sur la passerelle.

			— Avant que j’oublie, dit Jörg en faisant quelques pas sur les planches. Elly m’a appelé hier de Munich. Son mari l’a convaincue de retirer sa plainte. Ça a provoqué une terrible dispute avec Gabi, qui ne voulait pas se retrouver seule à se battre. Et comme de mon côté je n’avais pas l’intention de le faire… Je sais que tu es un type bien, Ulli. Et je sais aussi que ce qui existe aujourd’hui est conforme aux souhaits de mon père. La seule chose qu’il n’aurait pas voulue, c’est qu’on se dispute. Mais ça c’est fini.

			Ulli le considéra avec incrédulité.

			— C’est vrai ?

			— Si je te le dis !

			— Ça alors, Jörg ! C’est un sacré poids en moins !

			Ulli était si soulagé qu’il serra Jörg dans ses bras, ce qui parut embarrasser ce dernier, puis il lui serra la main.

			— Reviens nous voir, d’accord ?

			— Avec plaisir. Et bonne chance pour ton amie et le bébé.

			Lorsque Jörg fut parti, Ulli demeura un moment à contempler le Müritz gris, que Max avait tant aimé. Ce lac puissant possédait une étrange magie. Lorsqu’on y succombait, c’était sans retour. Ulli savait à présent que sa place était là. Et il lui sembla que Jörg, qui n’avait pas voulu reprendre l’affaire de son père, reviendrait un jour au Müritz.

		
	



		

			Mina

			Hiver 1995

			Un jour de mariage comme celui-là, on ne l’oublierait pas de sitôt. Certains invités avaient même dû se décommander en raison de la tempête. Les routes étaient fermées, les autorités avaient averti la population que sur la côte il y avait un risque de raz-de-marée. Et le Müritz avait débordé.

			— La plage et les embarcadères sont sous l’eau, annonça Ulli lorsqu’il vint chercher ses grands-parents le matin.

			— L’essentiel, c’est qu’on soit au sec, répliqua Karl-Erich.

			Vêtu de son costume du dimanche avec nœud papillon et chaussures bien cirées, il attendait depuis huit heures et demie dans son fauteuil roulant de pouvoir se rendre à l’église de Ludorf, où aurait lieu la cérémonie.

			La veille, Jenny et Ulli s’était mariés à la mairie. Puis ils s’étaient retrouvés en cercle restreint chez Mina et Karl-Erich pour prendre un café accompagné de streusel aux cerises. Et le soir ils avaient mangé l’excellent ragoût de poisson de Mina, qui n’avait pas voulu se priver de cette joie. Elle était sa grand-mère, tout de même, et l’avait élevé avec Karl-Erich. Seuls étaient présents, outre les jeunes mariés et Julchen, Cornelia, la mère de Jenny, Mme la baronne et Walter Iversen, ainsi que Sonja et Bernd.

			Pour l’occasion, Mina avait revêtu sa belle robe noire et constaté qu’elle était désormais trop grande. C’était la vie. L’inverse de l’enfance, où les vêtements devenaient trop petits à mesure qu’on grandissait. Mais quelle importance ? Elle ne la serrait plus au ventre, ce qui lui permettrait de faire honneur au repas. Les chaussures, en revanche, devenues trop étroites avec les années, n’étaient quasiment plus mettables. C’était la même chose pour Karl-Erich, mais lui n’avait plus à marcher.

			Mina réprima quelques larmes d’attendrissement à la vue d’Ulli. Dans son costume de marié on aurait dit Karl-Erich jeune. Si ce n’est qu’à l’époque elle et lui n’avaient pu célébrer leur union en grand. Il avait fallu faire vite parce que c’était la guerre et que son cher et tendre avait été mobilisé. Seigneur ! Les jeunes gens d’aujourd’hui n’avaient aucune idée de ce qu’on pouvait éprouver en ce temps-là.

			En dépit des quelques absents, la petite église de Ludorf était bondée. Lorsque les futurs mariés entrèrent dans l’église, ce fut comme si un coup de vent les y avait poussés. La robe blanche de Jenny se gonfla, son voile voleta et Julchen, saisie, laissa échapper la corbeille de fleurs – celles-ci étaient en papier : il aurait été trop cher d’en acheter de vraies en novembre. Jörg Junkers ramassa la corbeille et aida son amie à récupérer toutes les fleurs.

			Puis le couple arriva devant l’autel. Ulli dans un élégant costume sombre, et Jenny dans une robe blanche en tulle que, la veille, elle avait dû élargir un peu avec l’aide de Mücke. Cela dit, l’atmosphère manquait de solennité du fait que le vent hurlait autour de l’église et faisait claquer les bardeaux du toit. En revanche, tout le monde fut ému lorsque, la cérémonie achevée, Ulli prit sa femme dans ses bras et l’embrassa longuement devant toute l’assemblée.

			— Ouais ! cria Karl-Erich.

			Le pasteur souriait, mais Mina éprouva tout de même de la gêne. S’embrasser comme ça devant l’autel ! Le vieux pasteur Hansen ne l’aurait jamais toléré.

			Lorsqu’on sortit de l’église, Karl-Erich s’amusa comme un fou en voyant le vent soulever les jupes des femmes et déranger les coiffures. Et, dans la voiture, avec la baronne et M. Iversen, il déclara que c’était le plus beau mariage auquel il ait assisté.

			— Enfin… après le nôtre, bien sûr, s’empressa-t-il d’ajouter d’une petite voix. Hein, Mina ?

			Mina le confirma, de même que Mme la baronne, qui avait été présente à cette occasion. Un beau mariage, quoique célébré dans des conditions difficiles.

			Ils s’arrêtèrent devant l’entrée du manoir, et quatre jeunes gens accoururent pour transporter Karl-Erich dans l’escalier et l’installer dans son fauteuil roulant en haut du perron. La fête devait se tenir au restaurant du manoir.

			Ah, tout était si joliment décoré ! Mme la baronne s’était procuré de vraies fleurs, et la longue table de banquet était dressée comme du temps de sa mère, Margarethe von Dranitz. Et même si, depuis, les transformations avaient été nombreuses, on avait conservé le plafond en stuc sous lequel, autrefois, la jeune Franziska s’était éprise du major Iversen.

			Ah, le temps, le temps… où avait-il filé ? À l’époque, c’était elle qui dressait la table et s’occupait de servir.

			

			— Tu as vu ? demanda Karl-Erich lorsqu’ils furent installés à leurs places, juste à côté des jeunes mariés. Dehors, il y a un écriteau où est marqué « Réception privée ».

			— Il fallait bien, répondit Ulli. Depuis que Conny a démarré la campagne de publicité, le restaurant affiche toujours plein. Dans quinze jours, on entrera dans la période de Noël. Jenny veut s’occuper de la décoration et Conny élabore les menus avec le chef.

			— Il lui mange dans la main, le sieur Bodo, gloussa Karl-Erich. La Cornelia, c’est une vraie mégère, mais il fallait bien ça, hein ?

			Mina lui donna discrètement un coup de coude – Mme la baronne, assise juste à côté, n’appréciait sûrement pas ce genre de remarque. Ulli avait rapporté qu’en exposant ses projets Cornelia avait jeté un énorme pavé dans la mare. À sa grande surprise, Jenny avait immédiatement pris le parti de sa mère. Mme la baronne, elle, avait commencé par leur opposer une fin de non-recevoir et quitter les lieux.

			« Je me suis battue cinq ans durant pour Dranitz, j’y ai investi toute ma passion, toute mon énergie, tout mon argent. J’ai tout donné. Vous ne croyez quand même pas que je vais me laisser dépouiller de ce qui m’appartient sans réagir ? »

			Telle avait été sa réponse au « parc d’attractions du manoir de Dranitz » que sa fille voulait créer, sous la forme d’une SARL qui intégrerait le jardin zoologique de Müritz et, plus tard, l’ancienne ferme de Bernd, à présent exploitée par Kalle et Wolf. La baronne ne voulait pas en entendre parler parce que cela signifiait renoncer à pouvoir décider seule de l’avenir du domaine. Elle avait fait la tête une semaine durant, mais M. Iversen avait fini par la convaincre que sa fille allait dans la bonne direction et, à partir de ce moment, tout était allé très vite.

			

			« Maman propose des cours de relaxation pour cadres dirigeants, avait expliqué Jenny. Ça fait un tabac. Ils sont déjà complets. »

			Mina et Karl-Erich n’avaient pas très bien compris en quoi cela consistait. Mais, par la suite, la baronne les avait invités à prendre le café. Elle était ravie, désormais l’hôtel et le restaurant étaient toujours pleins.

			« Tous ces citadins sont sous le charme du parc et du lac, avait-elle déclaré. Ils trouvent cette oasis de paix terriblement romantique. Et ils ne tarissent pas d’éloges sur le restaurant. »

			Sur ce dernier point, Mina ne partageait pas l’avis général, et Karl-Erich la rejoignait. Le repas de mariage, par exemple, leur parut franchement bizarre. Et surtout beaucoup trop chiche.

			— Une feuille de salade avec un truc rose où il y a en tout et pour tout une crevette – c’est pas comme ça qu’on va se remplir l’estomac, se plaignit Karl-Erich.

			— Ce n’est que l’entrée, grand-papa, chuchota Ulli. Ensuite, il y a une soupe de crabe à la crème. Et quatre plats.

			Il y avait toujours eu des menus à plusieurs plats à la table de la défunte baronne, mais les assiettes des convives étaient bien remplies. Cela aurait sûrement plu à Karl-Erich, songea Mina. À l’exception de la salade, qu’il n’avait jamais appréciée.

			« L’herbe, c’est pour les lapins ! » disait-il toujours.

			Pour la soupe elle dut l’aider, car il avait du mal à tenir la cuillère avec ses doigts déformés par les rhumatismes. Ils terminèrent juste à temps pour pouvoir écouter le discours de la baronne.

			Elle se montra si solennelle que Mina dut sortir son mouchoir. Franziska remonta loin dans le passé, parla de l’époque bénie de son enfance, de tous les êtres chers que Mina avait elle aussi connus et qu’il ne fallait pas oublier. L’imposant grand-père Dranitz. Les deux jeunes messieurs, Jobst et Heinrich, qui avaient disparu à la guerre. Et le bon M. le baron, que les Russes avaient emmené. Et, pour finir, elle évoqua sa sœur, qui avait été une personnalité hors du commun.

			— Ils ont tous vécu dans cette maison, ils ont ri et pleuré, ils se sont aimés, parfois disputés. Je suis très heureuse que cette vie foisonnante se perpétue, que deux jeunes gens se soient trouvés, que ma petite-fille et mon arrière-petite-fille soient autour de moi. Mais, avant de lever mon verre aux jeunes mariés, je voudrais exprimer des remerciements. Chère Cornelia, je ne saurais te dire le bonheur que j’éprouve à savoir que tu resteras ici et que tu prendras pour un temps les rênes de Dranitz.

			— Bravo ! s’écria Karl-Erich lorsque la baronne embrassa sa fille.

			Tout le monde se leva, acclama Cornelia et applaudit. Cela fit du bruit, car il y avait une bonne soixantaine de convives.

			Cornelia rougit de joie. Elle dit à son tour quelques mots, remercia sa mère de sa confiance et déclara que le domaine de Dranitz avait un grand avenir devant lui. Puis on servit le plat suivant et Mina dut aider Karl-Erich à manger son saumon en coupant le poisson en petits morceaux. Sa chope avait une anse et Mina remarqua avec contrariété qu’Elfie le resservait en bière sans qu’il en ait fait la demande.

			— Quand aura lieu le baptême ? demanda Karl-Erich à Jenny sans se gêner.

			— En mars, répondit la jeune femme en riant. Et cette fois ça devrait être un garçon.

			L’échographie faite par la gynécologue n’avait pas laissé beaucoup de doutes sur la question.

			

			— Un garçon, dit Mina, pensive. Max en aurait été si heureux !

			Il aurait eu d’autres raisons de l’être, car la nouvelle petite famille avait décidé de s’installer à Ludorf, à présent que Cornelia avait pris la direction de la SARL « Parc d’attractions du manoir de Dranitz ». Et, après le départ de Jenny, elle emménagerait dans la dépendance où celle-ci avait logé. S’il le souhaitait, Bodo Bieger pourrait donc prendre l’appartement sous les toits. Lorsque Jenny le lui avait proposé, il l’avait priée de lui laisser un petit temps de réflexion, mais l’étincelle d’enthousiasme qui avait brillé dans son regard n’avait pas échappé à son interlocutrice.

			À peine avait-on terminé le poisson que d’autres assiettes arrivèrent.

			— Encore deux plats et je vais vraiment commencer à avoir faim, plaisanta Karl-Erich. Montre donc à cet avorton de cuisinier comment on fait un bon gratin de poisson, Mina.

			La suite ne fut pas davantage à son goût : une sorte de torsade composée de petits bouts de viande, de lardons grillés et de jambon rissolé. Sur la vaste assiette étaient également disposés de petits haricots verts isolés, quelques délicates giclées de sauce brune et trois petites pommes de terre qui semblaient craintivement blotties les unes contre les autres.

			— On peut vider son assiette en une cuillerée, grommela Karl-Erich. Quand on rentrera, tu commenceras par me faire un vrai repas, ma belle…

			Mina, elle, commençait à s’inquiéter : la tempête qu’on entendait se déchaîner au-dehors leur permettrait-elle de rentrer ? À l’origine, on avait prévu de laisser les enfants jouer dans le parc après le repas, mais par ce temps c’était trop dangereux. Un des vieux arbres pouvait tomber à tout moment. Julchen était assise bien sagement à côté de sa grand-mère. Jörg avait réussi à se glisser auprès d’elle. Mandy et Milli, en revanche, ne laissaient guère de répit à leurs parents. Pendant que le maire, Paul Riep, prononçait un discours, Mücke dut passer avec elles dans la salle adjacente afin de les changer.

			Paul Riep transmit les félicitations de la commune et se déclara très fier d’avoir cru d’emblée à la renaissance du manoir de Dranitz. Cinq personnes du village y travaillaient déjà, et il y en aurait d’autres à compter du printemps, car on avait besoin de deux palefreniers au jardin zoologique et de quelqu’un pour s’occuper des barques. Le retour de Mme la baronne s’était donc révélé une bénédiction pour le village de Dranitz et la jeune mariée, Jenny Schwadke, avait largement sa part de mérite dans cette réussite.

			Mina vit Ulli rayonner de fierté et remarqua qu’il ne cessait de passer la main sur le petit ventre arrondi de sa jeune épouse.

			Le dessert offrait déjà un avant-goût de Noël : pommes au four avec des raisins et des amandes, et trois sortes de glaces accompagnées d’une sauce à la vanille.

			— Oui, bon, ça se laisse manger, concéda Karl-Erich, qui aimait bien le sucré. Mais les portions sont vraiment conçues pour des nains.

			— Il y a encore le café et le gâteau de mariage, lui glissa Ulli. À trois étages. Le cuisinier l’a fait exprès pour nous, il a dit que c’était son chef-d’œuvre – parce qu’il est aussi pâtissier.

			— C’est M. Touche-à-tout, hein ? répliqua Karl-Erich, tout empli de joie anticipée.

			En attendant, les musiciens entrèrent s’installer dans un coin du restaurant, car on avait prévu de danser. Jenny avait insisté sur ce point, la baronne lui ayant raconté que c’était dans cette salle qu’elle avait dansé pour la première fois avec le jeune major Iversen. Le petit groupe de Waren se composait d’une basse, d’un piano et d’une guitare électriques – cela ne ressemblerait pas à ce qu’on jouait autrefois, mais c’était sans importance.

			Vint alors ce que Jenny et Ulli avaient craint : Kalle ne voulut pas se priver du plaisir de contribuer à la fête en leur infligeant ses vers de mirliton. Il fit jouer aux musiciens quelques notes de fanfare, prit la pose avec son papier et savoura les applaudissements de ceux qui savaient déjà ce qui allait venir.

			— Seigneur, pourvu que ce soit rapide ! soupira la baronne.

			Jenny leva les yeux au ciel. Du côté de Wolf Kotischke et de Mücke, on riait déjà.

			 

			La belle Jenny vint à Dranitz.

			Un homme ! Je veux un homme !

			Cria-t-elle de suite.

			— Non, mais quelle… ! chuchota Jenny, outrée.

			— Chut, répliqua Ulli en l’entourant de son bras.

			 

			Qu’est-ce qu’on a cherché !

			Qu’est-ce qu’on a râlé !

			Elle ne trouvait jamais

			Chaussure à son pied !

			— Comment ça ? marmonna Cornelia. Est-ce que j’aurais loupé quelque chose ?

			 

			L’un était trop fade,

			L’autre était trop bête.

			

			— Il a l’humour un peu cru, entendit-on dire Simon Strassner.

			Il avait transféré la propriété du pavillon de l’intendant à Jenny en cadeau de mariage. Lors de ses visites, il pouvait tout aussi bien loger à l’hôtel du manoir et, comme de toute façon Julchen vivrait désormais à Ludorf, il n’avait plus besoin du pavillon. Celui-ci reviendrait à sa fille lorsqu’elle atteindrait sa majorité – un petit coup de pouce pour démarrer dans la vie d’adulte.

			 

			Ulli lui a fait la cour,

			Elle l’a envoyé à Brême !

			— C’est pas vrai ! cria Ulli. J’y suis allé de mon plein gré !

			Sa réponse provoqua un grand éclat de rire et Kalle dut attendre que le silence soit revenu pour poursuivre.

			 

			Mais c’est bien connu :

			Qui s’aime se taquine.

			Ulli a appelé la cigogne

			Et mené Jenny à l’autel.

			L’art poétique de Kalle n’allait pas plus loin. Il leva son verre et porta un toast aux mariés. On applaudit, on plaisanta et rit beaucoup. Elfie et ses deux collègues servaient le vin et la bière.

			À présent, il était l’heure de danser et Mina dut sortir une fois de plus son mouchoir : les deux jeunes gens formaient un si beau couple ! Et, quand la baronne les suivit avec M. Iversen, ses larmes coulèrent de plus belle. Puis Karl-Erich et elle regardèrent les couples tourner sur la piste. Sonja et Bernd, la baronne et M. Iversen, Kalle et sa Mücke, Tom et son amie Maggy, Elke Stock et Rocky. Ulli espérait depuis longtemps que ces deux-là parviennent à s’entendre, Rocky étant un garçon bien. Après sa déception avec Jürgen, Elke méritait de trouver enfin le bonheur.

			— Ça alors ! s’étonna Mina. M. le pasteur danse avec Cornelia ! Et qui est le cavalier d’Anne Junkers ? Je ne le connais pas.

			Karl-Erich plissa les yeux pour mieux voir.

			— Ça pourrait être Jörg…

			— Mais non ! C’est un adulte !

			— Je parle de Jörg Krumme. Tu ne te souviens pas ? Le fils de Max.

			À cet instant, Jörg tourna les yeux vers Mina et lui fit un signe de la main. Ça a toujours été un gentil garçon, se souvint-elle. Silencieux et réservé, un rat de bibliothèque.

			La nuit était tombée quand on apporta le gâteau de mariage. On avait éteint les lumières et les bougies placées sur les tables conféraient au décor festif un éclat féerique. Karl-Erich mangea trois parts et dut convenir qu’il était presque rassasié.

			Par chance, la tempête s’était calmée, si bien que Mina commençait à penser au retour. La journée avait été fatigante et les yeux de Karl-Erich se fermaient. Cependant les jeunes gens étaient loin d’en avoir fini avec les réjouissances. Ils étaient sortis du restaurant et se tenaient dans le vestibule du manoir.

			— Le sol est beaucoup trop mouillé, Ulli ! entendit-elle crier la baronne. Et le lac a sûrement débordé !

			— Ne t’inquiète pas, Franziska, il n’y aura pas de problème. Qui veut venir ? Marche aux flambeaux jusqu’au lac et un tour de rames !

			Tout un groupe se joignit à lui : Jenny et Mücke, Elke, Maggy, Rocky, Tom et Kalle, Sonja et Bernd, et même Cornelia.

			

			— Mais ils sont fous ! s’exclama la baronne.

			— Viens, dit M. Iversen en souriant, montons au premier. De là, on verra les flambeaux et le lac.

			Mina resta avec son Karl-Erich et continua à regarder les convives danser avec entrain.

			— Tu te souviens ? demanda-t-elle après avoir vidé son verre. Ils étaient descendus au lac avec des flambeaux et montés dans des barques. Tous les jeunes gens. Le major Iversen et Franziska étaient de la partie. Elfriede aussi.

			— Oui, je me souviens. Il avait fallu que je prépare les barques. C’était beau quand ils s’étaient embarqués sur le lac sombre avec toutes ces lumières.

			Mina les avait observés de la fenêtre. Et, comme ce spectacle était resté gravé dans sa mémoire, elle n’éprouvait pas de tristesse d’être à présent dans cette salle avec Karl-Erich. Elle était riche de tous ses souvenirs et, avec les années, ils devenaient toujours plus clairs et plus présents.

			Rien ne s’achevait, tout recommençait indéfiniment. Le présent portait d’autres habits, mais il chantait les chansons d’autrefois.
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